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Nota Introductoria

Este dossier redne un conjunto de articulos que, en su diversidad de interrogantes y
pluralidad de enfoques, exploran sobre el status de la memoria como fendmeno socio-
Idgico al mismo tiempo social y personal, colectivo e individual y en su doble condicidn
de categorfa nativa y de objeto de indagacién cientffica. Se trata de textos que, a partir
del abordaje de estudios de casos especificos, del andlisis de emergentes de investiga-
cion o de la reflexion sobre las dificultades y trayectorias que atraviesan al campo de
Estudios sobre Memoria en nuestro pais, se ocupan de temas inexplorados y proponen
entradas novedosas. Su diversidad no es solo temdtica —aunque todos los articulos se
abocan al estudio de la memoria— sino que responde también a las condiciones y mo-
mentos académicos de produccion de tales escritos. De modo tal, que el lector se
encontrard con avances de investigaciones de tesis en curso, trabajos en progreso, articu-
los de cardcter reflexivo sobre el campo de Estudios sobre Memoria en Argentina e
indagaciones sobre los limites del campo y sus dificultades epistemoldgicos.

Por su parte, este dossier se ofrece como una instantdnea del trabajo académico que,
un grupo de investigadore/as, becario/as y tesistas, compartimos en el Nucleo de Es-
tudios sobre Memoria del CIS-IDES/CONICET. Como muestra el articulo de Claudia
Feld en este nimero, el Nucleo de Estudios sobre Memoria debe su surgimiento a los
desarrollos pioneros realizados por Elizabeth Jelin en el marco del Programa de investi-
gaciones “Memorias de la represién” del Social Science Research Council (SSRC). Desde
2001, el Nucleo de Estudios sobre Memoria se ocupa de estudiar cdmo las presen-
cias y sentidos del pasado se configuran en procesos sociales de memoria que
involucran actores diversos, luchas politicas entre memorias, modos y dmbitos de
transmision memorial, y dispositivos, escenarios y temporalidades del recuerdo. Se
trata de un programa de investigaciones, que si bien mantiene un eje temdtico definido,
aboga por un enfoque transdisciplinario que estimula entradas mdltiples y complemen-
tarias a un objeto de estudio dindmico y promueve andlisis de escala que tengan un
alcance regional en América Latina. Pero, por sobre todo, el Nucleo de Estudios sobre
Memoria es un espacio intelectual vivo y plural que sostiene el trabajo en equipo, el
encuentro periédico como instancia de intercambio y reflexién y el contacto perma-
nente con otros equipos de investigacion del pais y del extranjero.
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Claudia Feld, desde una reflexion al mismo tiempo académica y personal, se interroga
sobre las contribuciones que han hecho y los desafios que encierran las investigaciones
sobre memoria para pensar los procesos sociopoliticos relacionados con el pasado
reciente. Al reconstruir la trayectoria de los Estudios sobre Memoria especialmente en
nuestro pais y en el Cono Sur de América Latina, Feld identifica perfodos, problemadticas,
contextos, abordajes, debates y agendas que coadyuvaron a la constitucion de un
campo con caracteristicas inéditas y perspectiva propia. Ademas, el articulo se interroga
sobre los desafios de un campo “anfibio” que se desplaza entre la reflexién critica, el
activismo politico y la colaboracion en politicas publicas de memoria.

Por su parte, Valentina Salvi se interesa por la historicidad de la categorfa de represor y
los sentidos sociales y politicos que encierra, asi como por las causas que han servido
de obstdculo para su estudio como objeto histdrico y socioldgico. Mds alld de las difi-
cultades del cardcter clandestino, el ocultamiento, el secreto y la destruccion de
pruebas materiales propios del crimen de desaparicion, el articulo se interesa por otros
impedimentos, especialmente aquellos que remiten a los dilemas morales v politicos
cuando se perfila como controvertido un objeto de estudio. Ademads, Salvi se interroga
por las dificultades y debates que surgen a partir del uso de la palabra publica de los
represores como fuente testimonial o cuando tales declaraciones se obtienen por medio
de entrevistas.

A rafz del caso de la fotografia de un detenido-desaparecido que fuera identificado
como Lujdn Alcides Sosa Valdéz, rescatada de y por Victor Basterra de la Escuela de
Mecdnica de la Armada, el articulo de Florencia Larralde Armas reflexiona sobre la
relacién/tensidn entre las categorfas de identidad e identificacion. La negativa de la ma-
dre a reconocer a su hijo Lujdn en el joven retratado en la foto vy las derivas de la
fotografia en periddicos, muestras museogréficas y publicaciones reinstalan, para Larral-
de Armas, la pregunta por la imagen como prueba, la imagen como certeza. De cara a
las vicisitudes y dilemas que la historia de esta fotograffa encierra, el articulo problema-
tiza la relacidn —socialmente construida por las practicas de recordacion de los
desaparecidos— entre rostro y nombre, cuestionando el vinculo necesario entre foto-
graffa y testimonio.

Adriana D'Ottavio analiza el rol de los equipos arqueoldgicos de conservacion en el
proceso de transformacion de los lugares donde funcionaron centros clandestinos de
detencion durante el terrorismo de estado en sitios de memoria de la Ciudad de Bue-
nos Aires. Haciendo foco en las intervenciones que los equipos de profesionales
realizan sobre tales materialidades, el articulo indaga sobre los cambios en las formas
de trabajo que implican las nuevas prdcticas profesionales en los sitios de memoria.
Ademads, D'Ottavio estudia el universo de la conservacion como préctica profesional
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tensionada entre la normativa del “patrimonio cultural”, los protocolos para el cuidado

2



Cuadernos del IDES N°32 | 2016 Nota introductoria

de la prueba judicial y el testimonio de los sobrevivientes como punto de partida material
y como horizonte ético y politico.

A partir del andlisis comparativo de los mondlogos testimoniales escritos para los ciclos
de Teatro por la Identidad de los afios 2002 y 2005, Marfa Luisa Diz da cuenta de los
modos estéticos y politicos a través de los cuales se tematizan y dramatizan tres tépi-
cos centrales en la accidon politica y simbdlica de Abuelas de Plaza de Mayo: la
identidad sustituida/restituida de los/as menores apropiados/as; la lucha de los familia-
res por la recuperacidn de los/as menores apropiado/as; y la figura de las mujeres
embarazadas detenidas-desaparecidas. Con el foco puesto en el uso del dispositivo
testimonial como parte en la producciones teatrales, el articulo analiza no solo los me-
canismos utilizados para despertar empatia emocional, sino también las estrategias para
estimular la duda en tomo a la identidad en aquellos espectadores nacidos durante el
periodo dictatorial.

En suma, y girando en tormo la tension entre la memoria como objeto de investigacion
cientifica y los sentidos que encierra como categorfa nativa, los articulos que compo-
nen este dossier plantean mds preguntas que respuestas a temas que amplian los
limites del campo de Estudios sobre Memoria, al tiempo que problematizan las practicas
y los sentidos sociales del recuerdo y del pasado tanto como parte dindmica de la vida
social como al interior del mundo del académico.



Trayectorias y desafios de los estudios
sobre memoria en Argentina!

Claudia Feld

El presente texto intenta reflexionar, en términos de trayectoria profesional, personal y
de equipos de trabajo, acerca de la contribucidn de las investigaciones sobre memoria
para pensar los procesos sociopoliticos relacionados con el pasado reciente en tanto
problema social en nuestro pais. La memoria es actualmente objeto de una cantidad
creciente de investigaciones en la Argentina, pero es ademds una categorfa nativa que
cobra diversos sentidos politicos en los haceres y saberes de quienes gestionan sitios
de memoria, crean archivos, llevan adelante procesos judiciales e integran movimientos
diversos para reclamar por justicia o reivindicar a los actores politicos del pasado. Este
articulo no pretende mostrar un panorama completo de este campo tan fructifero de
investigaciones ni mucho menos dar cuenta de la complejidad de los retos actuales en
el terreno politico, sino solamente proponer algunas preguntas y reflexiones que se
desprenden tanto de la trayectoria y origen de ciertas lineas de trabajo, como de una
situacién politica mds reciente y de los nuevos desafios ofrecidos —en estos nuevos
contextos— a la investigacion.

En este marco, comenzaré por trazar una apreciacion general y muy breve sobre el sur-
gimiento del campo de investigaciones y su desarrollo en la Argentina’. A continuacién

| Versiones anteriores y parciales de este trabajo fueron presentadas en la Conferencia dictada en las Xl Jornadas de
Estudiantes de Posgrado en Humanidades, Artes y Ciencias de la Educacion, CECLA, Universidad de Chile (Santiago, 16 de
mayo de 2012) y en las | Jornadas “Conocer y Hacer’de la Red para la Articulacion y el Fortalecimiento de las
Investigaciones en Derechos Humanos en Argentina (Cérdoba, 21 y 22 de septiembre de 2015). Agradezco a Marina
Franco y a Valentina Salvi por la lectura de versiones preliminares de este texto.

2 El presente articulo no intenta trazar un estado del arte ni ofrecer un estudio exhaustivo sobre el campo, y por esa razén
las referencias a trabajos publicados o en proceso seran parciales y a modo de ejemplo, con el objetivo de brindar algunas
informaciones para que se comprendan las reflexiones aqui enunciadas. Los aportes no mencionados en este trabajo son
muchisimos y su valor no esta en cuestion, el hecho es que este articulo no se propuso trazar un panorama general ni
sistematizar las investigaciones realizadas hasta ahora en la totalidad del campo. Si es necesario decir que las apreciaciones y
reflexiones vertidas aqui son fruto de la linea de trabajo y los abordajes iniciados en nuestro pais por Elizabeth Jelin, a quien
agradezco su tarea formativa y su constante empefio por crear grupos de investigadores/as cuyos didlogos e intercambios
han sido centrales en lo que se expone a continuacion.
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me referiré a una experiencia especffica que es personal pero que se enmarca en dos
proyectos colectivos: el programa de investigaciones “Memorias de la represion” dirigi-
do por Elizabeth Jelin en el marco del Social Science Research Council (SSRC) vy el
Nucleo de Estudios sobre Memoria creado en el Instituto de Desarrollo Econdmico y
Social (IDES). Finalmente, quisiera dejar planteadas algunas preguntas que hacen a los
actuales desafios de este campo de investigaciones, especialmente en aquellos aspec-
tos en que en los Ultimos afos la investigacion se ha vinculado con la gestidn en
diversos emprendimientos memoriales.

Surgimiento del campo de estudios sobre memoria

La nocién de “memoria” como categorfa articuladora y convocante de un campo de
estudios especifico en las ciencias sociales tiene una rica trayectoria que, sin embargo,
es relativamente corta. En efecto, a pesar de las contribuciones pioneras del socidlogo
francés Maurice Halbwachs en los afios 20 y 30 del siglo pasado, el campo que
podriamos llamar de “Estudios sobre Memoria™ es en realidad bastante nuevo: tal
como se define actualmente, es posible decir que surge a fines de la década de 1970,
en varios pafses de Europa, con un énfasis especffico en Francia®

En el Cono Sur de América Latina, particularmente en Argentina, este interés es
mucho mds reciente y podrfamos datarlo entre mediados y fines de los afios '90. La
preocupacion, desde las ciencias sociales, por la memoria en tanto objeto de
investigaciones se instala en el marco de un clima de época global en el que cobra
centralidad la insistencia en diversas formas de memoria, tanto en el nivel individual
como colectivo. Algunos autores, como Andreas Huyssen, hablan —en esa década— de
una “explosion de la memoria” en el mundo occidental, expresada en la multiplicacion
de conmemoraciones, en el “boom” editorial de testimonios, en la proliferacién de
emprendimientos memoriales y proyectos de patrimonializacion, en la apertura de
archivos, entre otras iniciativas (Huyssen, 2001)°.

3 En castellano, la denominacién de este campo —que en inglés se denomina Memory Studies— varia segun los actores e
investigadores que la enuncian: “estudios sobre la memoria”, “estudios de memoria”, “estudios sobre memoria”. Prefiero
utilizar esta Ultima porque resulta mas clara y menos ambigua, para evitar, primero, el uso del articulo “la” que pareciera
hablar de una Unica memoria y no de un concepto; y, segundo, para evitar la ambigliedad en relacién con los diversos

sentidos de la expresion “de memoria” (o “estudiar de memoria”) en espafol.

4 Sobre el surgimiento del campo de estudios en Francia, ver Lavabre, 2007. Paralelamente a este campo se ha creado y
consolidado el Holocaust Studies con preeminencia en los Estados Unidos, pero no centrado especificamente en los
procesos de memoria sino en la memoria y la historia de un acontecimiento particular como ha sido el genocidio de los
judios de Europa.

5 Debemos aclarar que este “exceso de memoria”, sefalado tanto por Huyssen (2001), como por otros autores (Nora,
1984; Todorov, 1998; Rousso, 1998) en los afios "80 y 90 no hace referencia, en general, a las luchas por la memoria en el
Cono Sur de América latina. Se orienta, mas bien, tanto al clima general de sobrevaloracién del pasado (Huyssen, 2001;
Nora, 1984), como a las reivindicaciones vinculadas con la memoria de la Shoa (Todorov, 1998; Rousso, 1998).
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Sin desconocer la importancia de este contexto global, es necesario decir que el
surgimiento del interés por la memoria en las investigaciones académicas del Cono Sur
en los afios '90 se encuentra, sobre todo, influenciado por un contexto regional
especifico. Se trata del momento de salida de dictaduras sangrientas en la regidn, con
su saldo de miles de victimas y de desafios especificos en los terrenos de la verdad y la
justicia. En ese marco, las preguntas en torno a la democratizacidon en estos paises vy a
la gobernabilidad en los incipientes procesos constitucionales, se traducen en una serie
de demandas y debates de la sociedad; en muchas de ellas la memoria ocupa un papel
central®

Las ciencias sociales no fueron ajenas a esos debates y luchas por el sentido del pasado
(que no eran —ni son—, como ha sefialado Elizabeth Jelin (2004), luchas de la memoria
contra el olvido, sino disputas entre memorias rivales, cada cual con su propia narrativa
y sus lecciones acerca del pasado, y también con sus propias omisiones y olvidos). Por
esta razon, las primeras investigaciones que en nuestros paises tomaron a la memoria
como objeto se planteaban, al menos, dos propdsitos: por un lado, ayudar a gestionar
y a elaborar las experiencias traumdticas y dolorosas ligadas a situaciones de violencia
estatal; y, por otro, contribuir en la profundizacidon de los procesos democrdticos
recién iniciados, proponiendo saberes especificos que permitieran conocer aquel
pasado autoritario, entender sus consecuencias en el presente, saldar las heridas
todavia abiertas en la sociedad, etcétera.

Este proceso de iniciacion del campo de estudios se enmarcaba, a su vez en una situa-
cion de impunidad hacia las violaciones a los derechos humanos que, por diferentes
vias y en distintos momentos, se fue asentando en la regién como condicién en la que
emergieron la mayorfa de las nuevas democracias. La Argentina fue una excepcion,
pero por poco tiempo, puesto que en los afios ‘90 se habfan revertido muchas de las
acciones de la justicia emprendidas en los primeros afios de la transicién argentina’.

Como puede verse, en ese momento, las demandas ciudadanas de “justicia y memoria”
confluyeron —de una manera, por supuesto, no exenta de tensiones— con los intereses
académicos. Al respecto, Elizabeth Jelin sefiala:

“La memoria y el olvido, la conmemoracién y el recuerdo, se tornan cruciales cuando se
vinculan a acontecimientos traumadticos de cardcter politico y a situaciones de represion y
aniquilacién, cuando se trata de profundas catdstrofes sociales y situaciones de sufrimiento

6 Tal como ha sefialado Elizabeth Jelin, en este escenario, uno de los muchos debates de aquella coyuntura se dio entre
aquellos que afirmaban que las politicas de olvido y “reconciliacién” eran las mas aptas para construir un futuro democrati-
co (y se mostraban dispuestos a glorificar el supuesto “orden y progreso” de las dictaduras), y aquellos otros que sostenian
las consignas de memoria, verdad y justicia, afirmando que “recordar para no repetir” es el camino que debe hacerse para
estabilizar las instituciones democraticas recién recuperadas y construir sociedades mas justas (Jelin, 2004).

7 Nos referimos a las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), y a los indultos firmados por el presidente
Carlos Menem en 1989 y 1990, que dejaron en libertad a aquellos militares que habian sido condenados por violaciones a
los derechos humanos en los primeros dos afios de la postdictadura.
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colectivo. (...) Las tensiones entre la urgencia de rememorar y recordar hechos dolorosos y
los huecos traumaticos y heridas abiertas constituyen a la vez el tema de investigacion y
uno de los mayores obstaculos para su propio estudio” (Jelin, 2004: 102).

En ese marco, en la primera etapa de produccidn intelectual sobre la problematica de
la memoria, se superponen de diversos modos la memoria como compromiso
ciudadano y la memoria como problema a ser tratado por las ciencias sociales. No
todas las investigaciones de aquel momento tuvieron el mismo alcance ni la misma
calidad, pero podriamos decir que en esa primera camada de estudios convivieron
trabajos de distinto tipo: recoleccion de testimonios, investigaciones periodisticas,
informes de organismos de derechos humanos, textos literarios, ensayos vy, en menor
medida, investigaciones académicas. Uno de muchos ejemplos de esta convivencia
puede observarse en el relevamiento bibliogrdfico realizado a mediados de los '90 en
el libro Juicios, castigos y memorias (VVAA, 1995: 223-270). En esta bibliografia, recopi-
lada por Luis Alberto Quevedo y Ariana Vacchieri, que recoge los textos publicados
en Argentina y en castellano sobre derechos humanos desde 1975 hasta 1990, muy
pocos textos de los mencionados se centran en la cuestidon de la memoria. El valor de
esta recopilacidon reside justamente en que muestra la superposicion de trabajos de
diverso tipo y en que da cuenta de un panorama de los estudios académicos justo
antes de que la nocién de memoria se hiciera central en el abordaje de las cuestiones
ligadas a los derechos humanos, la democratizacidn y la represidn dictatorial®.

Aungue dicha superposicion hace dificil valorizar la especificidad del trabajo de
investigacién cientifica de aquel momento y diferenciarlo del activismo social ~hecho
que asemeja el surgimiento de este campo con el de otros, como los estudios culturales y
los estudios de género (Radstone, 2008)— lo cierto es que esta superposicion sirvié para
impulsar, delinear y legitimar un terreno de preocupaciones que rdpidamente fue
cobrando preponderancia en las ciencias sociales. Al mismo tiempo, como veremos,
esto ha generado dificultades y limites, en nuestro pafs, tanto para la mirada sobre al-
gunos de estos procesos como para la construccion de objetos de investigacion que
tuvieran otros intereses, diferentes o incluso opuestos a las consignas y luchas del acti-
vismo por la memoria’.

8 El campo de investigaciones en Derechos Humanos, que se ha desarrollado desde los afios 80 en la regién y que Jelin
(2004) califica como un “cambio de paradigma” en el estudio de los movimientos sociales, abon6 el terreno para la tarea de
investigacion sobre memoria. Sus abordajes han permitido interrogar las transiciones en la region, analizar el surgimiento de
nuevos sujetos colectivos, discutir la nocion de democracia y sus alcances, entre otras cuestiones. Ver, al respecto, Jelin,
2004.

9 También esto ha generado una movilidad y una circulacién de conceptos de un ambito a otro, que convocé todo un juego
de legitimaciones y valorizaciones que han complejizado singularmente el uso de categorias en los trabajos académicos,
especialmente las que provienen de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial y la Shoa: categorias como “genocidio”,
“campo de concentracion”, “trauma”, “sobreviviente”, etcétera. Todas estas categorias, que han tenido un peso especifico
en las consignas de algunos actores como el movimiento de derechos humanos, se han cargado de diversas valorizaciones
éticas, axiologicas y politicas en el campo académico, lo cual ha dificultado su discusion y deconstrucciéon en el marco de
investigaciones de las ciencias sociales. La amplitud y complejidad de esta cuestion hacen al centro de las relaciones entre

activismo, gestion e investigacion académica, pero exceden los alcances de este articulo.
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La transdiciplinariedad de estos enfoques y la convergencia entre diversos niveles de
la memoria'® (desde lo subjetivo a lo institucional, lo comunitario, lo nacional o lo
trasnacional), se convertirdn en caracteristicas propias de este campo de estudios v le
otorgaran a los trabajos emprendidos en €l dos caracteristicas: por una parte, una gran
flexibilidad en la incorporacién de objetos y abordajes; y, por otra, una gran
permeabilidad ante las nuevas acciones memoriales provenientes de los distintos actores
de la sociedad y ante los relatos emergentes producidos por dichas acciones.

El programa del SSRC

Como todo campo en construccidn, las iniciativas de investigaciones académicas sobre
memoria social fueron plurales, simultdneas y, muchas de ellas, complementarias entre
si. Todavia no estd estudiada y sistematizada la multiplicidad de abordajes y la riqueza
de las diferentes propuestas que surgieron entre mediados de los afios '90 y hoy para
investigar estas temadticas. Voy a referirme sdlo a una, sabiendo que dejo de lado otras
muy valiosas. Si bien no puedo remediar la parcialidad de este sesgo, si puedo aunque
sea explicar las razones de la eleccion.

La primera razén, aunque no la mds importante, es mi implicacion personal. Voy a re-
ferirme a una experiencia de investigacion colectiva que se desarrollé entre 1999 y
2001, y en la que participé como becaria. La segunda razén es la magnitud del em-
prendimiento, ya que el programa al que haré referencia apoyd a 60 becarios de
distintas disciplinas, provenientes de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Perd y Uruguay.
Y el tercer motivo son los resultados, puesto que esta experiencia finalizé con la publi-
cacién de 12 libros, algunos individuales y otros colectivos, editados entre 2002 y
2006 "', que constituyen la primera experiencia de sistematizacidn de trabajos
académicos sobre esta temdtica en el Cono Sur de América Latina.

Me refiero al programa “Memoria colectiva y represién”, desarrollado por el Social
Science Research Council (SSRC), bajo la direccidn de Elizabeth Jelin y Carlos Ivdn De-
gregori. En este marco, las 60 investigaciones realizadas a lo largo de tres afios tuvieron
un tema convocante cada afio: “lugares y fechas”, primero; “actores e instituciones”, des-
pués; vy, finalmente, “transmisidn entre generaciones”. Como corolario y resultado de
este programa, se publicaron |2 voldmenes en la coleccién “Memorias de la Represidn”,

10 “Las luchas por las memorias y por el sentido del pasado se convierten aqui en un nuevo campo de la accién social en la
region. Y también en un nuevo campo de investigacion social, con caracteristicas propias: la complementariedad de
distintos enfoques y disciplinas necesarias para un abordaje centrado en el punto de convergencia entre patrones
institucionales, subjetividades y manifestaciones en el plano simbdlico” (Jelin, 204: 102).

Il Una lista de los libros y autores publicados en la coleccion “Memorias de la represion”, editada por Siglo Veintiuno de
Espana, entre 2002 y 2006, se encuentra en: http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/coleccion-memorias-de-la-represion
(ultima visita 20 de septiembre de 2015).
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editada por Siglo Veintiuno de Espafia, bajo la direccidn de Jelin. No es el propdsito de
este articulo examinar los libros, que circulan ampliamente y han sido citados y traba-
jados por numerosas investigaciones posteriores. Si quisiera referirme a algunas de las
premisas de este programa de investigacion porque considero que han configurado
tanto las potencialidades como los limites de la investigacion sobre memoria en aquella
primera etapa de trabajo.

El programa se centraba en los procesos de reconstruccién y de significacién de los
diversos y multiples pasados, con el acento puesto en las experiencias de las dictaduras
recientes en el Cono Sury con una perspectiva comparativa entre los diferentes paises.

El marco analitico, desarrollado por Jelin (2002)'* proponfa tres premisas o puntos de
partida:

® “Primero, entender las memorias como procesos subjetivos, anclados en experiencias y en
marcas simbdlicas y materiales” (Jelin, 2002: 2). La investigacion sobre memoria, en este
plano, trata de examinar esas marcas para reconstruir e interpretar los procesos com-
plejos de rememoracion.

® E| segundo punto de partida era “reconocer a las memorias como objeto de disputas,
conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencion al rol activo y productor de sentido de
los participantes de esas luchas, enmarcados en relaciones de poder” (Jelin, 2002: 2). La
investigacién, por lo tanto, se ocupa de interpretar estos conflictos entre memorias, de
reconstruir las tramas en las cuales esas luchas se dan, de analizar las Idgicas de esas
disputas, de caracterizar a los actores, y de reflexionar acerca de los sentidos sobre el
pasado que entran en conflicto.

® f| tercer punto de partida fue “historizar” las memorias, o sea, “reconocer que existen
cambios histéricos en el sentido del pasado, asi como en el lugar asignado a las memorias
en diferentes sociedades, climas culturales, espacios de luchas politicas e ideoldgicas” (Jelin,
2002: 2). En este aspecto, si bien el abordaje reconoce que las memorias se constru-
yen desde el presente'’, interesa también analizar cdmo la memoria cambia a lo largo
del tiempo. Para esto es necesario comprender las dindmicas, las transformaciones y
permanencias que van teniendo, en una perspectiva diacrénica, tanto las narrativas del
pasado como las disputas entre memorias (y la idea misma de “memoria”).

12 El libro Los trabajos de la memoria (Jelin, 2002) abre la coleccion pero ademas opera al mismo tiempo como conclusion y
base programatica de todo el proyecto. Por eso, en él se encuentran tanto las premisas de trabajo como un seguimiento
de los ejes y tematicas centrales de todo el Programa.

I3 Jelin postula, en este aspecto, una temporalidad compleja para las memorias, a partir del esquema planteado por Kosellek,
entre un espacio de la experiencia y un horizonte de expectativas, pero son los sucesivos presentes los que constituyen y
modifican las memorias: “Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el
presente. El recuerdo del pasado esta incorporado, pero de manera dinamica, ya que las experiencias incorporadas en un
momento dado pueden modificarse en periodos posteriores” (Jelin, 2002: |3).
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Leidas mas de quince afios despugs, estas premisas no soélo condensan el abordaje y
los puntos de partida de este programa especifico de investigacidn, sino que ademads
permiten entender el giro que se produjo cuando las tradiciones tedricas y disciplina-
rias provenientes de otros paises se encontraron con la realidad latinoamericana en el
marco que Yya describl de preocupaciones y debates propios de la etapa postdictatorial.
En efecto, al ser retrabajadas desde la realidad del Cono Sur muchas de las investiga-
ciones europeas (y también algunas norteamericanas) con respecto al Holocausto, con
respecto al estudio de la “memoria colectiva” a lo Halbwachs y con respecto a los “lieux
de mémoire” a lo Nora', fueron leldas con nuevas claves de interpretacién que le
otorgaron a la nocién de “memoria” vy a su estudio otros alcances y posibilidades. Al
respecto, podemos mencionar —al menos— tres giros importantes.

En primer lugar, en estas investigaciones enfocadas en el Cono Sur de América latina
hay —a diferencia de lo que habia sido preponderante hasta ese momento en los estu-
dios europeos nombrados— una preocupacion por lo politico como constituyente de
las memorias y de los relatos sobre el pasado. Y no solamente en la vertiente de “usos
politicos del pasado” como se plantearon, por ejemplo, algunas investigaciones france-
sas'®, sino en funcién del valor politico de toda memoria, de la proyeccién publica de
las memorias colectivas y de la memoria como accidn politica. Este aspecto, que no
plantea a la politica desde una vision meramente instrumental sino que mira la raiz
constitutivamente polftica que tienen las memorias, es —creo yo— uno de los puntos
centrales de muchas investigaciones latinoamericanas.

En segundo lugar, se incluye la idea de las transformaciones en el tiempo vy de Ia histo-
rizacion de la memoria (siguiendo la linea que historiadores como Pierre Nora o
Henry Rousso habfan planteado), pero con el eje puesto en los conflictos entre me-
morias y en las maneras en que estos conflictos evolucionan en el tiempo, mds que
en la manera en que se suceden, sin conflicto, distintas memorias a lo largo del tiempo,
como lo habfan estudiado algunos de estos historiadores'®. Al mismo tiempo, se le
otorga al presente (a los sucesivos momentos presentes) un espesor mayor y una car-
ga de conflictividad especifica que constituye y moldea las memorias. Al analizar los

14 Ver, entre muchos otros, Lavabre, 2007; Halbwachs, 1997; Nora, 1984.

I5 La discusion por los “usos politicos del pasado” en los trabajos de académicos franceses como los de Marie-Claire
Lavabre (1991) y Henry Rousso (1987, 1991), tiene que ver con una instrumentalizacién que actores politicos ligados al
Estado realizan de los pasados conflictivos (como por ejemplo, Vichy, en el caso de Francia que es abordado por estos
autores). Este tipo de indagaciones no ahonda en los juegos de fuerza entre diversos actores politicos, ni en la accién
reivindicativa de colectivos de la sociedad civil, asi como no piensa en el valor politico de toda memoria en funcién de
generar imaginarios, representaciones y simbolos que movilizan politicamente a los actores sociales. Hay una separacion
entre una esencia (supuestamente) no politica de la memoria y un uso politico. Como hemos dicho, los trabajos sobre el
Cono Sur de este programa de investigaciones no realiza esta separacion sino que plantea dos inmanencias esencialmente
politicas articuladas entre si.

16 Por ejemplo, Henry Rousso (1987), en su libro Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, traza con gran lucidez las
distintas etapas en las que se suceden las narrativas dominantes sobre Vichy, basandose en tres “vectores de memoria”:
las conmemoraciones oficiales, los libros de historia y el cine. Lo que este trabajo no revisa (y que sera el objeto de
muchas de las investigaciones que trabajan sobre el Cono Sur) es la multiplicidad de representaciones y la conflictividad
entre los actores que conviven al interior de cada una de las etapas.
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conflictos y las contradicciones del presente se pueden estudiar las memorias en sus
diferentes momentos pensandolas como memorias en disputa y no sélo como memo-
rias que se suceden. En ese marco, las coyunturas de “recalentamiento™ y “enfriamiento”
de las memorias que reconoce el trabajo de Jelin (basdndose en la lectura de Rousso)
se investigan aqui en funcién de tiempos mds largos en que esos ‘recalentamientos”
responden a luchas previas que han sido menos visibles y que emergen en coyunturas
favorables'’.

En tercer lugar, estos conflictos y disputas se estudian vinculdndolos a actores sociales
(ya sean personas u organizaciones sociales) que luchan por instalar y difundir sus pro-
pias versiones del pasado en un terreno complejo y siempre cambiante. Y esto permi-
permite indagar no sdlo en las memorias mds publicas o mds “exitosas” en términos de
aceptacion social, o en las memorias “nacionales” como habia hecho por ejemplo Pierre
Nora en su obra sobre los “lieux de mémoire” (1984), sino también en otras memorias

1|8

denegadas, silenciadas o “subterrdneas” ®, que también forman parte de la sociedad.

De alglin modo, en este programa de investigaciones, dicho abordaje fue posible no
sdlo por el tipo de acontecimientos sociales que se procuraba estudiar (esto es, las
sociedades latinoamericanas que salfan de dictaduras sangrientas y estaban enfrentdn-
dose a los dilemas de la transicidn), sino también porque —de entrada— el proyecto se
planted traspasar tanto las barreras disciplinarias como las nacionales'’, proponiendo
preguntas que implicaran la puesta en relacidon de mdltiples saberes y la comparacion
entre diferentes experiencias histdricas.

En el perfodo que se extiende entre 1999 y 2006, es decir, entre el comienzo de este
programa de investigaciones y la publicacion del ultimo libro, se fue configurando un
campo de estudios que excedié con mucho a los becarios y docentes del programa y
que respondid a diversas causas, tanto histdricas, sociales y politicas, como de recursos
universitarios y de disponibilidad de fuentes de investigacién. Proliferaron tesis, cursos
de grado y posgrado, congresos y jornadas, libros y revistas cientfficas, seminarios y
conferencias de todo tipo, que se desarrollaron paralelamente, con diversos abordajes
y modos de trabajo, y con distintos referentes en el mundo académico. Todo esto
enmarcado por un creciente proceso de institucionalizacidn y reconocimiento de este
campo de estudios en espacios centrales de la labor universitaria.

17 Esto se liga también a la categoria de “memorias subterraneas” de Michael Pollak (1993)

I8 La categoria de “memorias subterraneas”, elaborada por Michael Pollak (1993) ha sido retrabajada y aplicada en distintas
investigaciones del Cono Sur. Ver, entre otros, Jelin, 2002; Da Silva Catela, 2001.

19 Primero, el programa se propuso traspasar las barreras disciplinarias, convocando a investigadores/as de distintas
disciplinas de las ciencias sociales y apuntando no sélo a establecer didlogos entre ellos sino también a generar entradas
novedosas y puntos de vista originales que surgieran de la puesta en relacion entre multiples saberes y tradiciones
disciplinarias. Segundo, se intentd franquear las barreras nacionales proponiendo una perspectiva comparativa y relacional,
para estudiar las historias y realidades nacionales con nuevos marcos de interpretacion. Ver Jelin, 2002.
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En ese marco, cuando el programa de becas del SSRC finalizd, en 2002, muchos/as de
los/as que habfamos sido becarios y becarias del programa seguimos reuniéndonos, en
el marco del Instituto de Desarrollo Econdmico y Social (IDES), en Buenos Aires, don-
de empezamos a discutir los borradores de los |2 libros de la coleccidon “Memorias de
la Represion”. Fue con la idea de darle una estabilidad y una continuidad institucional a
este grupo como creamos en 2002 el Nicleo de Estudios sobre Memoria®. Este grupo
fue amplidndose®' con el tiempo y sus actividades se fueron extendiendo e incluyendo —
cada vez mds asiduamente— actividades abiertas para un publico mds amplio, aunque sin
abandonar su preocupacién especifica de investigacién en ciencias sociales. Se hicieron
jornadas, conferencias, seminarios temdticos, y mds recientemente charlas de actualiza-
cion para investigadores y entrevistas publicas en las que han participado tanto actores
del campo de los derechos humanos como productores artisticos y culturales que
trabajan en estas temdticas, ademds de una revista cientifica y un Foro Virtual®.

Al mismo tiempo que esto ocurrfa (y mds alld de la situacidn politica en Argentina,
sobre la que volveré mds adelante) fueron amplidndose los intereses de este campo
de investigaciones en, al menos, tres aspectos: hubo un desplazamiento del eje
temporal, de los actores estudiados y del tipo de violencia analizada en los distintos
perfodos del pasado™.

En cuanto al eje temporal, si en las primeras investigaciones el foco estaba puesto en
las secuelas y consecuencias de las dictaduras, con un marco temporal claramente
delimitado por el principio y el final de cada régimen militar, en las investigaciones
posteriores se incorpord el estudio de la genealogia de estos regimenes dictatoriales,
trabajando sobre la etapa anterior al golpe de estado y sobre los procesos de mas
larga data que “prepararon” las prdcticas represivas instauradas por las dictaduras
(Franco, 2012). Por otra parte, la preocupacidn por los procesos de memoria
posdictatoriales y por las secuelas del régimen militar —preocupacidn que habia
predominado desde las primeras investigaciones para ayudar a entender la impunidad y

20 La propuesta fue presentada por Ludmila da Silva Catela y Claudia Feld a fines de 2001. El Nicleo de Estudios sobre
Memoria comenzé a funcionar en 2002 bajo la direccion académica de Elizabeth Jelin en el IDES.

21 Cuando este grupo se crea, surgen también otros grupos similares, con vinculos muy estrechos con el Nucleo de
Estudios sobre Memoria se basan, muchas veces, en afinidades y trayectorias personales, como ha sido por ejemplo el
caso del Programa de Estudios sobre la Memoria, del CEA, en la Universidad de Cérdoba, dirigido por Héctor Schmucler,
que se fundé poco tiempo después y en el que Ludmila da Silva Catela también tuvo un papel importante. Muchos otros
grupos y equipos de investigacion se fueron creando, con el tiempo, con intereses a veces mas generales, otras veces mas
especificos, en distintas instituciones del pais. Excede a las posibilidades de este articulo nombrar a todos ellos y detallar
sus lineas de trabajo.

22 Las actividades se detallan en la pagina Web del Nicleo Memoria: http://memoria.ides.org.ar/.

En 2014, se generaron dos iniciativas para ampliar la convocatoria y la participaciéon de otros investigadores: una es la
revista electronica Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, disponible en el Portal de Publicaciones
Cientificas y Tecnoldgicas (PPCT) del CAICYT/CONICET: http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/index

La otra son los Foros virtuales que funcionan en la pagina Web del Nucleo Memoria y convocan a una participacion muy
abierta de todos aquellos que quieran dejar comentarios a un texto que se publica para iniciar el debate sobre una
tematica especifica.

23 Segun Marina Franco, en comentario personal, estos desplazamientos son los mismos que atraviesa la historia reciente.
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luchar contra ella— se re-examina, mds recientemente, con la intencion de analizar las
continuidades estructurales, no sélo en el eje de la violencia estatal y los derechos
humanos, sino también de los derechos sociales y econdmicos vulnerados por el
modelo instaurado por la dictadura en cada palis.

En cuanto a los actores, la investigacion también incluye a otros actores que han sido
menos visibles en las “historias oficiales”. En tanto los primeros trabajos indagaban en
las memorias, subjetividades y traumas de las victimas de la violencia (sobrevivientes,
familiares de desaparecidos, ex presos politicos, exiliados, etcétera), algunas investigaciones
mds recientes se preocupan por otros actores de la sociedad civil (profesionales,
trabajadores, productores culturales, grupos religiosos, entre otros) y por el modo en
que actuaron antes, durante y después de la dictadura, complejizando no sdlo la
categoria de ‘victima”, sino también las de colaboracidn, resistencia, connivencia,
etcétera”™. También se examina con mayor detalle la categoria de ‘represor’ o
“perpetrador”, estudiando las memorias militares”.

Finalmente, las investigaciones no sdlo se preocupan por la historia y los efectos de la
violencia estatal (y del terrorismo de estado, en un sentido estricto), sino que
interrogan el fendmeno mds general de la violencia politica, sus actores, sus
modalidades y sus motivaciones, en el marco de una polémica social mds amplia sobre
los afios 70, la militancia y la lucha armada. Este dltimo punto, en definitiva, se
entreteje fuertemente con los anteriores: el desplazamiento cronoldgico vy la
problematizacidon de la categoria de ‘“victimas del terrorismo de Estado” que, en esta
nueva perspectiva, pasan a ser consideradas también como sujetos activos vy

movilizados en los afios pre-dictatoriales™.

En estos desplazamientos puede notarse que no todos los trabajos interrogan y
problematizan la nocién de memoria ni proponen especificamente a la memoria como
objeto de investigacion. Muchas veces, las memorias son un insumo y un marco para el
andlisis, especialmente cuando se recurre a fuentes orales no sélo —como sefiala Vera
Carnovale— “para acceder a informacién no contemplada en otros documentos, sino también,

24 Entre muchos otros ejemplos, los abogados, investigados por Ariel Edelman; reporteros graficos, investigados por Cora
Gamarnik; las instituciones judias, investigadas por Emmanuel Kahan (2014). Desde la Comision Nacional de Valores, el
equipo integrado por Bruno Napoli, Maria Celeste Perosino y Walter Bosisio, hizo un inmenso esfuerzo en los ultimos
afios por establecer el rol de las corporaciones y la situacion de empresarios perseguidos en el marco de los crimenes
econémicos de la dictadura: ver

http://www.cnv.gob.ar/Publicaciones/InformeDDHH/INFORME_ECONOMIA_POLITICA_Y_SISTEM_FINANCIERO-
DDHH.pdf (visitado por ultima vez el 20 de septiembre de 2015).

25 Ademas del libro sobre “memorias militares” publicado en la serie “Memorias de la represion” (Hershberg y Agliero,
2005), ver los trabajos de Maximo Badaré (2009) y Valentina Salvi (2012).

26 Entre otros muchos trabajos, mencionamos: Carnovale, 201 I; Ollier, 2005; Calveiro, 2005. Ademas, la revista Lucha
Armada, bajo la direccion de Sergio Bufano, ha servido como ambito de debate y espacio para la publicaciéon de muchos
avances de investigacion en esta tematica.
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para explorar las formas en que los sujetos recuerdan y otorgan sentido a su propia experiencia,
trascendiendo la dimension individual de ésta” (Camovale, 2007: |68).

Por todo esto, podriamos decir que muchas de estas investigaciones no se encuadran
en el marco estricto de los “estudios sobre memoria”, sino que ingresan al campo de la
‘historia reciente”, aunque no en una clave exclusivamente historiogrdfica, sino
conservando la entrada transdisciplinaria, los puentes entre lo individual y lo colectivo,
el involucramiento de la afectividad, la preocupacion por las luchas entre memorias y
por la historicidad de las memorias que portan los sujetos estudiados, entre otras
cuestiones (Franco y Levin, 2007).

Al mismo tiempo, las investigaciones mds nuevas sobre memoria social también em-
piezan a desbordar la problemdtica estricta de la violencia politica y la dictadura, y —de
un modo general— los procesos politicos de los afios 70, para dirigirse a fendmenos
diversos: desde la construccion de identidades culturales en otro tipo de actores me-
nos visibles en aquellos procesos, otras memorias que involucran miradas de mds largo
alcance (como las memorias de los pueblos originarios), o experiencias sindicales y del
mundo del trabajo durante el siglo XX; hasta la focalizacién en acciones de moviliza-
cion polftica mucho mds recientes en las que la memoria ha jugado un rol
preponderante (la crisis econdmico-politica del afio 2001 en Argentina, por ejemplo).”’

De modo que estas temdticas mds “cldsicas” que habian definido en un inicio la especi-
ficidad de este campo de estudios conviven hoy con nuevas problemdticas —producto
de investigaciones recientes— que tensionan permanentemente los limites del campo y
reflejan nuevas experiencias sociales y preguntas a tener en cuenta.

Nuevas preguntas y desafios

Mirado retrospectivamente, mds alld de sus grandes aportes, el Programa del SSRC
también dejé algunos vacios y temdticas vacantes que quedaron al margen de las
preocupaciones de entonces y que en los Ultimos afios pasaron a ocupar el primer
plano de la discusion.

Concebido a fines de los afios ‘90, este Programa de investigaciones casi no prestd
atencién a la institucionalizacion y al rol de los Estados como configuradores y em-
prendedores de la memoria, tema que si se habfa estudiado profusamente y muy

27 Un parrafo aparte que, sin embargo, desborda los alcances de este trabajo es toda la vertiente de investigaciones ligada a
los estudios culturales que trabaja con producciones de la cultura (cine, fotografia, literatura, teatro, etcétera) en el Cono
Sur, en tanto soportes o representaciones de la memoria. Es muy amplia, activa y heterogénea la produccién en esta
tematica. Pueden mencionarse, entre muchisimos otros, los siguientes volimenes editados: Jelin y Longoni (2005); Feld y
Stites Mor (2009); Blejmar, Fortuny y Garcia (2013); Salomone (2015). Una activa y muy interesante tarea en las
discusiones en esta area la realiza el grupo “Arte, cultura y politica en la Argentina reciente”, que Ana Longoni ha
formado hace varios afos en el Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires.
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centralmente en otros paises como, por ejemplo, en Francia. Esto se explica, en parte,
por el hecho de que en los afios 1998-1999 —cuando se cred el Programa— casi nin-
guno de los Estados en los paises que formaban parte del proyecto de investigacion
tenfa politicas activas de memoria. Mas bien sucedia lo contrario: muchos de esos Es-
tados obstaculizaban, desatendian o impedian las iniciativas publicas de memoria y las
demandas de amplios sectores de la sociedad civil.

En Argentina, el giro que se produjo, en este aspecto, con el gobierno de Néstor
Kirchner, especialmente a partir de medidas tomadas en 2004, 2005 y 2006, generd
nuevos desafios, no sélo en el terreno del activismo por los derechos humano sino
también en el dmbito académico dedicado a esta temdtica. Menciono esta cuestion, no
sdlo para sefalar que las investigaciones que abordan y estudian las politicas publicas
de memoria son mas recientes, sino para aludir a otro aspecto que tiene que ver con
la existencia de una masa critica de investigadores/as que —con los aflos— comenzaron
a involucrarse cada vez mds en la concepcion y concrecion de dichas politicas de me-
moria. Muchos/as investigadores/as han trabajado activamente en los Ultimos afios en
la gestion de sitios, en la colaboracidn con los juicios por crimenes de lesa humanidad,
en la construccién de archivos de la memoria (en relacidn con distintos acervos y do-
cumentaciones), en el asesoramiento y capacitacion de personal inserto en estos
espacios estatales (en los diferentes niveles, nacional, provincial y municipal). Estas ta-
reas no son, como podria pensarse, simplemente las de intervenir en un ambito
publico aplicando saberes concebidos en un trabajo académico, no son tampoco sim-
plemente las del didlogo y el aprendizaje mutuos con estos otros actores”, sino que,
ademds, esta intervencién interroga y modifica también el tipo de trabajo académico
que realizamos en nuestras investigaciones.

Estas intervenciones han reconfigurado de alguna manera la agenda y las preocupacio-
nes de investigacion, no sélo de las personas especificas que intervinieron sino
también de otros/as investigadores/as del campo que se vieron —de distintas maneras y
con distintos requerimientos— interpelados en esta configuracién de preocupaciones,
temas, debates, etcétera. O sea, la conocida relacién entre activismo e investigacidn,
entre compromiso ciudadano y trabajo académico, que mencioné al comienzo vuelve,
pero esta vez no exclusivamente desde el reclamo y la denuncia, como habfa sido en
los afos ‘90, sino desde la inquietud por cémo trabajar en esta temdtica desde politicas

28 Entre muchas otras medidas: la anulacion por inconstitucionales de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la
“recuperacion” de ex centros clandestinos de detencién, el conocido episodio de la bajada de los cuadros del Colegio
Militar, la instauracion del feriado del 24 de marzo en conmemoracion del aniversario del golpe de estado de 1976, la
obligatoriedad del tratamiento de esta tematica en las curriculas escolares, la apertura de procesos judiciales a represores
y a actores de la sociedad civil complices de la represion dictatorial.

29 Didlogos y aprendizajes que involucran tensiones especificas, cuya descripcion y analisis exceden los alcances de este
trabajo.
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de Estado y por cudles pueden ser los aportes de las ciencias sociales para pensar e
implementar politicas publicas de memoria.

En este sentido, para dar un ejemplo reciente, en el Nucleo de Estudios sobre Memo-
ria, a través de las diversas actividades realizadas sobre la problemadtica de los sitios y
espacios de memoria®, han surgido preguntas que desafian los limites de la agenda de
investigaciones. En el Foro Virtual “;Qué es legitimo hacer en los sitios de memoria?”,
realizado en junio de 2014 para debatir un texto de Ludmila da Silva Catela sobre el
Archivo Provincial de la Memoria en Cdrdoba y otro de Eduardo Jozami sobre el Cen-
tro Cultural Conti®', el debate involucrd a académicos y a gestores de sitios de varios
paises, especialmente de paises del Cono Sur de América Latina. Entre los temas que
surgieron, se debatid sobre los relatos y contenidos de las memorias instaladas en los
sitios, y sobre cdmo generar emprendimientos que no fijen una memoria de una vez y
para siempre, pero que al mismo tiempo tengan la posibilidad de crear algo duradero y
significativo. La cuestidn de los publicos vy asistentes a los sitios también fue otra de las
temdticas debatidas, con la pregunta de a quién se dirige la comunicacion de estos
sitios: si los sitios “se hablan a si mismos”, si le hablan al publico en general, a los acto-
res involucrados, o si “salen a la calle”. Finalmente, una discusidn central fue la
complejidad del rol del Estado en estos espacios vy las diferencias entre la institucionali-
zacion de la memoria, la implementacion de politicas estatales de memoria, la llamada
estatizacién de la memoria y la construccién de una memoria oficial®,

De esta manera, los sitios convocan y necesitan consensos y acuerdos entre diversos
actores para “materializar” los emprendimientos memoriales, asi como pluralidad, di-
vergencias y disidencias. Esta tensidn, esta dindmica, es la que los vuelve importantes
catalizadores y potenciadores para los debates que, desde hace tiempo, son parte del
campo de estudios sobre memoria. En esa misma dindmica, también se generan silen-
cios y denegaciones, temporalidades diferentes de acceso, incertidumbres y desafios
del presente y para el futuro.

La temdtica de los sitios también permite percibir otro problema ya mencionado, que
es el de los corrimientos y movimientos de conceptos y categorfas. En alguna de las
discusiones recientes del Nucleo de Estudios sobre Memoria ha surgido la pregunta por
las fronteras de los sitios, el “adentro” y el “afuera”, en funcién de que el cautiverio en
muchos centros clandestinos de detencidn involucrd, a veces, mecanismos de salidas y

30 Me refiero especialmente a las actividades realizadas por el Grupo “Lugares, marcas y territorios de la memoria”,
coordinado por Luciana Messina, y mas particularmente a las Jornadas tematicas organizadas periédicamente por dicho
grupo en el IDES.

31 Para acceder al foro y a los textos: http://memoria.ides.org.ar/archivos/2344

32 La cuestidon comparativa y la escala regional que estuvo presente en los primeros trabajos del campo de estudios
referidos en este articulo, fue central en el debate, que involucré a gestores / investigadores de Argentina, Uruguay,
Brasil, Chile, Pert y Espafa.
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entradas de prisioneros por diversas razones que hacian tanto a la dindmica de la re-
presién como al funcionamiento intero de esos lugares. Aunque estas experiencias
fueron minoritarias en cuanto a la cantidad de detenidos-desaparecidos involucrados
en ellas (en proporcién con los que fueron directamente aniquilados), estas experien-
cias han creado tramas sociales muy complejas en lo que ha sido el cautiverio
clandestino, e implican una nueva interrogacion sobre el lugar y la representacion de
ese espacio de “encierro” en el marco de la gestién de los sitios. O sea, estos interro-
gantes que hemos debatido en el grupo ponen en cuestidon gran parte del abordaje
basado en la categoria de “encierro” y de “universo concentracionario” que viene con
matrices tedricas referidas a otras experiencias histdricas, y de esta manera se incluyen
temas todavia dificiles de discutir como son las preguntas acerca del trabajo forzado en
los centros clandestinos de detencidn, las complejas relaciones entre represores y victi-
mas, la “cotidianeidad” del cautiverio, etcétera.

En este contexto, se producen nuevas tensiones entre la tarea de investigar y la de
gestionar politicas de memoria. Entre otras cuestiones, vale la pena preguntarse por
los modos en que este involucramiento configura e incluso condiciona la investigacion.
;En qué aspectos estas memorias publicas —y, en algunos casos, oficiales— con sus na-
rrativas y sus puntos ciegos, nos condicionan en lo que podemos pensar y proponer
publicamente en determinado momento!? Esto es, los indecibles e inescuchables que se
producen en el campo politico y que limitan muchas veces los abordajes académicos.

Para terminar, quisiera recurrir a una breve caracterizacion del campo de los Memory
Studies que hizo hace algunos afios la investigadora britdnica Susannah Radstone
(2008). Radstone sefiala tres elementos interrelacionados que caracterizan el campo
en una dimensién internacional: primero, un compromiso y una preocupacion frente a
las variadas instancias de la violencia histérica y contempordnea; segundo, un vinculo
estrecho con las cuestiones de la identidad (y especialmente las identidades politicas); v
tercero, la posibilidad de poner en relacion los terrenos de lo publico, lo individual y lo
social (Radstone, 2008). Al mismo tiempo, Radstone realiza algunas advertencias que
me gustarfa repasar.

Segun ella, la cristalizacidon de categorfas y abordajes en un campo de estudios estable-
cido, como el de los Memory Studies, corre una serie de riesgos: primero, utilizar lo que
Radstone llama “conceptos vigjeros” que pasan de una disciplina a otra sin una critica
exhaustiva de sus limites y posibilidades (ella se refiere al concepto de “trauma”; pero
podriamos decir lo mismo, por ejemplo, de nociones como “lugar de memoria” —lieux
de mémoire— elaborada por Pierre Nora); segundo, la universalizacidon de problemadticas
y preguntas que hacen referencia a una realidad y no a otra (como el uso del Holo-
causto como “tropos universal” en las investigaciones sobre memoria en América
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Latina y todas las categorfas asociadas a ese acontecimiento histérico™); tercero, la
despolitizacién de investigaciones e investigadores/as del campo; y, cuarto, el riesgo de
que algunas preguntas puedan clausurarse demasiado pronto, limitando cuestiones que
—en el trabajo analitico— deberfan quedar abiertas y en permanente revision.

Es evidente que las advertencias de Radstone deben ser tomadas en cuenta y adopta-
das como permanente recordatorio en un campo que estd en expansion y que ha
manejado recursos crecientes de legitimidad, publicaciones, espacios universitarios,
financiamientos, etcétera.

Sin embargo, para volver a nuestra regién, no quiero dejar de sefialar que, al menos en
la Argentina, la renovacion del campo sigue produciéndose por los intercambios per-
manentes con los diversos actores de la sociedad. Aunque consignas como “recordar
para no repetir’, que eran centrales en los primeros trabajos, ya no sean tomadas irre-
flexivamente por las ciencias sociales, sigue habiendo —como hemos sefialado— una
interaccion constante entre el mundo académico y el mundo de la politica. Por un
lado, como sefiala Jelin (2012), el trabajo de investigacidn se alimenta de las preguntas
que surgen del compromiso socio-politico. Es ademds, en este campo memorial, con
sus narrativas y sus puntos ciegos, en el que se sitdan los/as investigadores/as para pen-
sar sus preguntas, sus temdticas y sus reflexiones, desplazando a veces las fronteras de
lo decible pero quedando a la saga muchas otras veces, limitados por indecibles de
naturaleza polftica que configuran también el campo de lo cuestionable y de lo investi-
gable en determinado momento.

Por otro lado, muchas de las cuestiones investigadas por los estudios sobre memoria
han desbordado el marco de las ciencias sociales para convertirse en una parte
importante de la agenda politica y de la representacion medidtica, de la preocupacion
de organizaciones sociales, de la labor de la justicia y del trabajo artistico, entre otras
dreas. El didlogo entre estos diversos dmbitos es permanente, al punto que no sdlo las
categorias del activismo han pasado al lenguaje académico sino que muchas de las
categorfas elaboradas por las ciencias sociales se utilizan actualmente en el lenguaje
polftico. El uso de la categorfa “memoria” y de la memoria como instrumento en las
nuevas luchas politicas es un fendmeno que deberfa estudiarse, pero que en alguna me-
dida estuvo, en los dltimos afios, en la base de la repolitizacidon de la sociedad argentina,
especialmente de la movilizacidn juvenil.

No sabemos auln si este didlogo servird para evitar la cristalizacidon de la que habla
Radstone o si, por el contrario, tenderd a acelerarla. Los procesos memoriales siempre
estdn al borde de la cosificacion, ya que su reduccion a consignas mds o menos cristalizadas

33 Para la idea de Holocausto como “tropos universal”, ver Huyssen, 2001.
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suele ser la condicion para que las causas memoriales puedan ampliarse en busca de
“otros” no interesados previamente o no directamente concernidos por estos proce-
sos™. Pero si hay un peligro de cosificacién de la memoria entonces tal vez sean los
estudios sobre memoria de las ciencias sociales, con su acento puesto en los conflictos
y en las transformaciones, los que puedan observar esta cristalizacion, generando he-
rramientas para hacer nacer otras visiones y para crear nuevos lenguajes en nuestra
aproximacion al pasado.
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Resumen

Este articulo presenta una reflexion acerca del campo de estudios sobre memoria en la Argen-
tina. En primer lugar, se traza una apreciacion general sobre la trayectoria de este campo de
estudios, teniendo en cuenta las preocupaciones iniciales en el marco de su surgimiento y
construccién. En segundo lugar, el texto se refiere a una experiencia especifica de investigacion:
el Programa “Memorias de la represion” dirigido por Elizabeth Jelin y a sus continuidades en el
marco del Nucleo de Estudios sobre Memoria creado en 2002 en el IDES. Se analizan las
premisas de dicho Programa para plantear tanto sus aportes como los abordajes no tomados
en cuenta por sus investigaciones. Finalmente, el articulo plantea interrogantes que hacen a los
actuales desafios de este campo de investigaciones, especialmente en aquellos aspectos en que
-en los Ultimos afios- la investigacidn se ha vinculado con la gestidn en diversos emprendimien-
tos memoriales realizados desde el dmbito estatal.

Abstract

This article presents a reflection on the field of memory studies in Argentina. First, we give a
general outline of the trajectory of this field of studies, taking into account the initial concerns
present in the context of its emergence and construction. Second, the text refers to a specific
research experience: the Program “Memories of repression” ("Memorias de la represion”), led
by Elizabeth Jelin, and its continuation within the framework of the Group of Memory Studies
(Nlcleo de Estudios sobre Memoria) created in 2002 at the IDES (Instituto de Desarrollo
Econdmico y Social), in Buenos Aires. We analyze the premises of this Program in order to
elaborate on its contributions as well as on the perspectives that were not taken into consid-
eration by its investigations. Finally, the article poses a series of questions regarding the present
challenges for this field of research, especially in the aspects in which —in the past few years-
research has become connected with the management of a diversity of memorial undertakings
promoted by the State.
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Los represores como objeto de estudio

Obstaculos, problemas y dificultades para su investigacion en Argentinax

Valentina Salvi

A pesar del cardcter fructifero y diversificado del campo de estudios sobre memoria e
historia reciente en nuestro pafs, el abordaje del universo de los represores continda
siendo una linea de investigacién escasamente desarrollada.’ Al respecto, en un articulo
publicado en 2014, Emilio Crenzel afirma que “las historias de vida de los perpetradores,
su perfil de clase, sus ideas y valores permanecen como tépicos inexplorados” (Crenzel, 2014
47). Si bien es necesario aclarar que existen trabajos de investigacién que buscaron apro-
ximarse a la temdtica, al menos a través de sus memorias (Salvi, 2012), sus declaraciones
publicas (Feld, 1998; 2001), sus experiencias en el monte tucumano (Garafo, 2012) vy la
circulacién de rumores y formas de construccién del enemigo que sostuvieron y alen-
taron durante la llamada “lucha contra la subversién” (Salvi y Garafio, 2014), también
continda siendo un tema relegado y un objeto de estudio evitado. Muchas razones y
dificultades coadyuvaron a que esto haya sido asi. De alli que me interesa, en este ar-
ticulo, identificar y poner de relieve algunas de las causas que han servido de obstdculo
a la hora de adentrarnos socioldgica e histéricamente en ese universo: el de los repre-
sores, de los “grupos de tareas”, de las patotas, de los “grupos de inteligencia” o de la
llamada “comunidad de inteligencia”.

Las categorfas perpetrador y verdugo resultan ampliamente utilizadas en la literatura
sobre el Holocausto y otros procesos genocidas, cuya definicidon remite en general a
lo/as agentes (estatales o “gente corriente”) considerados responsables mediatos o

% Este articulo se realizé en el marco del Proyecto UBACYT (2013-2015) “Narrativas, escenarios y temporalidades de la
memoria. Un analisis sobre los modos de reelaboracion de la memoria social y politica sobre el terrorismo de Estado en
el marco de los juicios por crimenes de lesa humanidad” y del Proyecto PICT (2013-0299) “Las declaraciones publicas de
represores: narrativas y conflictos en la memoria social sobre el terrorismo de estado en la Argentina”. Agradezco a
Claudia Feld sus generosos aportes.

I La nocién de “represor” suele ser incorporada acriticamente en el discurso nativo y la ausencia de investigaciones al
respecto ha contribuida a su escasa problematizacion en el ambito de las ciencias sociales. Es por esto que, de aqui en
adelante en este articulo, el término aparecera en cursiva.
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inmediatos de cometer crimenes en masa (Goldhagen, 1999; Milgran,1980; Bauman,
1997, Browning, 1992; Friedlander, 1992; Staub, 1989; Todorov, 1993; LaCapra, 1998).
En la Argentina, la categorfa nativa (pero también de extendido uso académica) es la
de represor, cuyo significado remite también a todas las personas, sean civiles u oficiales
y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que estuvieron involucrados y/o
son denunciados, acusados, procesados y condenados por violaciones a los derechos
humanos durante la Ultima dictadura militar (1976-1983).” Con respecto a la nocién de
patota y de “grupo de inteligencia”, Calviero (1998: 20-21) sefiala que en funcién de la
division de tareas del sistema represivo implementado por la dltima dictadura militar, la
patota era especificamente el grupo operativo que realizaba la operacién de secuestro
de personas, ya fuera en la calle, en su domicilio o en su lugar de trabajo, mientras que
el “grupo de inteligencia” era el encargado de realizar interrogatorios bajo tortura para
obtener informacién. Por su parte, el término “grupo de tareas” tiene un origen en los
esquemas de organizacion militar y fue parte de la jerga utilizada por las fuerzas arma-
das para referir al conjunto de oficiales, suboficiales y civiles a cargo de acciones
represivas y que operaban en la clandestinidad y en una cadena de mandos paralela a
la convencional.” Por Ultimo, la llamada “comunidad de inteligencia” refiere al vinculo
entre los servicios de inteligencia de las distintas fuerzas armadas y del Estado a través
del cual intercambiaban informacién para proceder en sus planes represivos.

En tanto categorfa social, la nocidn de represor tiene una historicidad y remite a senti-
dos construidos politica, moral y socialmente al calor de las denuncias, las estrategias
de identificacidn vy visibilizacidn, asf como a las luchas por la judicializacién emprendidas
por los organismos de derechos humanos, que fue sedimentando, con el tiempo, en
algunas figuras mds o menos estereotipadas. En el marco de las disputas simbdlicas por
la memoria, la figura social y politica del represor ayudd, en muchos casos, a configurar,
tal como sostiene Giesen (2001), la diferencia entre el bien y el mal en comunidades
morales que deben refundarse tras el horror y hacer frente a ese pasado de violencia.

Los obstdculos, dificultades y problemas para el estudio de los represores se explican,
en parte, por el cardcter clandestino, el ocultamiento, el secreto y la destruccion de
pruebas materiales propios del crimen de desaparicion, lo que constituye, sin duda, un

2 Si bien en su mayoria los miembros del aparato represivo fueron hombres, también hubo mujeres que fueron
apropiadoras de nifios, miembros del servicio penitenciario y de las policias e, incluso, algunas de ellas afrontaron cargos
en los juicios por crimenes de lesa humanidad.

3 “Las grupos de tareas también eran denominados Fuerza de Tareas o Equipo de Combate, (...) y si bien se hallaban
alojados en determinadas dependencias militares o de Seguridad, las que otorgaban su infraestructura, y en algunos casos
se hacian cargo de las Jefaturas, los GT no dependian directamente de esos lugares sino de la Fuerza en la que tenian su
sede: GT| y GT2 de Ejército con sede en (...) el Batallon 601 (...), GT3 dependia del Servicio de Inteligencia Naval (SIN)
de Marina de Guerra., GT4 del Servicio de Inteligencia Aérea (SIA) de Aeronautica y el GT5 de la SIDE.” (Testimonio
Legajo N° 7170 de un ex integrante de estos grupos). Ver en

http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/256.html, consultado 12 de noviembre de 2015.
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impedimento a priori para la investigacidn en ciencias sociales.” Mds alld de estas dificul-
tades que se dan en el plano de las huellas materiales, en este articulo se busca
mostrar que hubo otros impedimentos en el abordaje de este controvertido objeto de
estudio, especialmente aquellos que remiten a los dilemas morales y politicos enraiza-
dos en las condiciones de produccién que fue adquiriendo el campo de estudios sobre
la violencia estatal del pasado reciente en el marco de las luchas por la memoria, en los
modos de interlocucidn del debate intelectual y académico y en las formas de legitima-
cion que asumid el conocimiento sobre el terrorismo de Estado en la Argentina.

Sobre archivos y fondos documentales

Para comenzar, resulta importante identificar ese conjunto de impedimentos que remi-
ten a la condicidon intrinseca del crimen de desaparicion y que constituyen ese
obstdculo a-priori con el que se enfrenta cualquier investigacién que haga foco en el
universo de los represores.” La desaparicidn, cuya definicién juridica es “crimen en el
tiempo” o “de comisién perpetua” (Schindel, 1999), estd intimamente ligada a una vo-
luntad de poder que buscé borrar todas las huellas y, de este modo, “olvidar que en la
Argentina un espacio de la desaparicion fue posible” (Schmucler, 1995: 52). En cuanto
dano, la desaparicion implica tanto el secuestro de un cuerpo como la sustraccidon de
un saber (Jelin, 1995). De alli que el cardcter clandestino y la cadena paralela de man-
dos, las estrategias de ocultamiento de los procedimientos criminales de desaparicion,
el borramiento y destruccion de las pruebas materiales y registros burocraticos de las
practicas represivas, el secreto que roded el accionar de los grupos de tareas y las es-
casas “confesiones” de represores brindando detalles sobre lo perpetrado en los centros
clandestinos de detencidn componen este conjunto de impedimentos que se dan, al
decir de Ricoeur (2000), en el plano de las huellas materiales. En cuanto tales, torman
dificil acceder a un miimo de fuentes orales o escritas que permitan conocer las moti-
vaciones, creencias, compromisos, practicas y conformacién de lazos sociales y, con ello,
comprender “las condiciones simbdlicas y emocionales para el ejercicio de la violencia estatal
y la conformacién de agentes capaces de ponerla en funcionamiento” (Salvi y Garafo,
2014:182).

4 En los Ultimos ocho afios, se probé juridicamente la responsabilidad criminal de mas de 600 personas entre civiles, oficiales
y suboficiales de las fuerzas armadas y de seguridad en causas por crimenes de lesa humanidad. También se dispone, gracias
al minucioso trabajo investigativo llevado a cabo por los organismos de derechos humanos, por la Comisién Nacional por la
Desaparicion de Personas (CONADEP) y los tribunales federales, de un conocimiento indiscutible y con altos grados de
precision sobre el modo en que fue perpetrado el terrorismo de Estado: la estructura represiva, la ubicacion de los centros
clandestinos de detencién, los nombres y apellidos de los responsables y los grupos de tareas de los eran parte, los
métodos empleados, las cadenas de mandos e, incluso, la identidad de mas cien nieto/as apropiado/as.

5 El prefijo “ex” es generalmente utilizado entre los militantes de derechos humanos para denominar aquellos lugares o
personas que, a pesar que portan las huellas de la violencia estatal, su identidad o su funcién exceden esa condicién como,
por ejemplo, los ex —centros clandestinos de detencion o los ex —detenidos-desaparecidos, entre otras. Sin embargo, no es
frecuente su uso cuando se nombra a quienes fueron responsables del terrorismo de estado: represor, torturador,
genocida o dictador pues se trata, desde el punto de vista activista, de una condicién que no se pierde ni se modifica a
pesar del tiempo trascurrido, ademas de tener una funcion de denuncia.
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No obstante lo dicho, después de 30 afios de democracia, en la Argentina se constru-
yo, de modo progresivo y de manera colectiva entre diversas instituciones estatales y
organizaciones de la sociedad civil, un acumulado de huellas documentales de lo suce-
dido durante la dictadura. Como parte de tales acervos se pueden mencionar, sin
pretension exhaustividad, los archivos de testimonios orales de sobrevivientes como
son el Archivo Oral de Memoria Abierta, el Archivo de Historia Oral “Memorias del
D2" del Archivo Provincial de la Memoria de Cdrdoba y la base de datos Presentes
organizado por el drea legal de H.IJ.OS, las declaraciones realizadas por testigos vy
victimas en sede judicial tanto en los tribunales federales (desde la denominada Causa
I3 hasta los juicios por crimenes de lesa humanidad iniciados en 2006) como en los
juicios por la verdad®; el hallazgo y/o construccidn de diversos archivos de inteligencia
que pertenecian a las fuerzas represivas como el de la Direccidn de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires a cargo de la Comisién Provincial de la Memo-
ria de la Provincia de Buenos Aires, los diversos acervos del Archivo Provincial de la
Memoria de Cdérdoba y del Archivo del Terror de Paraguay o, incluso, los fondos do-
cumentales de la CONADEP que se encuentran en el Archivo Nacional de la
Memoria.

También, muchos represores fueron identificados a lo largo de estas décadas, hoy se
conocen sus nombres completos y sus rostros, se sabe en qué centros clandestinos de
detencién operaron y las cadenas de mandos v la fuerza de las que fueron parte gra-
cias a las tareas investigativas y de recopilacion de los organismos de Derechos
Humanos junto con familiares y sobrevivientes. Hace apenas unos afios, se desclasifi-
caron los legajos del personal militar y civil de las fuerzas armadas y de seguridad. Y
por Ultimo, cabe mencionar que en el marco de los juicios por crimenes de lesa huma-
nidad —pero también desde el inicios de los trabajos de la CONADEP— muchos
acusados hablaron. Aunque en muchos casos lo hicieron para reivindicar y justificar lo
actuado durante el terrorismo del estado, al hacerlo dieron indicios tanto de sus
creencias y representaciones como de sus valores y posiciones personales. En cambio,

6 En 1983 se abrio un ciclo de juicios que incluye la llamada Causa 13 a los Ex Comandantes y los juicios penales a diversos
jefes policiales, de zona y subzona que luego quedaran truncos con la leyes de Punto Final y Obeciencia Debida. Durante la
década del 90’, cuando estaba cerrada la via judicial en Argentina, se realizaron denuncias y se celebraron juicios en
ausencia en en diversos paises de Europa. Hacia 1998 comienzaron los juicios por la verdad que si bien carecian de sancion
penal produjeron un acumulado de pruebas testimoniales que dieron base a la sustanciacion de los jucios por crimenes de
lesa humanidad que se celebran en la actualidad luego de la nulidad de las leyes de impunidad en 2005.

7 La CONADEP identificé tempranamente a numeros represores que actuaron en diversos centros clandestinos de detencion,
aunque no hizo publica la lista de esos 1351 represores identificados ni en el momento de la entrega del informe —
septiembre de 1984— ni en el libro Nunca Mds.

8 La identificacion de represores con nombre, apellido y rostro fue una tarea prioritaria hacia el final de la dictadura y la
inmediata posdictadura emprendida por los organismos de derechos humanos y lo/as sobrevivientes. Durante los ultimos
anos de la dictadura, por ejemplo, las primeras referencias a la identidad de los represores las realizaban los sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencién ante organizaciones humanitarias en el exterior. En agosto de 1983, los
organismos de derechos humanos formaron una “comision técnica de recopilacion de datos” para reunir y sistematizar la
informacion que poseian sobre desaparecidos, centros clandestinos de detencién y represores (Crenzel, 2008: 55). En 1986,
justamente para aportar elementos a los juicios que estaba en curso en ese momento, el CELS publicé un informe titulado
“Terrorismo de Estado. 692 responsables” dedicado a “la identificacion, por Centro Clandestino de Detencion, de los
agentes de la fuerzas armadas y de seguridad” (CELS, 1986, I).
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otros represores o miembros del aparato represivo rompieron el llamado pacto de
silencio y revelaron, con detalle, el funcionamiento de los grupos de tareas y de su
modus operandi.’

Tal como se mostrd hasta aqui son innegables las dificultades en cuanto al acceso de
fuentes escritas producidas por el propio sistema represivo, la escasisima visibilidad que
tienen los grupos de tareas como unidad de observacion historiogrdfica, y los eufe-
mismos, falacias y mentiras que rodean a la palabra de los victimarios. No obstante
ello, a mds de 30 afios de terminada la dictadura no se puede desconocer que en la
actualidad hay disponible un conjunto de fuentes orales y escritas que podrian ser inte-
rrogadas e interpretadas con el fin de saber mds sobre los agentes estatales que
llevaron adelante el terrorismo de estado. Por otra parte, también es cierto que cual-
quier aproximacion socioldgica o histdrica al universo de los perpetradores producird
un tipo de conocimiento parcial, incompleto, fragmentario, como si se tratara de una
entrada posible a un objeto de estudio esquivo e huidizo que requiere de nuevas con-
tribuciones y avances. En suma, si a pesar de las dificultades mencionadas, contamos
hoy con fondo de archivos documentales, expedientes judiciales y testimonios orales,
en suma, un acumulado de informacidn que los organismos de derechos humanos
comenzaron a construir muy tempranamente- para indagarlo e interpretarlo, surge una
pregunta abierta: jpor qué no se pensaron e instrumentaron estrategias investigativas o
se recrearon recursos analiticos para interrogar esos materiales y avanzar asi en la
compresion del universo de los represores y de los grupos de tareas, su modalidad de
funcionamiento, sus practicas, sus valores y sus creencias?'?

La palabra publica de los represores como fuente testimonial

Es necesario aqui hacer mencién a otro conjunto de dificultades, especialmente a
aquellas que surgen del uso de la palabra publica de los represores como fuente testi-
monial. Como ya mencioné, en Argentina, desde el denominado “show del horror” en
1984 hasta los actuales juicios por crimenes de lesa humanidad, los represores hablaron
publicamente. En el banquillo de los acusados o protegidos por las leyes de impunidad,
tomaron la palabra con muy variados propdsitos: manifestarse de manera provocativa
sobre la tortura y la desaparicion de cuerpos, maltratar a los sobrevivientes y a los
familiares, dar detalles sobre el sistema represivo, acusar a otros represores, sefialar a

9  Algunos casos fueron el ex —policia Rodolfo Peregrino Fernandez quién declaré primero ante la Comision de Derechos
Humanos de Naciones Unidas y luego en la CONADEP, el teniente primero Ernesto Urien y el gendarme Omar Torres
quienes lo hicieron ante la CONADEP para volver a hacerlo en el marco de los juicios por crimenes de lesa humanidad,
asi como lo hizo en el juicio por la Causa Guerrieri | en la Ciudad de Rosario el agente civil de inteligencia Eduardo
Costando pero en calidad de imputado.

10 Cabe mencionar, como ejemplo, la investigacion de Mariana Joffily (2013) en la que analiza el funcionamiento de la
estructura represiva de la Operagdo Bandeirante, del Centros de Operagdes de Defesa Interna y de los Destacamentos
de Operagées de Informagdes de Sdo Paulo a partir del andlisis de las fichas creados durante los llamados
“interrogatorios preliminares” realizados bajo tormento. También es justo mencionar la reciente iniciativa llevada
adelante por los equipos de investigacion reunidos en torno a la revista Contensiosa que se concentran en al anilisis de
los procesos represivos en comparacion trasnacional.
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dirigentes politicos, y mayormente, justificar o reivindicar su actuacién, entre otras
cuestiones. Se trate de descargos y alegatos judiciales, presentaciones ante el poder
legislativo, entrevistas periodisticas o libros testimoniales, todas estas declaraciones
publicas divergieron en el modo en que fueron solicitadas y producidas (Pollak, 2006:
62), por ello, muestran diferentes grados de espontaneidad, mdltiples propdsitos en el
acto de “tomar la palabra”, diversas estrategias de exculpacién vy justificacién, ademads
de dirigirse a interlocutores y publicos distintos.

Con excepcidn de los trabajos de de Claudia Feld (1998-2001) y Leigh Payne (2008)
quienes estudiaron lo dicho por los represores durante la década del noventa, la circulacion
publica de sus palabras y las repercusiones y efectos sociales y politicos que causaron, no
fue un tema sistemdticamente abordado desde la investigacién académica. La identificacién
de estas declaraciones a lo largo de décadas, su histonizacion y contextualizacion en
condiciones politicas de posibilidad y de escucha social, asi como comprenderlas como
una parte no insignificante en la dindmica de construccién de memorias sociales sobre
el terrorismo de estado en la Argentina, son aln temas pendientes. No obstante ello,
fueron un tépico de interés para intelectuales, activistas, politicos y periodistas, dado el
impacto que generaron cuando alguna de estas declaraciones alcanzaron los medios de
comunicacién (Gruner, 1995)."

Ahora bien, y a la luz de los debates publicos que los dichos de los represores produjeron
cuando tuvieron lugar, se pueden identificar diversas cuestiones a ser tenidas en cuenta.
En primer lugar, existe un punto en comun que resulta central en las consideraciones
sociales sobre la palabra de los perpetradores: sus relatos podrian no sdlo esclarecer
hechos que se mantuvieron en secreto durante afos sino también aportar detalles
sobre quién lo hizo, a quién, cédmo, dénde y cudndo. En Argentina, el reclamo histérico
de los organismos de derechos humanos ha sido precisamente que los represores digan
“ddnde estdn los desaparecidos y los nifios apropiados”, una verdad que sélo ellos conocen
(Salvi, 2014).

No obstante este reclamo compartido, existen posiciones, en cierto sentido, antagdni-
cas respecto de tres cuestiones: primero, el modo en que resultan valoradas las
palabras de los represores cuando estas tienen lugar; segundo, los efectos politicos que
estas podrian tener; y tercero, las estrategias a través de las cuales tales declaraciones

Il Algunos casos resonantes fueron las declaraciones del ex cabo de la Armada Raul Vilarifio y del ex jefe de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires Ramén Camps en diversos medios periodisticos (1984), del ex jefe de la Armada Eduardo
Massera en su alegato final en el Juicio a las Juntas (1985) y en la television (1995), de los oficiales de la Armada Antonio
Pernias y Juan Carlos Rolén en el Senado de la Nacién (1994), de capitan de corbeta (r) Adolfo Scilingo en el libro de
Horacio Verbitsky (1995) y en varios programas de television, del ex cabo del Ejército Victor Ibanez, el ex policia Julio
Simén y la del capitan de la Armada Héctor Vergez en la television (1995); del ex-comisario Miguel Etchecolatz en su libro
La otra campana del Nunca Mds y en la television (1997); de Alfredo Astiz en la revista Tres Puntos (1998); de Jorge Rafael
Videla en diversas entrevistas periodisticas (2012) y por sus palabras finales en la causa como plan sistematico de robo de
bebés (2012), o casos mas locales como fueron las declaraciones de Antonio Bussi en el Juicio por la Causa Vargas
Aignasse en Tucuman (2008), de Luciano Benjamin Menéndez en los varios juicios que afronté en Cérdoba (2008) y del
agente civil de inteligencia Eduardo Costanzo en el juicio por la causa Guerrieri | en Rosario (2009-2010).
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deberfan ser obtenido. En torno a estas cuestiones, y siguiendo el andlsis realizado por
Leigh Payne (2008) a partir de estudios de caso en Brasil, Chile, Argentina y Sudafrica,
estdn quienes consideran que carecen de valor puesto que se trata de puras mentiras
y justificaciones que intranquilizan y retraumatizan a quienes los escuchen, particular-
mente a las victimas. Esta posicién sefiala el cardcter performativo (Austin, 1996) de las
declaraciones de los perpetradores, cuyo poder siniestro radicaria en reproducir en el
plano simbdlico la violencia producida en el plano material al reivindicar o negar lo
actuado en el pasado con eufemismos o heroicismos. Por Ultimo, desde esta perspec-
tiva, los dichos de los represores estdn lejos de romper el pacto de silencio sino mds
bien lo restituyen al negar los horrores perpetrados y al reponer un version
exculpatoria de la violencia (Gruner, 1995). Por todo esto, solamente en el marco de
los juicios penales se podrian promover estas “confesiones”, ya que de cara a la expe-
riencia de frustracion que provocan de parte de victimas resulta inmoral obtenerla a
cambio de impunidad (Varsky, 201 1:72).

Por otro lado, y a partir del caso de Truth & Reconciliation Commission de Sudafrica
(1996-2001), se abrié un nuevo campo de consideraciones sobre el tema. De modo
tal que, en el campo de la Justicia Transicional, surgieron nuevas voces —analizadas por
Leigh Payne (2008)— que se interrogan por los mecanismos institucionales disponibles
para alentar a que los perpetradores hablen, al tiempo que consideran sus palabras
como un elemento necesario para que se inicie un proceso de curacion tanto indivi-
dual (en las victimas) como colectiva (en el conjunto de la sociedad). Segin esta
perspectiva, si los perpetradores hablasen en condiciones propicias para que ellos re-
conozcan por medio de la confesion publica que la violencia ocurrid, se podrfa, por un
lado, verificar los relatos de los sobrevivientes y superar las dudas y el descrédito que
pesaban sobre ellos; y por otro lado, construir una memoria reconciliada para que la
sociedad pueda aceptar que irremediablemente tales cosas sucedieron. De modo que
se hace foco en el significado politico de las declaraciones de los perpetradores en
tanto performances de cardcter publicas. Esto es, concibe las declaraciones como confe-
siones que tienen el potencial de confirmar la experiencia de las victimas y reconstruir la
verdad sobre los hechos. Se tratarfa de un proceso que podrfa involucrar a toda la socie-
dad y que, en cuanto tal, permitiria dejar atrds el pasado por un medio de un didlogo
abierto que restablezca la verdad sobre los hechos del pasado y promueva la cura indivi-
dual y colectiva hacia la reconciliacién.'

Como puede verse, ambas posiciones tienden a sobrevalorar o a impugnar la palabra de
los represores, lo que lleva a perspectivas simplificadoras entre todo o nada. La primera

12 A diferencia de la Justicia Transicional, para la Justicia Retributiva solamente en el marco de los juicios penales las
confesiones de los perpetradores pueden tener un poder curativo. Y tal poder radica en que en los tribunales, las
confesiones de los perpetradores sirven para establecer la verdad sobre los crimenes y, pero sobre todo, restituyen la
igualdad entre victimas y perpetradores ante ley, puesto que cuando las ilegalidades de todos los ciudadanos, incluso de
las elites politicas, pueden ser juzgadas, ya ni el silencio ni el favoritismo politico pueden asegurar impunidad.
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posicion —la que desconfia de la palabra de los represores— es expresion de la alteridad
con la que se los ha representado, en tanto responsables de la violencia represiva, y la
alteridad extrema con la que se han considerado sus declaraciones, sus intervenciones
en la vida publica, sus posicionamientos politicos en el marco de las luchas por la me-
moria en la Argentina. La segunda posicion, en cambio, parte del supuesto de que el
reconocimiento por parte de los responsables podrfa tener efectos terapéuticos en la
medida en que, segln esta perspectiva, los sobrevivientes necesitan que se sepa que
alguien, con nombre y apellido, cometid los hechos de violencia y que ya no se dude
de su palabra. Con ello, los familiares de las victimas puedan iniciar el trabajo de duelo
y curar las heridas. Para que el didlogo abierto, que esta perspectiva propone, se lleve a
cabo son necesarios el arrepentimiento publico vy el perdén. Con una marcada influen-
cia de la cosmovision judeocristiana, en la confesién los victimarios deben asumir el
dano causado y reconocer la propia culpabilidad, esto es, hacer publico su contricidn y
arrepentimiento (Lira y Loveman, 1998). Sélo con un reconocimiento sincero y publi-
co de las maldades cometidas se puede iniciar el didlogo que se completa con el
pedido de perddn. Sélo los victimarios pueden pedir perddn y las victimas darlo. El
perdon adquiere, de este modo, el poder de inaugurar una nueva vida después de los
eventos traumaticos. El perddn liberarfa pues a las victimas y sobrevivientes del dolor y
del miedo irresueltos y removeria asi a los perpetradores del lugar del poder. Y por
ultimo se especula que los mismos perpetradores podrian recuperar un lugar en la
sociedad (Payne, 2008). Esta posicidn considera que los juicios por crimenes de lesa
humanidad que se celebran actualmente en la Argentina no son el marco propicio para
que tales confesiones se produzcan, puesto que suponen la complicacidn de la situa-
cion procesal para quien hable (Hilb, 2015)

Sin embargo, y mds alld de estas posiciones, las declaraciones de represores expresan
otras tensiones. Como afirma Leonor Arfuch (1995), la confesién instala su legitimidad
en el espacio ético de veridiccion: confesar es traer al presenta una verdad oculta. Pero
también, por su cardcter performativo, la confesién vale por si misma puesto que no
sdlo una vez realizada no hay modo de echarse a atrds sino que, en muchos casos, el
hecho mismo de que se produzca es mds importante que su contenido. Ciertamente,
las declaraciones de represores encierran una contradiccion: el acto de habla se con-
vierte en una accion en si misma y es capaz de construir una verdad con el solo hecho
de enunciarlo (Griner, 1995). Cuando los perpetradores hablan sobre el pasado de
violencia no sdlo dicen algo sobre él sino que hacen algo (Austin, 1996), es decir, in-
tervienen en la vida democrdtica del presente. En suma, el impacto que genera cuando
se produce alguna declaracion (Gruner, 1995), muestra el poder de intervencién vy los
efectos que ocasionan en la vida politica y cultural.
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Otras tensiones en tomo a la palabra de los represores surgieron también en el trascur-
so de las audiencias testimoniales durante los juicios por crimenes de lesa humanidad
que se celebran en Argentina desde el afio 2006. Estas tensiones expresan las posicio-
nes asumidas y las estrategias politico-juridicas desplegadas por diversos actores en el
marco de las audiencias orales. Entre ellos, algunas querellas y fiscalias consideran que
los imputados pueden aportar datos e informacién y que es necesario desplegar estra-
tegias procesales para que eso suceda; y otras, en cambio, rechazan todo tipo de
didlogo con quiénes fueron participes de los crimenes y no toman en cuenta sus decla-
raciones e, incluso, se niegan a citar represores o militares y se resisten a usar sus dichos
como fuente testimonial. Pero, ;cudl podria ser el trasfondo de estas polarizadas consi-
deraciones sobre la palabra de los represores? Lo que se pone en juego en estas
posiciones es lo que Gonzdlez Leegstra (2012) identificd para el caso de Juicio al ex—
comisario Miguel Etchecolatz en 2006, como el problema de autorizar o no la palabra
de los represores, de darles voz y escucharlos. Mientras que el primer grupo reconoce que
los represores imputados pueden aportar informacién que contribuya a la (re)construccién
de la verdad, los segundos desestimulan formas de colaboracién y no toman en considera-
cidon sus dichos pues esperan que se actie con ellos como ‘las victimas lo harian:
acusdndolos y no solicitdndoles su colaboracién mediante el aporte de informacion” (Gonzélez
Leegstra, 2012: 90).

Ahora bien, lo que resulta controversialmente comuin en estas posiciones es el lugar
de verdad que este dar la palabra a los represores reconoce, puesto que el acento de la
disputa estd no sdlo en lo que ellos efectivamente puedan decir (o qué interpretaciones
se derivarfan de sus dichos) sino, y sobre todo, que su palabra sea considerada verdade-
ra. En tal sentido, cualquier investigacion que se ocupe o se base en la palabra publica de
los represores tendrd que atender a las raices politicas y €ticas de esta controversia.

Otros problemas se despliegan cuando la palabra de los represores se obtiene por me-
dio de entrevistas. Desde 1984, periodistas de las mds diversas posiciones politicas e
ideoldgicos y haciendo uso de variados recursos y estilos periodisticos, realizaron en-
trevistas a represores.”” Ademds de las repercusiones y polémicas que estas entrevistas
periodisticas provocaron, el rol desempefiado por lo/as periodistas no estuvo exento
de criticas y sospechas. En algunos casos se criticé la posicién del/a entrevistador/a, el

I3 Sin ser exhaustiva, es posible mencionar las entrevistas realizadas por Santiago Aroca a Ramén Camps (Revista Tiempo de
Madrid el 7 de noviembre de 1983), Mario Pereyra a Luciano Benjamin Menéndez (en el programa televisivo cordobés
iQué domingo! luego de los indultos de 1990); Mariano Grondona a Héctor Vergez, Emilio Eduardo Massera y Miguel
Etchecolatz (en el programa de television Hora Clave el 6 de abril, el 10 de agosto de 1995 y el 27 de agosto de 1997
respectivamente); Daniel Hadad y Marcelo Longobardi a Victor Ibanez y Emilio Eduardo Massera (en el programa de
television H&L, 24 de abril de 1995 y el 7 de agosto de 1995 respectivamente); Gabriela Cerruti a Alfredo Astiz (Revista
Tres Puntos en enero de 1998); Marie-Monique Robin a Ramén Diaz Bessone y a Albano Harguindeguey (para su libro y
documental Escuadrones de la muerte. La escuela francesa, 2003); Reynaldo Sietecase y Juane Basso a Eduardo Costanzo
(Rosario/12 en junio de 1992 y El Eslabén en noviembre de 2011); Ceferino Reato y Ricardo Angoso a Videla (La
confesion de Videla sobre los desaparecidos, 2012 y Revista Cambio 16 en febrero y marzo de 2012) e, incluso, Horacio
Verbitsky a Scilingo (El vuelo, 1995).
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modo en que se dirigié al entrevistado, los recursos utilizados para hacer la entrevista,
las formas de autorizar o desautorizar su palabra y sus dichos, las estrategias para cons-
truir la opinidn, entre otros aspectos. No obstante las numerosas entrevistas periodisticas,
han sido casi inexistentes las de corte académico."*

Por mi parte, para la tesis doctoral realicé entrevistas a militares retirados que habfan
participado en la Operativo Independencia en Tucumdn y que, por supuesto, justifica-
ban y reivindicaban la llamada “lucha contra la subversién” (Salvi: 2012). Esa experiencia
me permitid vivenciar el cardcter controversial que la situacién de entrevista académica
con un actor socialmente controvertido puede despertar (Salvi, 2015). En este caso, lo
que resultd polémico no es tanto lo que pueda decir el entrevistado sino la posi-
cién/posicionamiento de entrevistador/a. En Historia y Memoria después de Auschwitz,
Domick LaCapra da alguna pistas que ayudan a comprender estas sospechas sobre la
posicién/posicionamiento del entrevistador/a. De las consideraciones de LaCapra
(1998) se desprende que el/la investigador/a que se dedica a estudiar la cosmovisién
de los perpetradores puede ser visto, de algin modo, como si estuviera implicado/a en
alguna posicion participante, es decir, podria ser visto como cémplice, resistente o in-
cluso victima, a diferencia de lo que sucede con temas de investigacion en los que
puede mantenerse la ilusion del observador imparcial, o al menos, de un investigador/a
no directamente implicado en el fendmeno estudiado. No estoy diciendo que la posi-
cién del investigador/a sea imparcial y desinteresada, ni que no pueda ser, como
muestra Guber (2001), directamente implicado en una posicién interesada por parte de
los actores sociales estudiados, sino que el/la investigador/a que estudia la cosmovision de
los perpetradores puede ser identificado/a con alguna de estas posiciones por otro/as
investigadore/as sin haber conocido siquiera los resuttados de su trabajo (Ginsburg, 1998),
es decir, por el solo hecho de tener la voluntad de investigarla y de realizar una entre-
vista. El desafio es tratar de superar la red de relaciones que la violencia y que los
hechos traumdticos imponen, y proponer un nuevo tipo de agencia para la tarea de
investigar, que no sélo no vuelva a colocar al investigador/a en la posicién de victima,
colaborador o resistente (LaCapra, 1998), sino que permita comprender estas posicio-
nes, sin relativizarlas ni banalizarlas, y asi dar cuenta de las zonas grises.

Sobre la categoria represor

Otro conjunto de dificultades atraviesan el campo tedrico y remiten a la definicién
misma de la categoria de represor y de sus limites. Las nociones de represor, torturador o
genocida constituyen categorfas nativas construidas al calor de las luchas por la memo-
ria en la Argentina. Tal como mencioné en la introduccion de este articulo, cada una
de estas nociones tienen una historicidad que remite a sentidos politicos, morales y

14 Exceptuando el trabajo de Marguerite Feitlowitz (1998)
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socialmente construidos, los cuales, si bien han contribuido con la denuncia de la mag-
nitud de la violencia y la visibilizacidn de los responsables, también se han sedimentado
en figuras sociales mds o menos estereotipadas que sirven para reforzar las diferencias
entre buenos y malos. En tal sentido, una investigacion académica deberfa interrogar
estas figuras, identificar las relaciones que mantienen con los contextos politicos y so-
ciales en las que surgieron y ver cdmo se han construido tales estereotipos para
reflexionar de manera mds compleja sobre tales nociones.

Ademds, las caracteristicas especfficas del discurso jurfdico y la préctica de denuncia de
los organismos de derechos humanos también influyeron en la construccién social de
esta categorfa. Por un lado, la Iégica juridica de atribucion de responsabilidad penal
requiere de la identificacién a los represores en tanto responsables individuales para
que respondan por sus acciones criminales. Por otro lado, la prdctica de denuncia por
parte de los organismos de derechos humanos llevd a la temprana confeccidn de listas
con los nombres y apellidos de cada de los represores junto a la necesidad de visibiliza-
cion de sus rostros por medio de fotografias exhibidas publicamente. En suma, todo
esto estimuld la identificacidn de los represores en términos individuales. En cambio, el
reclamo de justicia retributiva de ‘juicio y castigo a todos los responsables” de los orga-
nismos de derechos humanos, como sostiene Crenzel (2014), también desplazé la
investigacién sobre los niveles diferenciados de responsabilidad, esto es, las diferencias
entre estratos de represores y entre los tipos de accidn criminal determinadas por
coaccion o por conviccién a la acusacion en masa a todos los miembros de las fuerzas
armadas y de seguridad.

De alli que otra cuestién que resulta objeto de disputa es el limite (o la extension) de
la categorfa de represor, esto es, definir quiénes son los responsables y, por tanto, quiénes
tienen que ser juzgados. Estas tensiones y disputas encontraron en los juicios por crimenes
de lesa humanidad que se celebran en Argentina desde 2006 un nuevo escenario para
desplegarse. En ese marco, los organismos de derechos humanos, las querellas, las fis-
calfas, el tribunal y el periodismo asumen y defienden diversas interpretaciones sobre
quién debe ser considerado represor, y por tanto, responsable. Como muestra Gonzdlez
Leegstra (2012), durante el juicio a ex comisario Miguel Etchecolatz celebrado en la ciu-
dad de La Plata durante 2006, para la querella denominada Justicia Ya, por ejemplo:

“no sdlo son represores quienes secuestraron, torturaron, asesinaron y desaparecieron per-
sonas sino también quienes firmaron actas de defuncién, trasladaron cuerpos de fusilados,
entre otras acciones realizadas por civiles empleados en instituciones vinculadas a la re-
presion, como la policia o el cementerio. E incluso mds. Médicos, empleados de la morgue
y del cementerio (...), policias que trabajaron en comisarias devenidas centros clandestinos
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durante la dictadura, aun en los casos en que ningtin sobreviviente haya testimoniado ha-
ber sido secuestrado o torturado por cada uno de ellos en particular”.!

En cambio, otros actores que fueron parte del proceso judicial restringfan la categorfa
represor a quienes secuestraron, torturaron, asesinaron y desaparecieron personas,
poniendo en consideracion los mdrgenes de accion de las que se desempefiaban en
cargas bajos y/o circunstanciales (Gonzdlez Leegstra, 2012).

Esta controversia alcanzé estado publico, mds alld de los tribunales federales, a propo-
sito de la designacién del General César Milani como jefe del Ejército Argentino.'®
Como muestra Claudia Hilb (2014), el debate suscitado entre diversas organismos de
derechos humanos, intelectuales, periodistas y dirigentes polfticos, da cuenta de los
criterios y atributos utilizados para definir las responsabilidades morales y criminales del
general Milani en el terrorismo de Estado y de alli su idoneidad moral y polftica para
desempefiarse como jefe del Ejército. Entre los criterios esgrimidos para atribuir al
general Milani la acusacion de represor aparecian cuestiones tales como cual habia sido
su participacion en el aparato represivo (qué habfa hecho y dénde habfa estado duran-
te la dictadura), si reconocia publicamente saber lo que de ningdn modo podia ignorar
(negar la existencia un centro clandestino de detencidén el Instituto de Rehabilitacion
Social en La Rioja), si reproducia el “pacto de silencio”, esto si colaboraba en el esclare-
cimiento de lo sucedido o si se arrepentia de lo que habia hecho (cudl es su
comportamiento en el presente democrdtico) y si habrfa actuado por coercién o por
obediencia como parte de una maquinaria en la que no podia incidir ni modificar (por
su condicién de oficial subalterno y de corta edad durante la dictadura).

Pues bien, lo que muestran los ejemplos antes citados es que las representaciones
sobre la figura del represor pendulan entre una posicién indiferenciada a otras que dis-
tinguen entre diversos grados de involucramiento y participacion en el aparato
represivo, y entre la individualizacién de los responsables y su ampliacion a una masa
indiscriminada de miembros de las fuerzas armadas y de seguridad. Por una parte, se
toman en consideracidn las motivaciones de las acciones criminales: si los actos deben
imputarse a las personas o las circunstancias, si pudieran haber actuado de otro modo,
si tenian conocimiento de lo que estaban haciendo o de lo que estaba sucediendo, si
actuaban o no movidos por normativas, convicciones u obedeciendo, si no reacciona-
ron por miedo o por interés, si se beneficiaron o se perjudicaron, etc. Y por otra parte

I5 La querella Justicia Ya! estaba conformada la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) y la agrupacion HIJOS
La Plata, junto con dos sobrevivientes que eran querellantes en forma personal -Nilda Eloy y Jorge Julio Lopez.

16 En junio de 2013, la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner envié el pliego del general César Milani al Senado para su
aprobacion como Jefe de Ejército, su nombramiento fue ratificado en noviembre de 2013 y ascendido a teniente general.
La polémica se desatdé porque el general Milani estaba sospechado de haber documentada como desercion, la
desaparicion del conscripto Agapito Ledo durante el Operativo Independencia, en la unidad donde prestaba servicio y del
secuestro de Pedro Olivera quién habria sido torturado por el entonces subteniente Milani en el Instituto de
Rehabilitacion Social que funcionaba legalmente como carcel en La Rioja (Hilb, 2014: 36).
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se ponderan cuestiones que remiten ya no tanto a lo que efectivamente hicieron en el
pasado sino a la conducta en el presente democrdtico: si los represores, hablan o no y
si rompen el “pacto de silencio” o no, es decir, qué hacen con lo que se saben, y si se
arrepienten o no, es decir, qué piensan o sienten respecto de lo que pasd. En suma, si
los represores se mantienen iguales a lo largo del tiempo o si pueden cambiar. Sin em-
bargo, en todos estos casos, se obliteran figuras mds asociativas, que son de interés
para la indagacién socioldgica, y que permiten no sélo indagar en el proceso de confi-
guracién de un actor capaz de poner en funcionamiento el terrorismo de Estado sino
también analizar aspectos tales como la trama de relaciones que conformaron los gru-
pos de tareas, los valores y sentimientos que movilizaron los cuadros medios o los
vinculos tejidos durante los afios de la represion.

Por dltimo, cabe mencionar que la escasa produccion académica en el campo de estu-
dios sobre memoria e historia reciente en la Argentina sobre los represores, su
subjetividad, valores y précticas estd significativamente influidas por los aparatos con-
ceptuales provenientes de la literatura sobre el Holocausto. De modo tal que, los
investigaciones tienden a explicar la participacion en la empresa represiva a partir de
dos figuras, los burdcratas vy los cruzados, es decir, a partir del andlisis de las estructuras
burocrdticas que componen la maquinaria de desaparicién con la figura de la banalidad
del Mal o a partir del peso motivacional de una interpretacion mesidnica y cristiana de
la Doctrina de la Seguridad Nacional. Estas figuras, a su vez, tienden a reproducir el
callején sin salida de la oposicién estructura-agencia.'’

Por un lado, la tesis de la banalidad del Mal es retomada para sostener que el grueso
de los hombres que hizo funcionar el dispositivo de desaparicién parece haberse acer-
cado al arquetipo del burdcrata mediocre, capaz de cumplir cualquier orden dada en su
calidad de subordinado (Calveiro, 1998). No se habrfa tratado ni de seres maléficos ni
predestinados por intereses conscientes de su papel en el juego social, sino que los
militares son vistos como succionados por una estructura técnica con insdlita solidez
que impuso sometimiento (Schmucler, 1999). Los represores resultan, de este modo,
ser parte de una maquinaria de muerte, cuya inexorabilidad los instiga a funcionar mds
alld de cualquier voluntad humana y de cualquier limite posible. Como toda maquina, y
esta especialmente cuyo fin es el asesinato en gran escala, el cardcter objetivo de su
funcionamiento produce la completa disolucién del hombre en un proceso que ya no
necesita ni del odio y del resentimiento para su ejecucion. Aqui el peso de las estructu-
ras racional-burocrdticas y de los procesos crecientes de institucionalizacion de la
violencia vienen a atenuar la figura de un perpetrador fuerte, convencido y de gran

|7 Esta oposicion se basa en la tension segun la cual la violencia genocida puede ser entendida como producto de los
procesos estructurales tipicos de la sociedad moderna y racional y del Estado Nacién (Bauman, 1997; Hilberg, 1981) o
como epifenémeno de practicas y creencias historicamente reprimidas por ésta y que persisten bajo la forma de
ideologias atdvicas o seudo-religiosas (Friedlander, 1993, 1997; Davidowicz, 1986; Goldhagen, 1999)
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capacidad de ejecucion. En su lugar se impone la imagen del burdcrata mediocre, carente
de convicciones y que no tiene conciencia de la naturaleza criminal de sus actos.

Por otro lado, esta figura del militar obediente y mediocre, despojado de cualquier
dimensidn moral y sujeto a una responsabilidad meramente técnica, es reemplazada
por el cruzado provisto de una moral de combate cristiana y mesidnica sin la cual es
imposible cumplir con la empresa de muerte. Las formas de represion verndculas sdlo
pueden ser entendidas si se reconoce el cardcter mesidnico de la empresa de extermi-
nio (Vezzetti 2002). En tal sentido, la violencia represiva solamente es posible allf
donde previamente se alterd el cédigo moral y donde se introdujeron elementos €ti-
camente disolventes e intelectualmente degenerativos —tales como la visidn mesianica,
el fanatismo deformante de la realidad, el odio hacia el enemigo absoluto— para lograr
que el militar profesional abandone el concepto de accién militar y lo sustituya por
otro que implica una devastadora ruina moral (Garcfa, 1995). Se agrega aqui un ingre-
diente fundamental a la justificacion de la guerra, a saber, la conviccidn, que animaba a
muchos de sus jefes (ante todo al devoto general Videla), de estar librando una cruza-
da por la fe catdlica, que estaba, ademds, bendecida por la jerarquia de la Iglesia
Argentina (Vezzetti, 2002). En tal sentido, se acentda la importancia de la conviccidn
seudo-fandtica militar que entendia la matanza como una empresa redentora. De allf
que consideran que el factor religioso debe ser privilegiado en el andlisis del caso ar-
gentino en comparacién con las dictaduras de los paises vecinos. De modo tal que la
religién es concebida como una de sus formas mds dogmdticas y anacrdnicas, como
factor gravemente distorsionante de la realidad polftica y social, que se vuelve capaz de
degradar las conciencias hasta el extremo de hacer tolerables las mayores atrocidades
(Garcfa, 1995).

No se trata aqui de minimizar y desatender estos aportes para la comprension del terro-
rismo de Estado como un fendmeno multi-determinado, sino dar cuenta el peso que
estas conceptualizaciones hegemodnicas de burdcrata o cruzado han alcanzado para el caso
argentino para poder complejizarlas. Sobre todo porque estas conceptualizaciones tienen
por efecto desestimar la relacidn entre subjetividad y experiencia. Mientras la primera
tiene a pensar que la experiencia le ha sido succionada al represor por la maquinaria
de exterminio y esto explicarfa, a su vez, la imposibilidad de relatar lo vivido y por tan-
to, de romper el “pacto de silencio”, la segunda pone el acento en la excepcionalidad
de una cosmovision radicalizada, desconsiderando los aspectos comunes y corrientes
de la experiencia cotidiana de la violencia. Ahora bien, incorporar y problematizar la
relacién entre experiencia y subjetividad puede ayudar, como sugiere Joan Scott
(1991), —y esto sin duda resulta un desaffo para el caso de los represores'®~ a no tomar

18 Scott (1991) proone pensar una categoria de experiencia que no nos lleve a tomar la existencia de los individuos como
garantizada (la experiencia es algo que la gente tiene) antes que a preguntarnos cémo las concepciones de si (de los
sujetos y sus identidades) son producidas. Esto funciona como una construccién ideolégica que no sélo hace de los
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al individuo como punto de partida del conocimiento, sino dar cuenta cdmo ellos —los
represores—, sus sentidos, representaciones, identidades e, incluso, concepciones de sf
son producidas socialmente.

Ideas finales

Con el propdsito de identificar los problemas y dificultades que han servido de obs-
tdculo para investigar histdrica y socioldgicamente el universo de los represores, su
perfil de clase, sus ideas y valores, este articulo buscd reflexionar sobre tres aspectos
que hacen a las condiciones del campo: la disponibilidad y accesibilidad de fuentes es-
critas y orales a pesar de la destruccion sistemdtica de las huellas materiales producida
por el propio terrorismo de estado, los debates y controversias en torno a la circula-
cion y uso de la palabra de los represores como fuente testimonial y la historicidad de
la categorfa social y politica de represor. En este sentido, se indagd en los condiciona-
mientos tedricos, politicas y morales que son parte del contexto pos-dictadura en la
Argentina cuyos efectos coadyuvaron a delimitar la investigacion en la temdtica.

En este sentido, el articulo deja planteada un interrogante abierto —de cardcter reflexivo—
a proposito las escazas estrategias investigativas desplegadas en el campo de estudios
sobre memoria e historia reciente para indagar esta problemdtica en los fondos docu-
mentales y archivos orales que en la actualidad estdn disponibles. Dado que esta
informacién se recopilé con una ldgica y objetivos que difieren de los de la investiga-
cién académica, el desafio pendiente exige un nuevo esfuerzo de sistematizacion e
interpretacion que permita avanzar en la compresion del universo de los represores y
de los grupos de tareas.

También, el articulo dio cuenta del cardcter controversial que tienen las declaraciones
publicas de los represores, asi como las tensiones y conflictos que se derivan de su cir-
culacién y escucha e, incluso, de su utilizacién como fuente stricto senso producto de
entrevistas. Resulta un hecho incuestionable y socialmente compartido que los represo-
res tienen informacién valiosisima, que solo ellos conocen, y que si hablaran podrian
aportar detalles fundamentales para la reconstruccién de lo sucedido en los centros
clandestinos de detencién y en los vuelos de la muerte y sobre el destino final de los
desaparecidos. Sin embargo, esta afirmacién sobre la verdad que solo los represores
conocen y solo ellos pueden aportar resulta tensionada y adquiere nuevos matices y
complejidades cuando, en diferentes contextos politicos, se debaten al menos dos
cuestiones fundamentales. En primer lugar, cuando lo que se discute publicamente es
la relacidn/comparacién de la palabra de los represores con el testimonio de las victi-
mas. En algunos contextos memoriales, los dichos de los represores son invocados

individuos el punto de partida del conocimiento sino que naturaliza categorias como hombre, mujer, blanco, negro,
heterosexual y homosexual tratindolos como caracteristicas dadas de los individuos. Sin duda es un desafio incorporar
esta perspectiva al estudio de la experiencia y la subjetividad de los represores.
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publicamente porque permitirian completar el testimonio de los sobrevivientes e, incluso,
confirmar la experiencia de la victimas. Al tiempo que este tipo de consideraciones resul-
ta mayormente rechazado por las organizaciones de victimas y familiares puesto pone
en duda vy relativiza lo dicho por los sobrevivientes en sus testimonios. Mientras que
para los primeros, ambas palabras se pueden completar; para los segundos, en cambio,
son esencialmente incomparables e inigualables entre si. En segundo lugar, cuando se
difiere respecto de los mecanismos y procedimientos institucionales utilizados para
obtener tales declaraciones. Es aqui donde las posiciones de la Justicia Transicional y
los reclamos de juicio penal entran en conflicto respecto de los pares verdad-
reconciliacion y verdad-justicia. Para la primera perspectiva, se puede ganar en verdad y
reconciliacion a precio de ceder en justicia, y para la segunda se debe ganar en verdad
y justicia sin pagar por ello en impunidad. En suma, es en el marco de estos debates
polfticos y morales que la palabra de los represores resulta socialmente autorizado o
desautorizada como fuente testimonial.

Por dltimo, este articulo se propuso una revision de la categoria social y politica de
represor, de las relaciones que mantiene con los contextos politicos y sociales y los
propositos y objetivos para los que surgieron, asi como de las conceptualizaciones
hegemdnicas de burdcrata y cruzado que enmarcaron tedricamente los escasisimos
trabajos que se ocuparon del tdpico. En este sentido, el desafio de la investigacidn so-
cial e histdrica es problematizar las categorias de represor surgidas en el marco de las
practicas de denuncias y de la Idgica juridica de atribucidon de responsabilidad para
avanzar en la construccién de una nocidn socioldgica que posibilite entender que los
represores no solo son productores de violencia, sino que también son producidos por
la experiencia de violencia de la que son responsables en términos juridicos.
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Resumen

En tanto categorfa social, la nocidn de represor tiene una historicidad y remite a sentidos cons-
truidos politica, moral y socialmente al calor de las denuncias, las estrategias de identificacién y
visibilizacién vy las luchas por la judicializacion emprendidas por los organismos de derechos
humanos en la Argentina. En tanto objeto de investigacidn, el universo de los represores, su
perfil de clase, sus ideas y valores permanecen como tdpicos relegados y/o evitados en el
campo de estudios sobre memoria y historia reciente. En tal sentido, el objetivo de este articu-
lo es identificar y poner de relieve algunas de las causas que sirvieron de obstdculo a la hora de
indagar socioldgica e histéricamente en ese universo. Para ello, se buscard dar cuenta cémo
este controvertido objeto de estudio involucra dilemas morales y politicos enraizados en las
condiciones de produccién que fue adquiriendo el campo de estudios sobre la violencia estatal
del pasado reciente en el marco de las luchas por la memoria, en los modos de interlocucidn
del debate intelectual y académico vy las formas de legitimacidn que asumid el conocimiento
sobre el terrorismo de Estado.
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Abstract

As a social category, the notion of perpetrator has its own historicity in Argentina. It refers to
political, moral and social senses that have been built on crime complaints, identification and
visibilization of the perpetrators and strategies for the prosecution of culprits undertaken by
human rights organizations in Argentina. As object of study, the universe of perpetrators, their
class profile and their ideas and values remain as relegated and avoided topics in memory stud-
ies and recent history studies in Argentina. In this regard, the aim of this article is to identify
and highlight causes that have served as obstacle to inquire sociologically and historically in this
universe. In addition, this article seeks to exam how this controversial subject involves moral
and political dilemmas that are rooted in the atmosphere of the field of state violence studies
and in the context of the struggle for memory, and also in the intellectual and academic debate
and in the ways of legitimation of state terrorism studies.
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Fotografia y desaparicion:
itinerarios de un rostro sin nombre

El caso de Lujan Sosa

Florencia Larralde Armas

Introduccioén

El 2 de octubre de 2012, la muestra fotogréfica “Rostros, fotos sacadas en y de la ESMA”
fue inaugurada por primera vez en la localidad uruguaya de Mercedes. Allf fue recono-
cido un rostro que se exhibia junto a otros y que solo tenia por leyenda “Sosg,
fotografiado en la ESMA —Continda desaparecido”. Esa fotografia corresponde a un con-
junto de imdgenes que fueron rescatadas por Victor Basterra durante su cautiverio en
la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA) en la Ultima dictadura militar argentina.
Estas fotografias son publicas desde que las entregara al dar su testimonio, primero
ante la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) y luego
ante el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), en mayo y octubre de 1984,
respectivamente. Desde ese momento, estas imdgenes han circulado en diversos espa-
cios en la Argentina y son testimonio de la represidon durante la Ultima dictadura. La
eventual identificacidon de una de las personas fotografiadas generd diferentes cuestio-
namientos acerca de esta imagen y su identidad debido a que si bien durante la
muestra fotografica el rostro del joven uruguayo habfa sido reconocido por dos amigos
—un periodista y una amiga que habia vivido con €l en Buenos Aires—, al ver la fotogra-
fia su propia madre puso en cuestién el hecho de que fuera su hijo.

Este texto trabaja en tormo a tres ejes. El primero, en el que le damos contexto a las
imdgenes vy al caso. El segundo, en el que abordamos tedricamente la relacidn de la
identidad y la identificacion de Sosa a partir de su imagen fotogrdfica, atravesados por
una limitacion metodoldgica que es la de no tener acceso a fuentes directas del caso
(ya que nos encontramos en otro palfs); por eso nuestra indagacién se nutre de fuen-
tes secundarias y esto también complejiza el tema tratado. Y el tercero, que reflexiona
sobre la disociacion entre el nombre, la fotografia, la identidad; en relacidn a la catego-
rfa de desaparecido.
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El origen de las fotos

Las fotografias que componen la muestra “Rostros, fotos sacadas en y de la ESMA” son
producto de un acto de valentia y resistencia protagonizado Victor Basterra,
sobreviviente de su secuestro por las fuerzas represivas. Al momento de su secuestro,
en 1979, Victor era obrero grdfico y militante de las Fuerzas Armadas Peronistas
(FAP). Dada su condicidn de gréfico y fotdgrafo, fue puesto a trabajar, como mano de
obra esclava' en el laboratorio fotogrdfico que funcionaba en el Centro de
Documentacion instalado en el centro clandestino de detencidén de la Escuela de
Mecdnica de la Armada (ESMA). All;, ademds de hacer un registro de las personas
ingresadas, se falsificaban pasaportes, documentos de identidad, carmets y escrituras,
para el grupo de tareas (Grupo de Tareas T3). Basterra fue puesto a realizar las fotos
camets de los represores, utilizadas en ese tipo de documentacion hasta el momento
de su liberacion.

A partir de 1980, y cuando su vigilancia se habia ablandado” un poco, comenzé a
esconder y recolectar imdgenes de los represores que fotografiaba; imdgenes que
sacarfa escondidas dentro de su ropa interior, durante el Ultimo tiempo de su
cautiverio en una de las visitas a su familia.

Entre el conjunto de imdgenes rescatadas por Basterra, tal como analizan Garcia y
Longoni (2012), se distinguen tres grupos. En el primero, se encuentra un centenar de
retratos de los represores, fotografiados por Basterra. El segundo, estd conformado
por un grupo de fotos de los desaparecidos (instantes posteriores a su secuestro),
que fueron rescatadas de un tacho de basura de la ESMA, momentos antes de ser
quemadas. En el dltimo se observa un reducido grupo de imdgenes del edificio y de
algunas oficinas de la ESMA. Estas fueron tomadas adrede por Basterra y sus
compafieros de cautiverio Daniel Merialdo y Carlos Mufioz, con la clara intencidn de
construir pruebas de lo sucedido. En la muestra “Rostros...” solo se presentaron
fotografias correspondientes a los dos primeros grupos, es decir, las imdgenes de los
represores y de los desaparecidos.

Como decfamos, estas imdgenes fueron publicas a partir de 1984, cuando Basterra las
presentd primero en la CONADEP, v luego en el CELS. En el mismo afio también
fueron publicadas en la Revista La Voz, editada por la organizacion Juventud Peronista.
A su vez, esas fotografias fueron utilizadas como prueba judicial en el Juicio a las Juntas
en 1985 y en otras causas que investigan los crimenes del terrorismo de Estado, como

| La nocién de “mano de obra esclava” es una categoria nativa dentro del discurso de los sobrevivientes de distintos centros
clandestinos de detencion.

2 Tal como sostiene Feld, “se sabe que el dispositivo de cautiverio instaurado en la ESMA no responde a un molde dnico. Las
situaciones resultaron singulares para cada detenido-desaparecido y las modalidades de reclusion fueron variando con el
tiempo, a lo largo del periodo dictatorial” (2010: 336)
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la causa a Alfredo Astiz, a Jorge “Tigre” Acosta, y la causa ESMA, que se llevan a cabo
desde el afio 2007 y que contindan desarrolldndose a la fecha, desde la reapertura de
los juicios .

Finalmente en el afio 2006, el Museo de Arte y Memoria de La Plata, construye con
ese corpus de imdgenes una muestra fotogrdfica; que luego fue reeditada por el
Instituto Espacio para la Memoria (IEM). Esa fue la exposicién que llegd a Uruguay en
octubre de 2012 y que desperté una serie de repercusiones que analizaremos a
continuacion.

Fotografia, retrato e identidad

Entre los estudios que se han ocupado en pensar las relaciones entre imagen fotogrdafi-
ca, memoria, reconocimiento e identidad se destacan el de Guembre (2013) vy
Giordano (2010), centrados en pensar el encuentro o reencuentro con fotografias por
individuos presuntamente registrados en la imagen. En ambos casos se reflexiona sobre
la imposibilidad de recordar o certificar la veracidad de la situacién retratada, a la vez
que se analizan las reacciones de los sujetos interpelados. En el caso de Guembre, a un
ex combatiente de Malvinas que no se reconoce en una imagen de la guerra tomada
por los ingleses. El vacio en la memoria y la necesidad de sutura del relato son tensio-
nados en el andlisis de la autora. Mientras que el episodio analizado por Giordano es
sobre la restituciéon de un acervo fotogrdfico a la comunidad Wichi en Chaco v su re-
cepcién. Nuevamente la incertidumbre y duda sobre un caso de (auto) identificacion
es foco de reflexidn, e instala la pregunta por la “imagen y el espejo” (Giordano,
2010), la imagen como prueba, la imagen cémo certeza. En ambos casos citados las
imdgenes habilitan el relato oral asentados como en las dudas de la memoria, en las
incertidumbres del recuerdo frente a una huella del pasado como es la fotografia.

El caso de la foto de Sosa continda esta linea de reflexiones, llevdndola a un limite
porque no se trata de auto- identificaciones sino que se trata del no reconocimiento
de la imagen de un desaparecido por su madre.

La fotograffa de Sosa llega a la localidad de Mercedes del departamento de Soriano,

’

Uruguay, debido al recorrido de la muestra “Rostros..." organizada por el IEM y por
impulso de la Comisidn de Memoria y Justicia, contra la Impunidad de Mercedess. En
su inauguracién el 2 de octubre de 2012, la persona de la imagen fue reconocida por
el periodista local Aldo Difilippo y luego por una amiga del retratado. Ambos constata-

ron que se trataba de un joven llamado Lujdn Alcides Sosa Valdés, un mercedario

3 Estas fotografias, asi como el testimonio de Victor Basterra sirvieron de prueba judicial en la “Causa ESMA”, cuyo fallo se
dio a conocer el 27 de octubre de 201 1.

4 Luego fue donada al Museo de la Memoria de Montevideo, y ya forma parte de su patrimonio, desde el afio 2012.
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desaparecido en Argentina en 1977, del que muy poco se sabia sobre las circunstan-
cias de su secuestro.

Esta primera identificacién fue puesta en duda cuando Chela Valdés, la supuesta ma-
dre del retratado, vacild sobre la identidad de persona fotografiada. En una entrevista
radials dijo que esperaria la opinion de sus otros hijos para que constar si era o no la
imagen de su hijo desaparecido. A continuacion trascribimos el didlogo completo que
tuvo con los periodistas del programa “De diez a doce™

“Periodista: (...) Chela Valdés es la madre de esta persona que en la portada de La Dia-
ria se reproduce la foto. Y es muy fuerte imagino, para usted Chela lo que ha significado.
Muy buenos dias y gracias por atendernos.

Chela Valdés: Encantada. Si, si, es una cosa muy fuerte, que a uno lo pone muy nervioso.
Pero, yo lo que le puedo decir es que con otro muchacho vecino que me vino a traer la
foto y todo, es que no. Para mi, no. Tengo que esperar a mis otros hijos que vengan o
por lo menos uno que es el que viene todas las noches para ver, pero para mi no tiene
parecido a Lujan.

Periodista: ;A usted le parece que no es la foto de su hijo?

Chela Valdés: No, no, no, no. Me parece que no. Es distinto. Lujan tenia en primer lugar
el pelo ondeado. Un castafiito apenas, después se le puso negro, pero tenia apenitas un
castanito. Y no, no, no, no. Para mi no.

Periodista: Yo le diria que en la foto la persona tiene pelo ondeado, pero de ninguna
manera queremos complicar esta situacién. Queriamos escuchar su testimonio y por otra
parte saber que usted lo ha buscado muchisimo.

Chela Valdés: Si, si, si, desde siempre. Desde que empezé eso, siempre, siempre, siempre.
Periodista: Fue a la Argentina, denuncié en Cruz Roja.

Chela Valdés: Si, lo otro primero que se hacia, yo no me acuerdo como se llamaba. Se ha
hecho de todo. A pesar de que yo siempre les digo a ustedes como periodistas y cosas,
que muchas notas no nos gusta. A mi mds que nada no me gusta dar porque nosotros
somos una gente del campo, que trabajamos siempre en el campo.” (Entrevista a Chela
Valdés.

En Radio Uruguay, programa “De diez a doce”, 3 de octubre de 2012)

Como podemos ver en este testimonio, la negativa de que el retratado sea su hijo es
categdrica. Pero, como lo sefiala la periodista, cuando Chela Valdés describe a su hijo
este tenfa las mismas caracteristicas que el fotografiado en la ESMA. A raiz de este
caso trataremos de plantear dos discusiones; la primera pone en tension a dos nocio-
nes tedricas: identificacion e identidad. La segunda se asienta sobre un supuesto con el

5 Disponible en linea: http://radiouruguay.com.uy/innovaportal/v/25848/22/mecweb/ foto_de desaparecido_genera
confusion?contid=12192. Para este articulo encontramos una dificultad metodolégica que fue no poder realizar una entrevista
personal con Chela Valdés por vivir en Uruguay, mientras que nosotros nos encontramos en Argentina. Por eso se recurrié a
fuentes secundarias para esta indagacion.
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que las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo han sostenido su reclamo estas ultimas
cuatro décadas y es que la fotografia es una herramienta para la identificacién de sus
hijos desaparecidos. A su vez que la fotografia colaboraria en la identificacion de hijos
de desaparecidos apropiados por la dictadura. Ambas discusiones se entrelazan por
eso ahora las abordaremos en conjunto.

En principio podemos decir que, si seguimos las reflexiones de la socidloga y psicdloga
Silvia Gomel, “el sustantivo identificacion puede pensarse en un sentido transitivo corres-
pondiente al verbo identificar o en un sentido reflexivo: identificarse. La accién de identificar
implica reconocer al objeto como idéntico, o en su calidad de perteneciente a una determi-
nada clase: la idea clave es el reconocimiento.” (1997: 82). En este sentido esa
caracteristica de “idéntico” entra en suspenso, en principio por el no reconocimiento
de la madre, pero también porque las personas no son objetos estdticos sino que su
fisonomia y demds aspectos fisicos y psicolégicos van cambiando a lo largo del tiempo.
Entonces, podemos formular otras preguntas: ;Cémo interacciona la categorfa “identi-
dad” con la imagen fotogrdfica! ;Qué clase de verdad porta esa fotograffal ;Es una
verdad distinta para los amigos que en ella reconocen a Sosa, que para la madre que

no lo hace?

Foto |: Imagen de Sosa utilizada por
su madre en las marchas y reclamos
en Uruguay.

Publicada por la agencia de noticias
uruguaya, ‘@gesor”. 2/10/2012

Si ensayamos una respuesta a estos interrogantes podemos decir que, en este caso, la
informacidn que comunica la foto genera mds dudas que certezas, sobre todo cuando
la comparamos con la imagen que utilizaba la madre en los afios de reclamo y busque-
da (Ver foto I, la foto de Sosa es la que estd a la izquierda del cuadro). Este uso de las
fotos nace unido al deseo y necesidad de las Madres de individualizar su protesta, de
darle un rostro al desaparecido, una edad, un sexo y una biografia. Pero, ;qué pasa
cuando esta imagen, por ser justamente un congelamiento en el tiempo, no puede dia-
logar con otras tomadas anteriormente o pdstumas a estal, ;Qué pasa con dos
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imdgenes tomadas en dos épocas distintas? ;Cémo dialoga una imagen que es indefec-
tiblemente fija, con la identidad que es contingente?

Segun Stuart Hall el concepto identidad posee dos enfoques posibles. Uno esencialista
en el que la identidad es una construccion estable y asentada en nociones biologicistas
del sujeto. Mientras que el enfoque discursivo ve a la identidad como una construc-
cion, un proceso nunca terminado. Es decir que este concepto de identidad no sefala
un “ndcleo estable del yo” sino que acepta que las “identidades nunca se unifican y, (...)
estdn cada vez mds fragmentadas y fracturadas” (Hall, 1996: 17)°. Si volvemos a la ima-
gen fotogrdfica vemos que ésta se transforma en un obstdculo para la identificacién del
desaparecido principalmente por una de sus caracteristicas inherentes que es la del
congelamiento del tiempo. En este sentido la fotografia se trata de una huella del “esto
ha sido” (Barthes, 1994), de una prueba indefectible de lo irreversible del tiempo
(Soulages, 2005), se encuentra del lado de lo duradero, lo permanente, el documento.
Mientras que la identidad tiene que ver con lo contingente y transitorio.

Este es un caso particular por tratarse de un caso limite, en el que la imagen es de una
persona retratada luego de su secuestro por las fuerzas represivas. Donde la disocia-
cién entre nombre y cuerpo ya se habfa producido, porque tal como volveremos mds
adelante, el retrato tuvo la categorfa de NN por muchas décadas. Es decir que este
caso nos hace reflexionar sobre el retrato de una persona luego que su identidad ha
sido fragmentada, en el sentido que propone Gatti: “el detenido-desaparecido es un
individuo retaceado; es un cuerpo separado de un nombre; es una conciencia escindida de
su soporte fisico; es un nombre aislado de su historia; es una identidad desprovista de su

s

credencial civica, de sus cartas de ciudadania” (201 1: 61).

La no coincidencia de la identificacién del retratado, por la madre y los amigos tensio-
na las nociones de “huella” o “indicio” que histdricamente porta la fotografia a la vez
que pone en cuestion su faz testimonial, en tanto herramienta para la reconstruccién
del pasado. Pero, si nos aferramos a un recurso legitimo en el campo de la fotografia
como es el fisondmico, podemos decir que la descripcién de Valdés tiene correspon-
dencia con la imagen rescatada por Basterra; es decir existen las caracteristicas de
cabello ondulado y oscuro. Pero al comparar la foto rescatada por Basterra con la que
portaba la madre en los tiempos de reclamos, esta correspondencia se distancia (Ver
foto 2). Ademads, la fisonomia de una persona no es constante en el tiempo, tampoco
su actitud frente a la cdmara, hay envejecimiento, cambios en el peso, etc,, que impiden
que el reconocimiento sea inequivoco.

6 En este sentido Pilar Calveiro (2005) también habla de un “arrebato” de la identidad de los detenidos-desaparecidos al
ingresar al centro clandestino de detencion.
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Durante los primeros dias en que circuld la noticia, la agencia de noticias uruguaya
@gesor difundid la foto rescatada por Basterra junto a la utilizada por la familia en es-
tos mds de 30 afos de busqueda (Ver foto 2: imagen a la derecha del cuadro), y
publicd estas dos imdgenes una al lado de la otra con una clara intencién comparativa.
Si miramos ambas fotos podemos detectar rasgos parecidos como los ojos achinados,
o el cabello ondulado, pero la fotografia en si misma no nos da la certeza de que se
trate de la misma persona. A su vez, se interviene el encuadre, que se recorta hasta la
altura de las manos y las esposas ya no se ven.

Foto 2: Imagen de Sosa publicada por la

agencia de noticias uruguaya, “@gesor’.
el IO 8N 2/10/2012

La Unica informacidn es el rostro, y perdemos no solo el contexto, sino también los
indicios de que se trata de una imagen del encierro. De hecho la noticia se centra en el
reconocimiento del rostro, en la supuesta identidad del retratado. La prensa uruguaya
hace el recorte para que responda al formato del tipico 4 x 4 de la foto carnet, reafir-
mando la idea de que se trata de una persona desaparecida por la Ultima dictadura
argentina, ya que pareciera que verlo esposado contradecirfa esta idea. En esta accidn
se cristaliza una nocidn visual de quiénes son los desaparecidos por la dltima dictadura
argentina: representados visualmente como jévenes, en blanco y negro, retratados en
fotos del tipo carnet. En el mismo sentido, Van Dembroucke sefiala que “si bien no
podemos recordar todos los nombres de los desaparecidos, con seguridad sabemos que a
ese rostro de la fotografia 4 x 4 le corresponde el rétulo ‘desaparecido’. Dado que la uni-
formidad de este tipo de fotografias contribuye a la homogeneizacion visual, las imdgenes
se vuelven intercambiables” (2013: 127). A casi cuarenta afos de la dictadura argentina,
esos rostros se han convertido en fconos de la desaparicién’ y por ello la individualidad
y biograffa del retratado queda en suspenso. Por lo tanto, no podemos pensar a esta
imagen por fuera de su contexto de recepcién. Tal como sostiene Catela da Silva, “una
misma imagen adquiere diversos usos socidles, las imdgenes no pueden ser concebidas

7 Tal como sostienen: Sarlo, 2002; Langland, 2005; da Silva Catela, 2009; Longoni, 2010, entre otros.
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fuera de sus circunstancias de produccidn y circulacién, pero fundamentalmente no pueden
ser pensadas fuera de sus actos de recepcidn”(2009: 347).

Podemos decir que encontramos entre la fotografia y quien la observa una mediacién,
compuesta por tres factores: el contexto de recepcidon de la imagen, la situacion de
autoridad en la que se pone el observador frente al relato provisto por la imagen y el
tiempo compartido con el retratado durante la época en que la fotografia fue tomada.
Entonces, la foto rescatada por Basterra no encaja en el recuerdo de la madre, en
principio por no haber compartido la época de la toma con su hijo, dado que Lujdn
Sosa hacfa afios que habfa dejado de vivir en Mercedes. La madre tiene recuerdos de
su hijo de los tiempos en que vivia en su casa y era mds joven y delgado. Asi, la imagen
de Sosa en la ESMA contradice su memoria. Al mismo tiempo, por tratarse de su ma-
dre, tiene un lugar de autoridad privilegiado para identificar o no a su hijo. En cambio,
para el periodista y la amiga, la imagen devela otra verdad. Dado que ellos compartie-
ron los Ultimos afios de militancia y estancia de Sosa en Buenos Aires, el retrato se
corresponde con sus recuerdos, que los lleva a constatar el destino del retratado, e
identificarlo como Lujan Sosa. De modo que este caso tensiona las relaciones entre
fotograffa y memoria al exhibir un campo indeterminado, donde las memorias de unos
contradicen la de los otros.

Por lo tanto, si pensamos en este des-encuentro, no solo de las dos imdgenes, sino
también de la respuesta de la madre del retratado, vemos que se da un desfasaje no
solo de tiempos sino de identificaciones: de una imagen realizada en un tiempo de
libertad, en contraposicion con la imagen tomada durante el encierro. En este sentido,
la identificacion del rostro de Sosa solo se dio por parte de dos personas que lo cono-
cieron en el tiempo en que vivié en Buenos Aires en el afio 1977, en el mismo afio en
qué fue secuestrado. La identidad de Sosa se congela en una sola imagen, para la ma-
dre es la de antes de su secuestro, cuando vivia en Uruguay, y para los amigos, la del
después del secuestro, en Argentina, durante el aflo 1977,

Este des-encuentro nos invita a preguntarnos, hasta qué punto los retratos de los des-
aparecidos sirven para reconocerlos. Segln da Silva Catela, en nuestras sociedades la
nocion de persona se condensa en dos rasgos esenciales: un nombre y un rostro. ;Pe-
ro qué pasa cuando estas dos caracteristicas no van unidas?! jHasta dénde certifica una
identidad un rostro sin nombre?

Este caso pone a prueba varios supuestos con los que se han manejado los organismos
de derechos humanos en su lucha de memoria, verdad y justicia. Da Silva Catela
(2001) afirma que la fotografia forma parte de una dimensién material del recuerdo, que
asocia las imdgenes fotogrdficas a cuerpos asesinados y desaparecidos. Su estudio ha
permitido reflexionar y entender las diferentes prdcticas sociales y usos de las imdgenes
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de los desaparecidos por parte de los familiares: primero con la intencién de que el
rostro mostrado sea reconocido vy se pueda saber su paradero, luego como forma de
reclamo vy visualizacidn de la desaparicién, y finalmente como forma de recordacién y
como dispositivo de busqueda e interpelacion a hijos de desaparecidos apropiados y
que aun desconocen su verdadera identidad. Estos diversos usos se basan en la idea
de que la fotograffa, y sobre todo del rostro expuesto, comunica una cantidad de in-
formacidn considerable sobre la identidad del desaparecido. Como reflexiona Gatti, la
asociacion Abuelas de Plaza de Mayo concibe a la identidad a partir de un soporte
bioldgico, “en funcidn del cual tenemos los ojos de un color, el pelo, determinadas propen-

siones, dlturas, etc, por una conformacion ya predeterminada genéticamente” (Zanotti,
2005 en Gatti, 201 1).

Entonces, este es un caso limite por dos motivos. Primero porque las fotos rescatadas
por Basterra rompen con una asociacion a la que estaba ligada la desaparicion de las
personas, es decir a la ausencia de un cuerpo y de su imagen; y aqui aparecen los re-
tratos de un grupo de personas luego de su secuestro. Y segundo, porque a la vez es
la propia imagen la que dificulta la identificacién del rostro, ya que al tratarse de una
toma del tipo camet, es una imagen que, como expone Van Dembroucke “se caracteriza
por favorecer lo inmdvil y la falta de expresién de emociones en el rostro”(2013: 125), de
modo que genera dudas; y se coloca en un lugar de incertidumbres.

Apariciones: nombre, imagen y testimonio

Tal como afirman da Silva Catela, Giordano vy Jelin, “las fotos, con su ambigliedad y aper-
tura de sentidos mudltiples, pueden estimular dreas de memoria latentes u otras, que
refirieren a experiencias vividas, conflictivas, dolorosas, muchas veces sin resolver” (2010:
[74). Esto es lo que sucede con las fotos de Basterra que, por un lado, como decfa-
mos en un articulo anterior: “son imdgenes que tienen el valor de prueba, que nos
especifican que esas personas estuvieron dentro de la ESMA, algunos como detenidos y
otros como represores. Pero al andlizar las fotografias en tanto materialidad, observamos
que si bien su uso recae en su valor referencial, la certificacién del contexto al que pertene-
cen recae en el testimonio que da Basterra” (Larralde, 2015). En el caso puntual de la
foto de Sosa, la imagen activa memorias (para Difilippo y Lilidn Ohaco) y olvidos (para
la madre), atrae el recuerdo de experiencias vividas y a la vez lo niega.

La identificacion y nominacion, realizada por los dos amigos de Sosa permite “liberar la
memoria” de Lujdn Sosa, para avanzar en el relato. La imagen fotogrdfica habilita un
“mirar narrado” (Triquell, 201 1), donde el relato oral recompone la militancia politica
de Sosa, sus Ultimos dfas en la pensidn, las particularidades de su detencidn vy la bus-
queda de su familia. Tal como sostiene Bourdieu, el nombre propio es un “designador
rigido”, debido a que “es el certificado visible de la identidad de su portador a través de los
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tiempos y de los espacios sociales, el fundamento de la unidad de sus manifestaciones
sucesivas y de la posibilidad socialmente reconocida de totalizar estas manifestaciones en
unos registros oficiales” (Bourdieu 1997: 79). En sintesis el nombre propio es la base
sobre la cual puede construirse cualquier biografia. Pero en el caso de las personas
desaparecidas, el quiebre entre cuerpo, nombre e identidad conlleva indefectiblemente
a la necesidad de una reconstruccion.

Personas detenidas-desaparecidas fo-
tografiadas en la E.S.M.A. Se descono-
ce identidad y paradero.

Foto 3: Imagen de Sosa en el Documento  Foto 4: Retratos de Sosa, Elsa y Donadio en la Revista de
del CELS. Octubre de 1984. la JP. Pdg |3. Agosto de 1984

En un articulo anterior (Larralde, 2015) analizdbamos la circulacion publica de los retra-
tos rescatados por Basterra. En el caso de la imagen de Sosa este rastreo nos permite
establecer el momento en que el retrato empieza a portar su apellido. Ya que como
podemos ver en las fotos publicadas en el boletin del CELS, en 1984 (Ver foto 3) y en
la publicada en el periddico La Voz de la JP (Ver foto 4), los pies de fotos informan
que se “desconoce” e “ignora” su identidad. Del conjunto de imdgenes sobre los des-
aparecidos todas menos tres habian sido nominados por Victor Basterra, porque tal
como explica en su testimonio otorgado al CELS y luego en el Juicio a las Juntas, no
pudo identificar a tres de las personas retratadas (Ver foto 4) porque no las conocia
y no las habfa visto en la ESMA.

Recién en la edicidn del libro Memoria en Construccién (2005) de Marcelo Brodsky, se
incorpora la leyenda que dice “Sosa, fotografiado en la ESMA-continia desaparecido”
(ver foto 5). Y a partir de alli mantiene su apellido en la muestra por el Museo de Arte
y Memoria de la Plata (ver foto 6) y por la reeditada por el IEM v llevada a Uruguay.
Finalmente a raiz de la muestra instalada en Mercedes, la imagen del desaparecido
recupera su nombre completo: Lujdn Alcides Sosa Valdéz.
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Segun el periédico uruguayo La Diaria, cuando Lujdn Sosa vivia en Argentina militaba
en Montoneros y trabajaba en la imprenta Edmar. Su secuestro se produjo en la via
publica por personas armadas vestidas de particular que se identificaron como policfas,
el 23 de abril de 1977, a sus 19 afios.

Foto 5: Retrato de Sosa en la muestra Foto 6: Retrato de Sosa en la muestra
organizada por el MAM. organizada por el MAM. 2007

De acuerdo a Investigacién histdrica sobre detenidos desaparecidos, fue llevado a la
pension donde vivia con las manos atadas con alambre y alli le comunicaron a la duefia
del lugar que “lo borrara del libro de huéspedes”, que retirarian todas sus pertenencias
y que “no lo verfan mds”.

La informacidn que manejaron sus familiares es que fue recluido en un centro
clandestino que funcioné como base operativa del grupo OT 18 (Operaciones
Técticas), después del cierre de Automotores Orletti. La fotografia de Sosa que
Basterra logrd rescatar evidencia su paso por la ESMA, y “lo que llama la atencidn es
que la foto estd fechada en 1979, dos afios después de su detencidn, asi que su historia es
mds larga de lo que se conoce”, apunté Difilippo (La Diaria, 3/10/2012)

A su vez, Lilidn Ohaco, la segunda persona en reconocerlo, pudo detallar que
compartié con Sosa y otros uruguayos el alquiler de dos casonas en diferentes barrios
portefios hasta fines de 1976. Luego Sosa se mudd a la pensién cerca de la que fue
secuestrado.
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La pagina web del Partido Comunista de Uruguay difunde una pequefia biograffa de los
diez desaparecidos del departamento de Soriano, y a los datos mencionados agrega
que Sosa, “no estaba requerido y no se le conocia militancia alguna en Uruguay™.

Es a partir de esta fotografia y de su trabajo de memoria, con Victor Basterra como un

verdadero “emprendedor de memoria™®

, que Sosa logra recuperar su identidad, es
nombrado y reconocido. Entre los objetivos de Basterra se encontraba el de “que ese
rostro que aparece ahi, a veces sin nombre, (...) pueda ser identificado” (Bonomi, 2007:
72),y alo largo de estos treinta afios en que la imagen circuld por distintos medios, se
mantuvo la intencidn militante, que fue la que impulsé el rescate de todas esas

imagenes, y la que promovid su exposicion.

Imagen y palabra se entrelazan para ir mds alld de lo que se ve, e indagar en lo que
queda aun latente. Es por eso que la palabra y las nuevas interpretaciones, de quienes
se sienten interpelados a dar sentido, son las que pueden aclarar y ayudar a
comprender lo que se ve.

A modo de cierre

La fotografia de Sosa se presenta entonces como un contrapunto clave para pensar en
problemas tan complejos como la idea de la fotografia como un lugar de certidumbres
o pruebas. Aqui la imagen se instala desde un espacio de incertidumbre, plantea dudas
y se tensiona entre un antes y un después de la toma. A su vez, se instala como un
caso limite para pensar en las relaciones entre identificacién e identidad, e identidad y
fotografia. Asi como las tensiones de la imagen y el testigo, la imagen vy la prueba; y la
imagen v la verdad.

Con algunas limitaciones metodoldgicas, ya que no fue posible realizar entrevistas
personales para un estudio mds profundo del caso, a través de estas pdginas
intentamos comprender algunas de esas relaciones. En conclusion, nuestro analisis
propone algunas reflexiones en tormo a dos disloques que se dan en relacién a la figura
del desaparecido: el del cuerpo de su nombre, y el del cuerpo de su imagen. En tanto
que se da un doble movimiento: el cuerpo que se transforma en imagen vy la imagen
viene a ocupar el lugar del cuerpo; ya que en tanto no hay un cuerpo para nombrar
solo es posible nominar a una imagen de ese cuerpo desaparecido. El caso marca la
imposibilidad de la sutura, acentuando el trabajo de reconstruccion luego de la

8 http://www.pcu.org.uy/documentos/item/329-los-diez-detenidos-desaparecidos-de-soriano

9 Segun el concepto propuesto por Elizabeth Jelin, (2002:48) un “emprendedor de memoria” es “un generador de proyectos,
de nuevas ideas y expresiones, de creatividad- mas que de repeticiones-“, se trata de sujetos que trabajan de diversas
formas para la transmision y la generacion de nuevas memorias.
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“destruccién de la identidad” (Gatti, 2011), mientras que la ambigledad de la
identificacion aporta el tono dramdtico del caso. El peligro de la no identificacidn por
parte de la madre es que la imagen se quede sin nombre, que la identidad no pueda
ser reconstruida y que por lo tanto quede en un lugar de negacion, de “no ser”.
Indefinido, sin nombre, sin cuerpo, sin biograffa, desaparecido.

En suma, este trabajo fue un esbozo de interrogantes y planteos, que se propuso
delinear algunos senderos de reflexion, y dada la naturaleza del caso hemos abierto
unos pocos interrogantes esenciales para el campo de la memoria, como forma de
abordar una de las materialidades del pasado, como es la imagen fotogrdfica.
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Resumen

En este articulo analizaremos las relaciones entre fotograffa, identidad e identificacion a partir
de un caso limite. La imagen fotogrifica que nos interpela a pensar estas relaciones es la de
detenido-desaparecido luego de su secuestro. El retratado fue identificado recién en octubre
de 2012, como un joven uruguayo, llamado Lujdn Alcides Sosa Valdéz. La fotografia fue
rescatada por Victor Basterra en 1983 -junto a casi un centenar de imdgenes de represores y
una decena de fotos de desaparecidos- del centro clandestino de detencién que funcionaba en
la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA), donde estuvo secuestrado y forzado a trabajar
en la falsificacion de documentacién durante la dltima dictadura militar en Argentina.

Abstract

This article explores the relationship between photography, identity and identification from a
borderline case. The photographic image that challenges us to think these relationships is the
detained-disappeared after his abduction. The portrait was identified only in October 2012, as
a young Uruguayan called Lujdn Alcides Sosa Valdéz. The photograph was rescued by Victor
Basterra in 1983 -together with nearly a hundred images of repressors and a dozen photos of
desaparecidos- the clandestine detention center that operated in the Higher School of Me-
chanics of the Navy (ESMA), where he was kidnapped and forced to work in falsifying
documents during the last military dictatorship in Argentina.
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Apuntes sobre conservacion material de sitios de
memoria emplazados en CCDTYE de la Ciudad de
Buenos Aires: desafios y tensionesx

Adriana Leticia D’Ottavio

Los sitios de memoria emplazados en ex centros clandestinos de detencidn, tortura y
exterminio (ex CCDTYE)' constituyen dispositivos memoriales que funcionan a la vez
como medios de transmision de memoria colectiva, como lugares de reparacion para
los sobrevivientes y para los familiares de desaparecidos que no cuentan con cuerpos,
tumbas u otras materialidades a las que aferrarse en la elaboracién de sus duelos, y
como posible prueba material para los juicios a los represores que siguen llevandose a
cabo. Constituyen a la vez mojones de la memoria colectiva, sitios de experiencia,
lugares de recuerdo y elaboracidn personal y documentos que pueden aportar
informacién a la justicia y a la historia. Equipos interdisciplinarios de conservacion,
arqueologia, arquitectura, museografia, comunicacién y educacidn, entre otras
disciplinas, trabajan en estos sitios articulando esta diversidad de funciones, de publicos
y demandas.

Ahora bien, la relacidn entre los restos materiales y la memoria no es autoevidente.
Algunos autores, siguiendo la nocidn de “marcas territoriales” propuesta tempranamente
por Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003) para nombrar lugares de memoria como

* Este articulo se realizé en el marco del Proyecto de Investigacion UNTREF (2014-2015) “Artefactos culturales de memoria
sobre terrorismo de Estado: la produccién y administracion de modelos de rememoracion a partir de las practicas de
gestion cultural. Un estudio del problema a partir del Ex CCDTyE ‘Olimpo’, el Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti y el Espacio Cultural Nuestros Hijos (ECuNHI)”, dirigido por Valentina Salvi. Una primera version de este texto se
present6 en las V Jornadas “Espacios, lugares y marcas territoriales de la violencia politica y la represion estatal”, 14 a 16 de
octubre de 2015, IDES. Agradezco los generosos comentarios de Valentina Salvi, Claudia Feld, Guillermina Fressoli, Carla
Bertotti, Luciana Messina y las valiosas observaciones y sugerencias que recibi en las jornadas mencionadas, en encuentros
del grupo de investigacion de UNTREF, del Nucleo de Estudios sobre Memoria y del CIS-CONICET/IDES, asi como las
pertinentes recomendaciones de dos revisores anénimos que evaluaron este articulo. Agradezco también a los trabajadores
de diversos ex CCDTYE de la Ciudad de Buenos Aires que me permitieron entrevistarlos y reflexionar en conjunto sobre
estos temas.

Esta denominacion comenzé a ser utilizada por diversos actores sociales en los procesos de institucionalizacion de estos
sitios de memoria para reemplazar la categoria de “ex centro clandestino de detencién” (ex CDD) instalada en el texto del
Nunca Mas. En la actualidad, ésta constituye la denominacién oficial utilizada en las sefalizaciones de los cinco sitios de
memoria de la Ciudad de Buenos Aires.



Cuadernos del IDES N°32 | 2016 Adriana Leticia D’Ottavio

los ex CCDTYE, han investigado los procesos —colectivos, disputados— de marcacién
de los sitios de memoria como resignificadores de estos lugares (Persino, 2008; Fabri,
2010; Messina, 201 1; Feld, 2011 y 2012; Durdn, 2012). Sin embargo, los procesos de
transformacién de ex CCDTYE en sitios de memoria no se limitan a “marcar” su
materialidad. Los ex CCDTYE constituyen arquitecturas muchas veces en ruinas,
incompletas, semi-destruidas o incluso enterradas, que han sido modificadas y utilizadas
de diversas formas entre el momento en que formaron parte de un centro clandestino
y el momento en que fueron ‘recuperadas™ como sitio de memoria, y en donde se
encuentran mayor o menor cantidad de objetos —desde colillas de cigarrillos v tapas de
gaseosa hasta cadenas y prendas de vestir— que pueden haber pertenecido al centro
clandestino. La transformacién de estos lugares en sitios de memoria implica una serie
de intervenciones sobre estas materialidades, que no son sélo marcadas o sefalizadas,
sino también registradas, investigadas, clasificadas, preservadas con distintas técnicas
mds o menos invasivas, utilizadas de distintas formas.

Estas intervenciones sobre la materialidad de los ex CCDTYE son llevadas adelante por
equipos interdisciplinarios dentro de los cuales ocupan un lugar central los expertos en
conservacion. En este articulo presento algunos apuntes acerca del trabajo de estos
profesionales sobre la materialidad de los ex CCDTyE. A partir del andlisis de
entrevistas’, me propongo establecer qué le aporta esta disciplina a los sitios de
memoria e, inversamente, como la prdctica en estos lugares representa nuevos
desafios y formas de trabajar para la misma.

Para eso, en primer lugar, voy a describir el marco normativo y los consensos disciplinarios
que rigen las metodologias de trabajo de la conservacion y que alcanzan a los ex
CCDTyYE desde que pasan a ser considerados parte del patrimonio y, como tales,
objetos a preservar. Ahora bien, las conservadoras entrevistadas sefialan que este
marco normativo presenta limitaciones particulares cuando se trata de sitios de
memoria como los aqui estudiados. Asi, en segundo lugar, voy a establecer por qué
ellas consideran que los ex CCDTYE constituyen objetos novedosos para la disciplina
de la conservacion. Finalmente, voy a presentar algunos casos concretos de
intervenciones puntuales sobre la materialidad de estos sitios para dar cuenta de cudles

2 El término “recuperacion” constituye una categoria de los actores, surgida en el discurso de los organismos de derechos
humanos, sobrevivientes, familiares de desaparecidos y vecinos de los ex CCDTYE, y retomada luego por el Estado para
hacer referencia al proceso de transformaciéon de estos lugares en sitios de memoria. En este articulo aparece entre
comillas para destacar que es utilizada en esta acepcion, dada por los actores. Para un analisis de los usos y de los sentidos
asociados a este término, ver Feld, 201 1.

3 Entrevistas realizadas: a Marta Carreras, conservadora del ex CCDTyE Virrey Cevallos (20 de octubre de 2014); a Valeria
Contissa, conservadora del ex CCDTyE Club Atlético, junto con las arquedlogas Laura Duguine (Coordinadora del sitio) y
Silvina Duran (14 de noviembre de 2014); a Joan Portos, trabajador del ex CCDTyE Olimpo (19 de julio de 2012, entrevista
realizada junto con Guillermina Fressoli). Todas tuvieron lugar en las instalaciones de los sitios de memoria en los que se
desempefian los entrevistados. En adelante, las citas de los entrevistados refieren a estas entrevistas, excepto donde se
citen textos escritos por ellos, en cuyo caso se aclara la referencia bibliografica.
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son algunas de las tensiones y desafios implicados en el trabajo de su conservacion
material y de qué manera estos se enfrentan y resuelven.

Si bien la problemdtica de la conservacién material de los ex CCDTYE es extensiva a
los sitios de todo el pais’, la practica de estos profesionales puede adquirir diferentes
caracteristicas segun los actores, historias y contextos particulares de cada uno de ellos.
En este articulo tomo en cuenta los sitios de memoria emplazados en ex CCDTYE de
la Ciudad de Buenos Aires: ESMA, Olimpo, Club Atlético, Virrey Cevallos y
Automotores Orletti. Si bien estos cinco sitios constituyen proyectos complejos y
diferentes entre sf, que involucran distintos actores, historias y demandas, se
encuentran regularidades y criterios comunes en cuanto a su conservacion, en especial
porque los expertos involucrados en la misma participan de reuniones para lograr
acuerdos en este sentido y en ocasiones trabajan juntos. Por esta razon aqui avanzo
hipdtesis para el andlisis de todos los sitios de la Ciudad de Buenos Aires en conjunto,
a partir del estudio de intervenciones concretas llevadas a cabo en algunos de ellos. Es
necesario precisar, de todas formas, que la conservacion de los sitios de memoria no
conforma para los actores una prdctica cerrada con una metodologia establecida de
manera definitiva, sino que se siguen dando, hasta el presente, debates y controversias
en este sentido. Las prdcticas aqui estudiadas, entonces, no pueden ser analizadas
como determinaciones definitivas, sino como propuestas que mantienen un grado de
contingencia.

Marcos normativos y sus limites: los ex CCDTyE como “patrimonio cultural”

La conservacién de los sitios de memoria emplazados en ex CCDTYE se enmarca en
una serie de normativas y consensos disciplinarios dados por leyes, decretos, cartas y
protocolos internacionales. En este apartado, voy a dar cuenta de cudles son estos
marcos normativos que se imponen para los ex CCDTYE a partir de que éstos pasan a
formar parte del “patrimonio cultural” y a sefialar cudles son sus alcances y limites para
guiar el trabajo de los profesionales de la conservacién en estos sitios de memoria.

En primer lugar, es necesario tener en cuenta que las intervenciones sobre la
materialidad de los ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos Aires se rigen por leyes y

4 Distintos procesos de conservacion de sitios de memoria se desarrollan también en otros paises y contextos. No pretendo
sostener en este articulo que lo que aparece como una novedad para el trabajo de la conservacion de ex CCDTyE de la
Ciudad de Buenos Aires sea exclusivo de los casos aqui analizados. Propongo pensar, a partir del estudio puntual de lo que
sucede en estos sitios, en los desafios, tensiones y novedades para la conservacion de objetos patrimoniales que pueden
surgir cuando se trata de sitios de memoria de estas caracteristicas.

5 El recorte espacial responde a que estos sitios se encontraban, hasta 2014, bajo la o6rbita del Instituto Espacio para la
Memoria (IEM). En el marco de esa pertenencia institucional, los conservadores de los diferentes sitios realizaron reuniones
y encuentros con el fin de coordinar criterios comunes para el desarrollo de sus tareas. Si bien estos ex CCDTYE ya no
pertenecen al IEM sino que pasaron a depender de la Direccién Nacional de Sitios de Memoria junto con los sitios del
resto del pais, una de las conservadoras entrevistadas senalé que el didlogo a nivel nacional esta comenzando a intentarse,
pero que en los sitios de la Ciudad de Buenos Aires se mantiene “una matriz comln de una manera de trabajar” (M.
Carreras).
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decretos que establecen que estos sitios forman parte del “patrimonio cultural” de la
nacidon y/o de la ciudad. Diversos decretos presidenciales y leyes dictadas por la
Legislatura portefia establecen el cardcter de "Monumento Histdrico”, “Sitio Histdrico” o
la “Utilidad Pdblica” de los ex CCDTYE®. Estas leyes y decretos adscriben los sitios al
marco legal para la preservacidn del patrimonio cultural de la ciudad y dejan asentado
el fin de conservarlos en el estado en que se encontraban al momento de la
“recuperacion”.

La nocidon de “patrimonio cultural” puede ser entendida, siguiendo a Lloreng Prats
(1998: 63), como “todo aquello que socialmente se considera digno de conservacion
independientemente de su interés utilitario”. El patrimonio cultural estd compuesto por
referentes —materiales o inmateriales- que representan versiones de una identidad
determinada, principalmente, una identidad politica (local, regional o nacional) vy, asf,
inscriben una determinada memoria en el espacio publico. El concepto mismo de
“patrimonio” puede asociarse al surgimiento de los Estados-nacion en Europa, en tanto
da cuenta de un proceso de construccién de un pasado de glorias y sufrimientos en
comun que se reciben como una herencia que define y legitima una identidad nacional
(Meskell, 2002).

Se ha seflalado que actualmente nos encontramos en una ‘“era de las
conmemoraciones” (Nora, 2008) en la que se observa una ‘“inflacion patrimonial”
(Hoelscher, 2006). Si bien en muchos casos “las memorias que el patrimonio inscribe y
las historias que sefala son partes integrales de lo que es presentado como una narrativa
publica compartida, fortaleciendo sentimientos de identidad y legitimidad”, se encuentran
cada vez mas referentes patrimoniales que inscriben en la esfera publica “memorias,
narrativas y patrimonios perturbadores, conflictivos, disputados”” (Macdonald, 2008: 93).
Proliferan en todo el mundo distintos tipos de memoriales, monumentos, museos y
sitios de memoria en los que ya no se busca, como en los monumentos caracteristicos
del siglo XIX, construir el relato de un pasado de grandezas para la nacién, sino por el
contrario, recordar las atrocidades y conmemorar a las victimas. Esto plantea un primer
limite de la nocidn de patrimonio aplicada a los ex CCDTYE. Mariana Croccia, Ana
Guglielmucci vy Marfa Eugenia Mendizdbal (2008) propusieron el concepto de
“patrimonio hostil” para dar cuenta de la especificidad de este tipo de referente
patrimonial que no busca reforzar identidades a partir de un relato unificado sino que,
por el contrario, “nos presenta lo que nos resulta incémodo y nos interpela”. En sentidos

6 El decreto presidencial 1.333/2008 declara “monumento histérico nacional” al edificio del Casino de Oficiales de la ex
ESMA; las leyes de la Legislatura portena 1.197/2003, 1.505/2004 y 1.794/2005 declaran “Sitio Historico” a los ex CCDTyE
Olimpo, Virrey Cevallos y a los restos arqueoldgicos del ex CCDTyE Club Atlético respectivamente; y las leyes de la
Legislatura portena 1.454/2004 y 2.112/2006 declaran “de Utilidad Publica y sujeto a expropiacion” los ex CCDTYE Virrey
Cevallos y Automotores Orletti respectivamente. Las tres figuras legales imponen el deber de conservar los sitios.

7 La traduccion es mia, del original: “the memories that heritage inscribes and the histories that it indexes are integral parts of
what is presented as a shared public narrative, bolstering senses of identity and legitimacy” (...) “unsettling, competing or
contested memories, narratives and heritage”.
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similares, para dar cuenta de referentes patrimoniales que sostienen memorias
traumdticas o conflictivas, otros autores han propuesto nociones como las de
“patrimonio disonante” (Tunbridge y Ashworth, 1996), “patrimonio negativo” (Meskell,
2002), “patrimonio dificil” (Macdonald, 2008; 2009) o “patrimonio que duele” (Uzzell y
Ballantyne, 2008). La proliferaciéon de estos conceptos que adjetivan la nocién de
“patrimonio” para exponer la singularidad de estos casos da cuenta de que la categorfa
tradicional de “patrimonio cultural” parece no alcanzar para entender las especificidades
de este tipo de patrimonio. Del mismo modo, tampoco las leyes que definen a los
sitios de memoria de la Ciudad de Buenos Aires como parte del “patrimonio cultural”
parecen alcanzar para dar cuenta del trabajo que efectivamente se realiza en ellos y
que, por su complejidad como sitios de memoria, involucra metodologfas, formas de
trabajo, actores y criterios especiales que constituyen una novedad en el trabajo de
preservacion patrimonial.

Ahora bien, si los ex CCDTyE de la Ciudad forman parte de su patrimonio cultural,
aun con los limites que esta categoria presenta, esto no se debe a que tengan un valor
intrinseco por los acontecimientos histdricos que se desarrollaron en ellos. Para que un
objeto determinado pase a formar parte del patrimonio de una ciudad o nacién es
necesario que actores sociales o politicos lo “activen” (Prats, 1998) como tal. Las
activaciones de referentes patrimoniales involucran aspectos discursivos y aspectos
practicos. Por un lado, para instituir un objeto o un lugar como parte del patrimonio
cultural es necesario que determinados actores elaboren un discurso que constituya al
objeto como un referente patrimonial y lo exponga de alguna forma, que establezca
las “pruebas autentificadoras” (Verguet, 2015), es decir, las razones por las cuales es
necesario conservarlo y protegerlo. Estos discursos de activacion patrimonial no sélo
“marcan” los edificios o lugares con una determinada etiqueta, sino que, al mismo
tiempo, instituyen prescripciones y proscripciones en cuanto a su tratamiento y uso.
Como sostiene Michel De Certeau (2000: 137), el establecimiento de un lugar
requiere una inscripcion simbdlica, es decir, un discurso que establece fronteras (en
este caso, entre lo que es considerado patrimonio y debe conservarse y lo que no lo
es y, por tanto, puede recibir otro tratamiento), distribuye las operaciones e
interacciones posibles y “abre un teatro de legitimidad para acciones efectivas’. Asi, la
intencionalidad que activa determinados objetos como referentes patrimoniales les
imprime sentidos y habilita, prescribe y proscribe prdcticas. Sin embargo, esto no
clausura el desarrollo de otros sentidos y prdcticas no previstas por la inscripcion
patrimonial. Como intentaré demostrar, en el caso de los sitios de memoria analizados,
la Idgica patrimonial es sdlo una de las ldgicas y criterios que se articulan en cada
intervencidn en su materialidad.
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Las posibilidades de activar patrimonios culturales dependen de las desiguales
posiciones de enunciacién. Segln Prats, quien activa repertorios patrimoniales no es “la
sociedad” en general, sino los poderes constituidos (el poder politico fundamentalmente)
o agentes de la sociedad civil que, de todas formas, necesitan el apoyo de alguna
instancia institucional para llevar adelante sus activaciones patrimoniales. El caso de los
ex CCDTYE de la Ciudad de Buenos Aires se ajusta a la segunda posibilidad descripta
por Prats, en tanto la promulgacion de las leyes y decretos que establecen la obligacion
de preservar estos lugares como patrimonio cultural son producto de las luchas y
demandas por la identificaciéon y marcacidon de estos espacios impulsadas por
“emprendedores de memoria” (Jelin, 2002) tales como organismos de derechos
humanos, de sobrevivientes y de familiares de detenidos desaparecidos y agrupaciones
barriales.

Las demandas de estos actores en toro a los ex CCDTyYE estuvieron vinculadas, en
un principio, con la denuncia de lo ocurrido y la budsqueda de verdad vy justicia,
especialmente en el marco del informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas
(1985). Como sefalé Da Silva Catela (2010: 147) “en ese momento no fueron pensados
como lugares de memoria sino como prueba juridica”. Es decir, los ex CCDTYE fueron
visibilizados, pero aun no activados como referentes patrimoniales: en ese sentido,
todavia no se prescribia su conservacion.

Si bien hacia mediados de la década de 1990 -cuando las instancias judiciales habian
sido vedadas por leyes y decretos presidenciales- distintos actores comenzaron a
instalar marcas memoriales en algunos de los lugares que habfan funcionado como
centros clandestinos, varios autores (Barbuto, 2012; Guglielmucci, 2013; Da Silva
Catela, 2014; Feld, 2015) concuerdan en que fue en el afio 1998 cuando “se inaugurd
un momento bisagra en relacidn a la necesidad de preservar como sitios de memoria los
lugares que habian sido centros clandestinos de detencion” (Da Silva Catela, 2014: 30).
Esto se dio a partir del decreto firmado por el entonces presidente Carlos Menem que
disponia la demolicion de los edificios de la ESMA 'y la transformacién del predio en un
espacio verde que funcionarfa como “simbolo de unién nacional” (decreto 8/98). Este
anuncio generd un fuerte rechazo por parte de los organismos de derechos humanos
y una polémica publica que, en parte, gird en torno al eje de la patrimonializacién®. A

8 Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de Bruchstein, familiares de desaparecidos, presentaron un recurso de amparo
ante la Justicia para impedir la demolicion del lugar. Sostuvieron que ésta borraria huellas que podrian ser utiles para
conocer los destinos de sus familiares y que la ESMA “forma parte del patrimonio cultural de la Nacién”, por lo cual se
deberia “lograr su preservacion para memoria de las generaciones futuras”. En primera instancia, el juez de la causa hizo
lugar al recurso de amparo y sostuvo que, aunque no se tratara en ese caso de hechos asociados a la virtud y al heroismo,
sino “de hechos horrorosos, que causan genuina vergiienza”, el predio de la ESMA formaba parte de la identidad nacional y
del patrimonio cultural de la nacién, por lo cual debia ser preservado. Finalmente, la Camara de Apelaciones dictaminé que
la ESMA no podia considerarse parte del patrimonio cultural porque no habia sido dictada una ley que lo declarara
“monumento histérico”, pero que debia preservarse porque su demolicion podria destruir pruebas valiosas para conocer el
destino de los desaparecidos. Para mas detalles y analisis sobre este episodio, se pueden consultar Guglielmucci, 2013 y
Feld, 2015.
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partir de esta polémica se le reconocid al ex CCDTYE, ademds de su valor probatorio
vinculado a la demanda de verdad vy justicia, un valor patrimonial o simbdlico vinculado
a la memoria. Si bien el patrimonio cultural cldsicamente se entiende como simbolo de
identidad que une una nacidn, en este caso la categorfa de “patrimonio” fue la que
permitié oponerse al decreto del presidente Menem que intentaba fundar un simbolo
de unidn nacional desconociendo las memorias que disputaban ese discurso de
reconciliacién. Estas consideraciones comenzaron a formar parte de los debates
publicos y de las luchas de los organismos de derechos humanos en tomo a los lugares
que habfan funcionado como centros clandestinos en la dictadura.

Queda claro, en este sentido, que las activaciones patrimoniales involucran complejas
tramas de acciones, discursos, actores e instancias institucionales diversas. Asf, si bien
un objeto no pasa a formar parte del patrimonio si no hay un discurso institucional que
asf lo establezca, el valor simbdlico patrimonial con el que se invisten los ex CCDTyE
proviene tanto de acciones emprendidas por grupos de la sociedad civil como de
diversos sectores del Estado —en particular, de la relacién entre presidente, legisladores
y jueces’. En la década de 2000, las demandas de los actores comenzaron a concebir a
los ex CCDTYE desde esta dptica:

(-..) fueron sefalados como lugares representativos de la historia argentina, del terrorismo
de Estado y, como tales, ya no sélo formaron parte de una expresién de denuncia sino que
ademds se constituyeron en lugares simbdlicos de la memoria colectiva que estos actores
intentaban rescatar y por lo tanto, expresién simbdlica de facetas —no deseables o negati-
vas-de la “identidad argentina”. En tal sentido, los sitios que funcionaron como CCD se
inscribieron en procesos de activacion patrimonial (Croccia, Guglielmucci y Mendizdbal,
2008: 8).

En el marco de estos procesos, en la Ciudad de Buenos Aires se lograron las
“recuperaciones” de los cinco ex CCDTYE hoy reconocidos como sitios de memoria y
la sancidn de las leyes que los comprenden como parte del “patrimonio cultural” de la
nacion o la ciudad.

La ley 26.691 dictada por el Congreso de la Nacion en 201 | que establece que se
garantizard la preservacién de todos los ex CCDTYE rige en la actualidad como marco
normativo para la intervencidn sobre la materialidad de los sitios. La misma establece
dos argumentos para sostener la preservacién patrimonial. Sostiene que se debe
conservar los sitios “a los fines de facilitar las investigaciones judiciales, como asimismo,
para la preservacion de la memoria de lo acontecido durante el terrorismo de Estado en

s

nuestro pais”. Estas dos razones que se dan para fundamentar la necesidad de

9 Hay que destacar, ademas, que otras acciones y discursos como los testimonios, los relatos literarios, biograficos y
mediaticos también imprimen sentidos sobre los espacios y, de esta forma, al calificar los sitios intervienen en su activacion
patrimonial.
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preservar los ex CCDTyE pueden entenderse como “pruebas autentificadoras”, es
decir, como argumentos que permiten justificar su pertenencia al patrimonio cultural.
Asl, el marco legal de preservacion patrimonial de los sitios de memoria establece dos
funciones para la conservacién de los mismos: por un lado, que funcionen como
prueba material en los juicios en curso y los que puedan iniciarse en el futuro; por el
otro, que actlien como espacios para la transmision de memorias. Esta doble
argumentacion inscribe estos sitios en una forma de “polisemia patrimonial” (Verguet,
2015); es decir, en ellos se superponen distintas escalas de valores que corresponden a
las distintas razones que se dan para justificar su cardcter patrimonial.

En este contexto se desarrollan los trabajos de conservacién en los ex CCDTyE.
Especialistas de esta disciplina, junto con arquedlogos, arquitectos y otros
profesionales, fueron convocados por las Comisiones de Trabajo y Consenso de los
distintos sitios para asegurar la preservacién fisica de los edificios y de los objetos que
en ellos se encuentran y para analizar e investigar en estos materiales las huellas del
terrorismo de Estado. Ahora bien, estas leyes que determinan que los ex CCDTyE
deben conservarse no especifican cémo, hasta dénde o en qué medida, ni dan
indicaciones puntuales sobre los criterios a adoptar ante los problemas y paradojas que
surgen en el trabajo de preservacion patrimonial, especialmente en tanto que los
distintos valores y funciones que se le asignan a los sitios pueden entrar en tensién.

La preservacion patrimonial estd regida, ademds, por protocolos determinados por
cartas y documentos internacionales que, con distinto alcance y valor legal, establecen
un lenguaje comun para la practica de la conservacidn'®. Sin pretensién de detallar las
diferentes nociones y criterios técnicos propuestos en cada uno de estos documentos,
es posible subrayar algunos pardmetros que cuentan con un alto grado de consenso en
la disciplina.

En primer lugar, es importante destacar que la conservacion es entendida como la
disciplina a través de la cual “los materiales y valores asociados a objetos, edificios y sitios
son transmitidos a través del tiempo (...) para permitir que tanto el objeto como su
significacién persistan” (Richmond y Bracker, 2009: xiv)'". En este sentido, puede decirse
que la conservacion es un proceso continuo y complejo que implica determinar qué es
el patrimonio, cémo se lo cuida, cémo se lo usa, quién lo hace y para quién (Sully,
2007: 39). Si bien son las leyes las que instituyen un determinado objeto como
referente patrimonial, es el trabajo de conservacién el que las vuelve operativas al
clasificar y seleccionar, dentro de ese objeto, qué es significativo y merece ser

10 Los documentos mas importantes, en este sentido, son los de Venecia 1964, Burra 1988 y 1999, Nara 1994 y Yamato
2004. Cfr. Richmond y Bracker, 2009.

Il La traduccién es mia, del original: “the materials and values associated with objects, buildings and sites are transmitted
through time (...) in order to enable both it and its significance to persist”.
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preservado y qué no lo es; qué forma parte del patrimonio cultural y qué puede ser
desestimado'”. La conservacién busca detener o ralentizar los procesos de deterioro
que afectan a determinados bienes culturales, o preservar lo que se considera valioso
de la transformacion que inevitablemente le sobrevendria con el tiempo, pero para eso
los profesionales de la disciplina tienen que tomar decisiones acerca de dénde reside la
significacion de un objeto. Evidentemente, este proceso no es objetivo ni imparcial,
sino subjetivo y creativo: la conservacion, entonces, es una prdctica productiva, incluso
cuando lo sea a pesar de sf misma. Esto es asi porque para preservar un objeto se lo
interviene desde el presente vy, asi, se lo altera en un sentido determinado. La tensidn,
propia de todo trabajo de memoria, entre la dimension de huella del pasado y la de
construccion desde el presente esta implicita también en el trabajo de la conservacion:
se preserva el pasado a partir de criterios presentes; y a la vez que se mantiene aquello
singular del pasado que perdura, se construyen nuevos espacios, se instalan sentidos y
se negocian usos posibles.

Teniendo en cuenta la “polisemia patrimonial” de los objetos que se conservan, es
decir, las distintas valoraciones involucradas en su patrimonializacién, los profesionales
de la conservacion producen activamente y negocian estos regimenes de valor (Jones,
2010) a partir de intervenciones especificas en la materialidad. Este trabajo de
clasificacion, estabilizacion y preservacién se lleva a cabo siguiendo, en mayor o menor
medida, algunos criterios consensuados de la disciplina. A grandes rasgos, se puede
decir que la conservacion busca preservar aquello que selecciona como valioso dentro
del objeto patrimonial a partir de procedimientos que respeten su historicidad y
mantengan los elementos originales (“autenticidad”) interviniendo lo menos posible
(“minima intervencién”) y de forma tal que se pueda volver al estado anterior a la
intervencién (“reversibilidad”). Si, como sefialé, el trabajo de conservacién implica
seleccionar, valorar, clasificar, en un proceso productivo y subjetivo, no puede decirse
que la autenticidad de un objeto sea una propiedad inherente al mismo que el
conservador sdlo verificarfa a partir de un conocimiento experto, sino que ésta es
también es una construccion que se produce desde el presente a partir de
determinados regimenes de valor y de sentido (Jones y Yarrow, 2013). Sin embargo,
tampoco puede sostenerse que esta construccion se dé a partir de la mera voluntad
de los actores, sino que se negocia en el encuentro concreto con las potencialidades,
resistencias, opacidades y ambigliedades de la matenialidad. Esto da lugar a debates
sobre qué se entiende por “autenticidad” en cada caso: jun objeto es auténtico por la
continuidad de sus materiales, de su estructura, de su forma, de sus técnicas de
construccion, de los usos que se le dan? (Ashley Smith, 2009). Teniendo en cuenta que

12 Un primer paso en este sentido es la limpieza de los objetos a conservar, donde pueden presentarse ya algunos debates
acerca de qué debe ser removido y qué debe permanecer: la tierra, el polvo y la corrosiéon, por ejemplo, pueden ser
considerados como elementos que opacan la significacion del objeto o, por el contrario, como elementos que forman
parte de su significacion al proporcionar informacion sobre parte de su historia. Para mayores detalles sobre este tema,
se pueden consultar Caple, 2009 y Pye, 2009.

65



Cuadernos del IDES N°32 | 2016 Adriana Leticia D’Ottavio

la autenticidad es una construccion social y que la conservacién es una practica
productiva, una de las tendencias actuales de la disciplina se propone implementar
metodologfas de trabajo que incorporen las valoraciones de distintos grupos sociales
sobre los bienes a conservar, ya que los valores de ciertos grupos pueden entrar en
conflicto con los de otros y que los valores pueden cambiar con el tiempo o las
circunstancias politicas (Avrami, 2009).

Ahora bien, estas concepciones, protocolos y metodologias son tenidos en cuenta
pero tampoco alcanzan, por si mismos, para establecer qué hacer en los sitios de
memoria. Si bien en la disciplina de la conservacidon no existen reglas claras que se
apliquen sin mds en todos los lugares a preservar, sino que cada caso requiere una
atencidn a sus particularidades y soluciones especificas dadas en gran parte por la
sensibilidad y experiencia del profesional (Jones y Yarrow, 2013), las entrevistadas
sefialaron que los ex CCDTyE demandan un tratamiento especial que implica una
novedad para la conservacion.

Conservaciéon de ex CCDTYE: una practica novedosa

Teniendo en cuenta lo sefialado, puede decirse que los ex CCDTYE constituyen
objetos particulares para la conservacion. En este apartado voy a reponer en qué
consiste esta novedad para las conservadoras entrevistadas, cudles son sus causas y de
qué manera esto afecta las formas de trabajo de estos actores.

Como sostuvo una de las entrevistadas, que antes de ser convocada para trabajar en
un ex CCDTYE se habfa dedicado a la preservacion de otro tipo de edificios
patrimoniales como iglesias, teatros y edificios publicos, “si bien la conservacién no es
nueva, la conservacién de los sitios de memoria si lo es” (M. Carreras). Para las
entrevistadas, esto tiene que ver con dos factores. Por un lado, con el valor judicial de
estos edificios, que pueden funcionar como pruebas en los juicios a los represores.
Esto implica no sdlo un trabajo conjunto con peritos y una atencion a protocolos de
intervencidn establecidos por los juzgados correspondientes a las causas en curso, sino
también un cuidado especial por no borrar ni modificar ninguna huella que
potencialmente pueda ser utilizada en algin juicio futuro. Este potencial se encuentra
todavia abierto, ademds, porque hay muchos sobrevivientes que adn no testimoniaron
y pueden decidir hacerlo, o que no se acercaron a los lugares donde estuvieron
detenidos por cuestiones personales o por faltarles datos para identificarlos’. La
cercania temporal con los acontecimientos que se rememoran v el hecho de que

I3 Esta idea sostenida por las conservadoras entrevistadas se relaciona con un sentido que se ha cristalizado en torno a la
busqueda de informacion sobre los desaparecidos segin el cual la cuenta no puede cerrarse sino que queda abierta a
nuevos datos que puedan hacerse publicos en el futuro. Una representacion caracteristica de esta idea que permea a los
organismos de derechos humanos se encuentra en los monumentos e intervenciones que, al representar o listar a los
desaparecidos, dejan espacios vacios para dar cuenta de que no se conoce la totalidad de los casos pero que podria
agregarse informacion en el futuro.
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nuevas investigaciones, hallazgos o testimonios pueden aln brindar mds datos, plantean
la necesidad de tener en cuenta estos factores, en principio ajenos a las consideraciones
propias del campo de la conservacidn, ante cada intervencion. En segundo lugar, las
entrevistadas sefialaron que estos sitios constituyen una novedad para la disciplina de la
conservacion del patrimonio por lo que llaman su “carga” (M. Carreras y S. Durdn) o su
“implicancia” (L. Duguine). Esta carga que diferencia a los ex CCDTyE de otros edificios
o monumentos histdricos, es a la vez afectiva, especialmente para los sobrevivientes y
familiares de desaparecidos, y politica. Como sostuve al comienzo de este articulo,
estos sitios no son solo parte de la historia o de la identidad de un pafs o de una
ciudad, es decir, no son sdlo patrimonio cultural. Son también lugares con una
significacion personal para los sobrevivientes y familiares de desaparecidos, lugares de
duelo, de rememoracion o escenarios de partes traumdticas de sus vidas que tienen
potencialmente el poder de “sanarfos” (L. Duguine) o de ‘“traumatizarlos” (M.
Carreras). Y son ademds objetos de disputas politicas por la simbolizacién del pasado'”.
Se superponen en ellos distintos regimenes de valor: judicial, politico y de elaboracion
subjetiva.

En un articulo escrito en conjunto por arquedlogas y conservadoras de distintos sitios
de la Ciudad de Buenos Aires (ex CCDTyE Club Atlético y ex CCDTYE Virrey
Cevallos), ellas sefialan, en este sentido, que:

El estudio y conservacién en los Sitios de Memoria, si bien es regido por las pautas y nor-
mativas emanadas de Cartas y Congresos Internacionales tanto en referencia a lo edilicio
como a los objetos, al igual que en otros casos, agrega la necesidad de nuevos debates por
la particularidad de su aspecto testimonial. Ya no habla sélo de materiales y técnicas cons-
tructivas y de etapas histérico-culturales, habla de contemporaneidad, de busquedas, habla
de personas que pudieron dejar su marca, de personas que necesitan encontrarlas, las
propias o las de otros, hablan de reconstruir un espacio de tiempo sustraido, hablan de una
sociedad reconstruyendo su historia (Duguine, Durdn, Contissa y Carreras, 2013: 733).

Asi, aqui los criterios mds consensuados de la disciplina como los de minima
intervencion, reversibilidad o autenticidad cobran otro matiz y las decisiones no
pueden basarse sdlo en criterios profesionales o en consideraciones tedricas o
filosdficas, sino que deben tomarse en cuenta también factores en principio ajenos a la
disciplina, como la participacidon de grupos con intereses y valoraciones sobre los sitios
a conservar (especialmente, organismos de derechos humanos, de familiares y
sobrevivientes, a veces también de vecinos), las coyunturas y debates politicos, las
disputas memoriales en torno de los sitios, el desarrollo de causas judiciales, entre
otros. Si bien la prdctica de la conservacién cada vez toma mds en consideracidn las

14 En este sentido puede decirse que constituyen “politicas de la memoria” en el primero de los sentidos que Besse (2012:
5) le asigna a este término, es decir “como relaciones de fuerza y sentido en torno de la simbolizaciéon del pasado, el
ordenamiento del presente y la orientacién a futuro y [que] por lo tanto hace referencia a la politica como procesos
sociales atravesados por antagonismos y juicios de valor”.
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valoraciones de actores sociales concernidos con los destinos de los objetos que
conserva, el trabajo en ex CCDTYE es percibido por las conservadoras como un
ejercicio novedoso por los distintos regimenes de valor que en ellos se superponen.

Como sefialé una de las conservadoras entrevistadas, por el valor social, politico,
memorial y judicial de los sitios, el trabajo sobre su materialidad “exige una
responsabilidad” (M. Carreras). Es decir que en sitios de memoria como los analizados
el trabajo de conservacion no responde solamente a los cdnones de la disciplina, sino
que las profesionales que lo llevan adelante perciben la necesidad de responsabilizarse
y responder ante toda la sociedad y en especial ante los actores mas interesados e
involucrados en la preservacion de estos sitios como son los organismos de derechos
humanos, los familiares de desaparecidos y los sobrevivientes de los centros
clandestinos. Asi, estos profesionales aparecen no como actores meramente técnicos
sino como actores politicos y su legitimidad pasa a estar dada no solamente por sus
conocimientos y experiencias profesionales, sino también por su compromiso frente a
estos actores y por las formas en que intervienen en escenarios memoriales, judiciales,
sociales y politicos. Si bien la conservacion, como sefialé anteriormente, siempre
involucra decisiones y, en ese sentido, es siempre una prdctica creativa y polftica,
cuando se trata de conservar sitios de memoria como estos, su dimensién politica es
puesta claramente de relieve.

Desafios y tensiones: materialidades singulares y objetivos contrapuestos

En esta prdctica novedosa de conservacion de sitios de memoria emplazados en ex
CCDTYyE, grupos interdisciplinarios vienen trabajando desde hace mds de 10 afios. En
esos afios se han dado debates al interior de las Comisiones de Trabajo y Consenso y
de los equipos que gestionan estos lugares sobre qué conservar, hasta qué punto y
como hacerlo. En este apartado me propongo, luego de reconstruir algunos de estos
consensos, dar cuenta de cudles son los objetivos establecidos en torno a la
materialidad de estos sitios. A partir de este analisis, voy a presentar algunos casos
concretos de intervenciones puntuales donde las singulares materialidades de los sitios
ponen de relieve tensiones o contradicciones entre objetivos y criterios distintos que
se ponen en juego en su conservacion material.

Uno de los acuerdos a los que se ha llegado en los sitios de memoria de la Ciudad de
Buenos Aires consiste en marcar todo el predio de cada ex CCDTyE como tal, pero
diferenciar y jerarquizar material y simbdlicamente sectores “con alto valor testimonial”
(Duguine et al, 2013), es decir, sectores que fueron mencionados o descriptos por al
menos un testimonio o fueron reconocidos o identificados por al menos un
sobreviviente; y sectores que, aun siendo funcionales al CCDTyE entendido como
totalidad, no formaron parte de lo que podrfa llamarse “ndcleo duro del sitio” (Conte,
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2012). Esta clasificacién y sectorizacién de los predios permite establecer ciertas pautas
para articular su valor como testimonios materiales y su valor como sitios de
transmision de memoria. Es en los sectores con alto valor testimonial —como los
lugares donde se encontraban las celdas, salas de tortura y otras dependencias de los
centros— donde se privilegian las tareas de conservacidn e investigacion, relevamiento
de marcas edilicias y sefializacion sobre el funcionamiento del lugar como CCDTYE vy
las sucesivas modificaciones hechas para ocultarlo, mientras que en los demds sectores
de cada predio se permiten otros usos vinculados a la transmision memorial que
incluyen, segin los casos, actividades administrativas, culturales y educativas
(Guglielmucci, 201 1; 201 3).

El objetivo consensuado especialmente para las dreas con alto valor testimonial es
doble: por un lado, conservarlas y, por el otro, investigarlas e interpretarlas. Como la
mayoria de los edificios se encuentran debilitados estructuralmente por su mal uso,
por los agregados inadecuados o precarios que se hicieron para acondicionarlos como
CCDTyYE o para ocultar este funcionamiento posteriormente, por los afios de
abandono o por factores climdticos como la humedad, se requieren intervenciones
que les devuelvan la resistencia y la estabilidad necesarias para perdurar en el tiempo.
Para eso se aplican principalmente medidas de conservacion preventiva (medidas
indirectas que no afectan los materiales y estructuras de los bienes ni modifican su
apariencia, sino que se aplican al drea circundante al bien a conservar) o de
conservacion curativa (medidas que se aplican directamente sobre el bien a conservar
para detener los procesos de deterioro o conservar sus estructuras), cuando la
integridad del bien que se quiere conservar se ve afectada, con lo cual éste podria
perderse en breve'. Ahora bien, este trabajo de conservacién se complementa con el
de investigacion: se estudia la materialidad del sitio para encontrar alli huellas del
acondicionamiento que se realizd a los lugares para que funcionaran como CCDTYE,
de su funcionamiento como tales, de las modificaciones e intentos de ocultamiento
posteriores, o incluso del paso de los detenidos desaparecidos por los edificios. Estas
investigaciones brindan informacién Util para futuros proyectos de conservacion,
ingenierfa u otras intervenciones que se implementen en los edificios, pero
principalmente buscan aportar datos para las causas judiciales, para las historias
individuales de sobrevivientes y familiares y para la historia y la memoria colectiva.

Ahora bien, si los ex CCDTyE forman parte de un régimen de “polisemia patrimonial”
en el que distintas valoraciones se superponen, es necesario subrayar que estas
diferentes significaciones y los distintos objetivos consensuados para los sitios no
siempre coexisten armodnicamente, sino que pueden tensionarse o incluso entrar en
contradiccion. El objetivo de conservar los sitios puede en ocasiones tensionarse con el

I5 Para ampliar sobre las técnicas de conservacion utilizadas, consultese Duguine et al, 201 3.
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de investigarlos o con el de transmitir memorias al conjunto de la sociedad. La
articulacion de los distintos valores del sitio es negociada en cada caso concreto a
partir de decisiones sobre qué privilegiar y de qué manera hacerlo.

Un caso relatado por una de las conservadoras entrevistadas pone de manifiesto una
tension entre el objetivo de preservacion patrimonial y el de investigacion:

es un caso muy particular, nosotros lo vamos aprendiendo en el dia a dia, porque quizds
la formacién que tenemos en general nosotras no nos prepard para encontrarnos con esto.
Entonces nosotras en el dia a dia y en el trabajo en equipo vamos descubriendo que, por
ejemplo, la conservacién preventiva, o la conservacién en general, tiende a que nosotros
procuremos la conservacion de las estructuras, tratar de que no se deteriore, de que no se
salga la pintura, de que no se desprenda el revoque, de que no se venga una pared abajo.
Pero paradéjicamente, si se empieza a desprender la pintura nosotros podemos ver a ve-
ces capas anteriores. O quizds, como pasé en ESMA, empezaron a ver incisiones (V.
Contissa).

Como sefiala esta conservadora, hay casos en que el valor patrimonial o histdrico del
edificio queda subordinado ante su valor testimonial como prueba para la justicia o
como fuente de informacidn. Las incisiones y escritos que se encuentran en las paredes
pueden revelar datos aln desconocidos sobre quiénes pasaron por esos sitios, pero en
este caso sdlo se puede acceder a ellas al permitir que el edificio siga deteriordndose,
en lugar de conservarlo en el estado en que se encontraba cuando fue convertido en
sitio de memoria —como establecen las convenciones del trabajo de conservacion vy las
leyes dictadas en este sentido— La tensidn entre el valor histérico y el valor testimonial
de los sitios es una de las cuestiones que atraviesan su conservacién. Si bien en las
leyes ambas son sefialadas como “pruebas autentificadoras” para la patrimonializacion
de los ex CCDTYE, cada una de ellas demanda un tipo de intervencidn y decisiones
diferentes.

En otros casos, el objetivo de transmision memorial puede entrar en contradiccion con
los de conservacion e investigacion en la materialidad, ain en sectores de “alto valor

”

testimonial”. De esta manera puede interpretarse la presencia de un trabajo de
restauracion en la entrada del ex CCDTyE Virrey Cevallos. Los consensos son muy
fuertes en cuanto a evitar la restauracién siempre que sea posible.'® Esta técnica sélo
se recomienda cuando es necesaria para preservar las estructuras del edificio. Por
ejemplo, si un techo se derrumba se lo puede reemplazar con estructuras nuevas (es

decir, restaurarlo), pero siempre dejando en claro visualmente cudl es la parte “original”

16 La restauracion es desaconsejada por las cartas y protocolos internacionales de la disciplina. Cfr. Stanley-Price, 2009. Sin
embargo, en el caso de los ex CCDTyE se suman razones particulares. Luego de debates en los que algunos actores
propusieron reconstruir sectores de los ex CCDTYE se llegd a un consenso en cuanto a no hacerlo. En primer lugar, por
las consideraciones judiciales ya mencionadas: las restauraciones afectarian el valor de prueba de los sitios. En segundo
lugar, porque reconstruir partes de los centros clandestinos implicaria reponer y, en un sentido, encarnar, acciones
propias de los represores. Como sostuvo uno de los trabajadores del ex CCDTyYE Olimpo entrevistado, ‘“Reconstruir no,
eso es un consenso de base (...) nosotros no construimos celdas” (J. Portos).
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o ‘“auténtica” y cudl el agregado posterior. Sin embargo, en el ex CCDTyE Virrey
Cevallos se restaurd la pintura de las paredes del garaje de entrada al edificio. El
trabajo consistid en hacer cateos para determinar cual era el tipo de pintura y el color
que esas paredes tenfan en la época en que funcionaba alli el centro clandestino y
volver a pintarlas de esa forma. La razdén que da la conservadora para esto es que,
como ese sitio funciond posteriormente como casa de inquilinato y luego como casa
ocupada, esas paredes en particular estaban muy deterioradas y no daban cuenta de
cémo era el CCDTyE ni de su ocultamiento posterior. Pero, fundamentalmente,
sefiala:

(...) mantener eso era como muy incomprensible y es la entrada. Y encima ahi tenemos
otro problema que es lo expulsiva que es esta entrada. (...) Mucha gente llega hasta la
puerta y no se atreve a entrar. Entonces [habia que] poner en condiciones esa entrada. Lo
que se decidié es: mantengamos como fue en la etapa del centro clandestino pero no lo
dejemos asi como estd porque en realidad parece mds destruido y no sumaba. (...) Por
eso digo, a veces vamos jugando con criterios diferentes (M. Carreras).

Lo que aparece, entonces, en la entrada del ex CCDTYE Virrey Cevallos es una pared
gris en la que, si se observa muy detenidamente, se puede ver que se recorta un
rectdngulo de pintura del mismo color pero mads deteriorado, con sectores
despintados: el fragmento que quedd de la pintura original de la época del CCDTYE,
conservado. Aquf, en este sector en particular del edificio, el valor del sitio como
espacio publico, como lugar de memoria abierto a la comunidad, su funcién de
transmision, entrd en tension con las consideraciones sobre su conservacion
patrimonial y sobre su valor testimonial y primé como criterio en esa intervencion
puntual.

Como se observa, los criterios consensuados no funcionan como mdximas inapelables
o como reglas a aplicar en todos los casos, sino como pautas que siempre se tienen en
cuenta pero que se ponen a funcionar de distintas formas en la negociacién vy
articulacién de los distintos valores, funciones y objetivos de los sitios. “Hay pautas que
rigen”, dice una conservadora entrevistada, “lo que pasa es que después el lugar, el
momento...” (M. Carreras). Se ha sefialado que una mdxima no escrita pero muy
repetida en conservacion proclama que cada caso debe juzgarse por sus propios
méritos (Ashley-Smith, 2009: 15), es decir, que los protocolos nunca funcionan como
reglas estrictas sino que cada caso se resuelve de forma particular a partir de la
experiencia y la sensibilidad del conservador. Ahora bien, lo novedoso en la
conservacion de sitios de memoria es que lo que se tiene en cuenta en la decision de
cada intervencion puntual no son sélo cuestiones relativas al patrimonio y a la
experiencia profesional de los especialistas, sino también los demds valores del sitio
(judicial, memorial, personal, histérico, social, politico) y la participacién de los grupos
con intereses en los mismos. Continda la entrevistada: “Yo no tengo la menor duda de
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que el tratamiento que le estamos dando a lo que fuera un centro de detencién dentro de
unos afios es posible que esto también se ponga en crisis y se revea como mostrarlo. En
este momento la contemporaneidad de los hechos también te obliga a determinadas
decisiones” (M. Carreras)

Palabras finales

La conservacién aparece como una disciplina clave para el funcionamiento de los sitios
de memoria emplazados en ex CCDTYE en tanto permite preservar estos sitios en el
tiempo, de forma tal que puedan seguir brindando testimonio de lo sucedido durante
la dltima dictadura militar. Los saberes y practicas de esta disciplina intervienen en los
procesos de patrimonializaciéon de los sitios clasificando sus materialidades y
participando en el establecimiento de usos diferenciales para cada sector. Con esto,
reafirman la pertenencia de estos lugares al patrimonio cultural de la Nacién y de la
Ciudad de Buenos Aires, pero al mismo tiempo ponen de relieve las formas en que
tensionan la propia nocidén de “patrimonio” por la complejidad de sus funciones,
publicos y usos.

En este sentido, el trabajo en ex CCDTYE presenta nuevos desafios y tensiones a la
disciplina de la conservacién patrimonial. En los sitios de memoria, la préctica de estos
expertos pasa a involucrar no sélo responsabilidades y consecuencias especiales, sino
también nuevas formas de trabajar. Sus decisiones profesionales en estos casos se ven
atravesadas por otros factores que deben tomar en consideracién: cuestiones
judiciales, politicas, afectivas. Sus trabajos se realizan a partir de un intercambio
constante con testimonios de sobrevivientes, familiares y vecinos. Si bien, como sefialé,
la relacion con actores interesados en los sitios a conservar es una tendencia que
cobra cada vez mayor importancia, este caso es experimentado por las expertas
entrevistadas como particular por el compromiso politico asumido en relacion a las
demandas y luchas de estos actores. Sus determinaciones técnicas aparecen aquf
fuertemente ligadas a posicionamientos politicos.

En cada una de sus intervenciones, los expertos de la conservacion, junto con los
demds trabajadores de los sitios y con las agrupaciones de derechos humanos, de
familiares y sobrevivientes interesados particularmente en los destinos y usos de estos
predios, ponen a negociar diferentes criterios (conservacion, investigacion, transmision,
elaboracién, memoria, verdad, justicia) que a veces se solapan, tensionan o entran en
contradiccién para, de esta manera, articular los diferentes valores, funciones, publicos
y usos de los ex CCDTYE.

El estudio de las prdcticas, criterios e intervenciones de los conservadores sobre la
materialidad de los ex CCDTYE permite complejizar el andlisis de las formas en que se
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establecen y se llevan adelante politicas de la memoria en estos sitios introduciendo en
el mismo la cuestion de la materialidad. Esta indagacion permite sostener que el
trabajo con la materialidad incide de formas especificas en los procesos de
implementacion de politicas de la memoria. La materialidad que se marca, sefializa e
interviene de diferentes formas no funciona como un lienzo en blanco en donde los
sentidos son impuestos por los actores sociales a voluntad. Por el contrario, ésta
presenta desafios, resistencias y potencialidades especificas que surgen en el trabajo de
implementacién de las politicas de memoria en los ex CCDTYE. Estas politicas de la
memoria, entonces, no pueden entenderse solamente como procesos subjetivos a
través de los cuales los actores dan sentido al pasado y a los espacios, sino como
procesos en los cuales los sentidos que emergen y las politicas que se implementan
surgen de los complejos encuentros entre actores, edificios y objetos.
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Resumen

Los sitios de memoria emplazados en ex centros clandestinos de detencidn, tortura vy
exterminio (ex CCDTyE) constituyen a la vez mojones de la memoria colectiva, sitios de
experiencia, lugares de recuerdo y elaboracidn personal y documentos que pueden aportar
informacién a la justicia y a la historia. Distintos actores intervienen en ellos articulando sus
diversos valores, funciones y publicos. En este articulo me propongo dar cuenta de las formas
en que los saberes y précticas de la conservacidon se ponen en juego en los ex CCDTYE de la
Ciudad de Buenos Aires. Intentaré establecer qué le aporta esta disciplina a los sitios de
memoria e, inversamente, cdmo la prictica en estos lugares representa nuevos desafios y
formas de trabajar para la misma. Para esto, a partir del andlisis de una serie de entrevistas, voy
a dar cuenta de cudles son las prdcticas de estos actores y los criterios que adoptan ante
algunos de los desafios y tensiones a los que se enfrentan en su trabajo sobre estos objetos
patrimoniales singulares.

Abstract

The sites of memory located in former clandestine centers of detention, torture and extermi-
nation are, at the same time, milestones of collective memory, sites of experience, places of
remembrance and personal elaboration of trauma and documents that can provide infor-
mation for justice and history. Different actors participate in these sites of memory articulating
their diverse values, functions and publics. In this article, | intend to account for the ways in
which the concepts and practice of the discipline of conservation play a part in the former
clandestine centers of detention found in Ciudad de Buenos Aires. My aim is to establish what
the role of this discipline is in these sites of memory and, conversely, how the practice in these
places represents new challenges and methodologies for conservation. Based on the analysis of
interviews, | will account for these actors’ practices and the criteria they adopt when facing the
challenges and tensions that come forward when they work on this singular heritage.
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Las funcionalidades estética y politica del uso del
dispositivo testimonial en Teatro x la identidad

Maria Luisa Diz

Teatro x la Identidad (Txl) es un movimiento conformado por colectivos de teatristas'
que se origind entre los afios 2000 y 2001 en la Ciudad de Buenos Aires con el objetivo
de colaborar con la causa de Abuelas de Plaza de Mayo por la recuperacion y la restitu-
cién de las identidades de los/as hijos/as de desaparecidos que fueron apropiados/as
durante la dltima dictadura militar argentina (1976-1983). Estos/as teatristas formaron
una primera comision directiva que fue integrada por: Marta Betoldi, Luis Rivera Ldpez,
Claudio Gallardou, Norberto Diaz, Eduardo Blanco, Susana Cart, Marcela Ferradas, Joa-
quin Bonnet, Andrea Tenutta, Coni Marino, Daniel Di Biase, Cristina Fridman, Eugenia
Levin, Valentina Bassi, Daniel Fanego, Camila Fanego, Diana Lamas y Martin Orecchio.

Ese movimiento fue conformado por actores y actrices, dramaturgos/as, directores/as y
productores/as que pertenecian a diferentes generaciones y que provenfan de
formaciones estéticas diversas. No obstante, estos/as teatristas tenfan las caracteristicas en
comun de haber participado en movimientos y producciones teatrales, cinematogrdficas vy
televisivas que buscaron articular arte y politica, asi como también en producciones
medidticas.

Estos/as teatristas se propusieron organizar y realizar ciclos teatrales, de manera autoges-
tiva y auténoma, en los que se pusieran en escena producciones teatrales que abordaran
las problemdticas de la apropiacion de menores y la restitucion de la identidad, asi como
también otras temadticas y problemdticas en las que las que el derecho a la identidad se
viera afectado. Y, ademds, pretendieron transmitir aquellas producciones a una gran can-
tidad y diversidad de espectadores que, inclusive, no eran publico de teatro.

Esta comisién, luego ampliada y constantemente en recambio, fue la encargada de cen-
tralizar los aspectos logfsticos de los ciclos que se realizaron a partir del afio 2001 en

| Esta categoria se refiere a los hombres y mujeres de teatro que son capaces de desempeiiar los distintos roles y tareas que
involucran el hacer escénico (actuacion, direccion, dramaturgia, etc.) (Dubatti, 2012: 210).
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salas pertenecientes a los circuitos teatrales independiente, oficial y comercial de la Ciu-
dad de Buenos Aires. Desde el primer ciclo, TxI se fue expandiendo internamente con
la creacion de nuevas dreas de trabajo, y la incorporacién de coordinadores y colabora-
dores a cada drea.

Al finalizar su primer ciclo, Txl también se fue expandiendo externamente con la realiza-
ciéon de funciones itinerantes de obras que formaron parte del ciclo, y con la creacién de
otros colectivos de Txl en localidades del conurbano bonaerense, provincias del interior
del pais y otros paises por parte de teatristas locales.

Desde los inicios de Txl, la comision directiva se ha caracterizado por abordar
dramdticamente las problemdticas de la apropiacion de menores y la restitucion de la
identidad a partir de lo que denomind como “temdtica directa” que, con el correr de los
afios, se ha consolidado como el modo institucional de representacion de aquellas
problemdticas. En términos generales, podriamos decir que la “temdtica directa” se
caracteriza por el trabajo con testimonios, tanto ficcionales -escritos por dramaturgos/as
convocados por o pertenecientes a la comisidn directiva-, como reales —de familiares de
desaparecidos y menores apropiados/as, nietos/as recuperados/as, apropiadores Y
represores, publicados en libros editados por Abuelas y alojados en su “Archivo Biogrdfico
Familiar"—; actuaciones realistas’; participacién de figuras del espectéculo; y las bisquedas
efectistas de generar empatia emocional en los espectadores y de despertar la duda en
torno a la identidad en aquellos espectadores nacidos durante el perfodo dictatorial.

Si el testimonio es un recurso preponderantemente utilizado por la comisién directiva
de Tx| para trabajar estéticamente las problematicas de la apropiacion y la restitucion, el
presente articulo se propone analizar comparativamente una serie de mondlogos
testimoniales escritos especial y Unicamente para los ciclos de Txl de los afios 2002 y
2005, y algunos testimonios pertenecientes al “Archivo Biogrdfico Familiar” de Abuelas
trabajados por la dramaturga Gilda Bona en el afio 2005, con el objetivo de poder dar
cuenta de sus similitudes y diferencias temdticas y estéticas. La importancia de su andlisis
radica ademds en que, actualmente, esos mondlogos y testimonios contindan siendo
lefdos e interpretados en las funciones itinerantes que Txl realiza a pedido para escuelas
primarias y secundarias, instituciones sociales y en espacios publicos de la Ciudad de
Buenos Aires, el conurbano bonaerense y el interior del pals. El objetivo de dicho analisis
es elucidar las funcionalidades estéticas y politicas del uso del testimonio por parte de
Txl como un dispositivo funcional, es decir, eficazmente adecuado a los fines de

2 Este tipo de actuacidn se basa en las ensefianzas del actor y director teatral ruso Constantin Stanislavsky. Este propuso una
actuacion organica basada en la verdad escénica a través de dos procesos creadores: el de las vivencias internas por medio
del recurso de la memoria emotiva y el de la encarnacién de las mismas en el disefio de un personaje cuyas acciones, tanto
internas como externas, debian manifestarse en movimientos fisicos. La actuacion de caracter realista busca generar una
empatia identificatoria en los espectadores. El sistema Stanislavsky fue introducido en el pais por los directores de teatro y
maestros de actores Agustin Alezzo, Augusto Fernandes y Carlos Gandolfo.
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representar e intentar incidir recursivamente sobre los tres ejes temdticos que abordan los
mondlogos y testimonios seleccionados, a ser analizados en cada uno de los apartados que
componen el presente articulo: |. la identidad sustituida/restituida de los/as menores
apropiados/as; 2. la lucha de los familiares por la recuperacidon de los/as menores
apropiados/as; y 3. la figura de las mujeres embarazadas detenidas-desaparecidas.

Monologos testimoniales I:
las dimensiones bioldgica y cultural de la identidad sustituida/restituida

Para el primer ciclo del afio 2001, la comisién directiva de TxI implementd la modalidad
del concurso, a través del cual se realizé la seleccion de las obras que debian abordar “el
delito de apropiacion de bebés y el cambio de sus identidades a manos de la dictadura que
gobernd Argentina a fines de los ‘70 y la identidad en un marco mds general, en tanto la
identidad del otro, como parte de una comunidad, nos afecta y nos modifica” (Txl, 2001).

De ciento quince obras breves de autores argentinos presentadas, fueron seleccionadas
cuarenta y una, la mayorfa de las cuales fueron escritas especialmente para el ciclo. Para
efectuar dicha seleccidn, se organizd una comisién de lectura conformada, en su mayor
parte, por teatristas. Entre ellos, se encontraban dramaturgos/as y directores/as teatrales,
como Daniel Veronese, Susana Torres Molina, Mauricio Kartun, Jorge Goldemberg y Ricar-
do Talento, y actores que trabajaron en teatro, cine y television, como Ingrid Pellicori y
Arturo Bonih.

Esta comisidn de lectura estaba formada también por integrantes de la comisién directi-
va de Txl, como Valentina Bassi, Joaquin Bonnet, Daniel Dibiase, Norberto Diaz, Diana
Lamas, Coni Marino y Luis Rivera Lépez. Y, en menor medida, por representantes de
Abuelas, como César NUfiez, Mariana Eva Pérez y Natalia Fontana.

Para el afio 2002, la comisién directiva decidid que las obras que se presentaran a
concurso para formar parte de su segundo ciclo teatral debfan abordar dramdticamente
otras problemdticas en las que el derecho a la identidad pudiera verse afectado, es decir,
que no debian hacer referencia directa al delito de apropiacion de menores.

Ahora bien, segin Araceli Arreche (201 1: 10) —quien en ese momento formaba parte
de la comisidn directiva—, como la mayorfa de las obras que fueron seleccionadas para el
segundo ciclo no abordaban directamente la problemdtica de la apropiacion de
menores, la comisidn directiva temfa perder su marco politico-institucional fundacional
de colaborar con la causa de Abuelas. Para continuar enmarcando al TxI en su objetivo
originario, la comision directiva determind que la problemadtica de la apropiacion de
menores debia ser abordada estéticamente a partir de lo que denomind como
“temdatica directa”, que era entendida como el trabajo dramdtico con testimonios, de
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manera similar al “teatro documental’?

. Esta decisidon de que la temdtica de la apropiacion
de menores fuera excluida de la convocatoria a los/as teatristas y se propusiera un
nuevo tipo de abordaje como “temdtica directa” por parte de la comision directiva,
reafirmd el poder de esta comisidon para establecer un modo institucional de
representacion de aquella temadtica. Para poner en marcha dicha decisidn, la comision
directiva convocd a Patricia Zangaro®, autora de A propésito de la duda -espectdculo
inaugural de Tx|, basado en testimonios proporcionados por Abuelas-, quien propuso
ampliar esa convocatoria a un grupo de alumnas que participaban de su taller de
dramaturgia. Segin Zangaro, alli surgid la idea de escribir bajo su supervisién
“mondlogos a la manera de aquellos que fueron parte de A propdsito de la duda”’, a
partir del trabajo dramdtico con el dispositivo testimonial. Asf, escribieron ocho
“mondlogos testimoniales” que fueron presentados a modo de “separadores” entre las
obras que formaron parte del ciclo 2002: Mi pelo es rojo y Dulce de alcayota, de Gilda
Bona; Manos grandes y Mi hijo tiene ojos celestes, de Mariana Eva Pérez; Cuando ves pasar
el tren, de Malena Tytelman; y Dame el tenedor, Quisiera saber si le gustaban las sardinas y
Una estirpe de petisas, de Patricia Zangaro. Cabe destacar que los dos primeros
mondlogos pertenecientes a Zangaro formaron parte de A propdsito de la duda y se
basaron en testimonios reales proporcionados por Abuelas.

La denominacidn “mondlogos testimoniales”™ combina un discurso en que el personaje se
dirige a s mismo, segin la definicién de mondlogo para Pavis (2011, [1996]: 297), y una
narrativa contada en primera persona por un narrador que es también protagonista o
testigo real de los acontecimientos que narra, de acuerdo a la concepcidn de testimonio
de Beverley (1996, en Beverley, 2004: 24-26). Ahora bien, siguiendo la clasificacién
propuesta por Arreche (2012: 105-124) respecto de las modalidades de uso del
testimonio por parte de las obras de Txl en el periodo 2000-2010, los mondlogos
testimoniales presentados en el ciclo del afio 2002 utilizan al testimonio como formato,
es decir que los personajes en escena juegan dramdticamente a ser los/as protagonistas
o testigos reales de los acontecimientos que narran en primera persona.

3 Disponible en: http://memoria.ides.org.ar/files/2012/05/ENTREVISTA-ARACELI-ARRECHE-PARA-PUBLICAR-EN-WEB | .pdf
(Fecha de consulta: 13/11/2013).

4 Egreso de la carrera de Actuacion en la Escuela Municipal de Arte Dramatico (EMAD) e inici6 su formacién en el area de la
dramaturgia con Osvaldo Dragln, mas tarde con Mauricio Kartun -ambos autores realistas-, y con el dramaturgo y director
teatral espanol José Sanchis Sinisterra, mas vinculado a la investigacion y la experimentacion teatrales. Entre las obras
escritas por Zangaro se destacan: Hoy debuta la finada (1988), con direccion de Jorge Laureti; Pascua Rea (1991), dirigida
por Manuel ledvabni; Por un reino (1993), bajo la direccién de Graciela Spinelli; Auto de fe... entre bambalinas y Advientos
(1996) que comprende dos piezas breves: Confin y Ultima luna, llevadas a escena por Daniel Marcove; y Nauseas y
Variaciones en blue (1999), con direccién de Daniel Fanego.

Ademas, Zangaro participé en Teatro Abierto y fue una de las fundadoras de la Fundacién Somigliana (SOMI), creada en
1990 por Cossa, Bernardo Carey, Carlos Pais, Roberto Perinelli, Marta Degracia y Osvaldo Dragtn, con el fin de estimular
la labor de los autores nacionales, y se encargé de la realizacion del boletin institucional desde su creacion hasta 1995.

5 Entrevista personal, Buenos Aires, 29/5/2013.
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Estos mondlogos fueron interpretados por actores y actrices que personificaron a
hijos/as de desaparecidos que fueron apropiados/as y, posteriormente, restituidos/as.
Algunos/as de ellos/as habfan participado en A propdsito de la duda o en obras del
primer ciclo de Txl, como Malena Figd, Diana Lamas, Karina Beorlegui, Gabriel Galindez,
Pepe Monje; habfan formado parte de su primera comisién directiva, como Melina
Petriella; habian trabajado en obras de teatro que abordaron la problematica de la
apropiacion de menores por fuera de los ciclos de Txl, como Malena Figd que
protagonizé Paula.doc (1997), de Nora Rodriguez; v, ademds, circulaban por el teatro, el
cine y la televisién, como Cecilia Dopazo y Sergio Surraco. La mayor parte de este
grupo de actores y de actrices comparte sus formaciones actorales con Alejandra Boero,
Agustin Alezzo, Augusto Fernandes y Lizardo Laphitz, entre otros, quienes se basan en la
ensefianza del sistema Stanislavski de actuacidn que busca producir un efecto de realidad
en los espectadores. De esta manera, los actores y las actrices estaban presentes en el
escenario encarando en sus personajes vivencias internas de nietos/as recuperados/as,
es decir, exteriorizando sus estados emocionales y acciones fisicas con el objeto de
lograr una identificacién emocional con los espectadores. La puesta en escena consistia
en un escenario vacio, sin escenografia ni objetos, que le otorgaba una mayor
importancia a los relatos y las acciones de los/as intérpretes; una luz cenital o vertical
que se proyectaba sobre cada uno/a de ellos/as resaltdndolos/as, pero también
generando sombras que producfan un efecto dramdtico; una ubicacién de pie en
proscenio® para establecer una cercania con el publico; vestidos con ropa informal con
el fin de sugerir personajes reales; y sin micréfono para que sus voces se proyectaran
naturalmente.

Dame el tenedor — Diana Lamas —

Foto: www.teatroxlaidentidad.net

Ahora bien, establecida la apropiacion de menores como un crimen de lesa humanidad
por parte del terrorismo de Estado, ;qué nocidon de identidad tematizan y dramatizan

6 Parte del escenario mas inmediata al publico.
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estos mondlogos?’ El eje de la corporalidad ocupaba un lugar predominante tanto en los
textos como en las actuaciones. En primer lugar, los sentidos configurados por estos
textos replicaban elementos pertenecientes al doble eje de la genética y la familia con el
que, segun Gatti (201 1: 123), el discurso institucional de Abuelas se refiere a la identidad.
Para comprobar la identidad genética de los/as nietos/as sospechados/as de ser
apropiados/as, las Abuelas recurrieron al andlisis de ADN, y promovieron la investigacién
y el descubrimiento del indice de “abuelidad” que permitieron restituir las identidades de
muchos/as nietos/as. Ahora bien, segin el citado autor, esta politica de busqueda se
convirtié en una politica de identidad que se articulé sobre una definicién conservadora
de la identidad como la preservacion de lo que es, lo que permanece, lo que se hereda
y no cambia. Una concepcion de la identidad que no admite labilidad, ambages,
ambigliedades, sinsentidos ni paradojas. No obstante, mediante el proyecto del “Archivo
Biogrdfico Familiar” de Abuelas que contiene grabaciones, fotos, cartas y objetos
pertenecientes a los desaparecidos, el discurso de la Asociacion logrd abrir y dinamizar
aquella concepcidn esencialista de la identidad a través del encuentro con lo cultural, la
familia, el linaje, la saga. En definitiva, la retdrica de la autenticidad que completa la
retdrica de la sangre (132-145).

Por un lado, los textos de los mondlogos hacen hincapié en relatos sobre la
incompatibilidad de rasgos fisicos entre apropiados y apropiadores: “Mi pelo es rojo, el de
ellos no lo era” (Mi pelo es rojo, TxI, 2005: 333); “Pero ellos también tenian ojos oscuros,
mds oscuros todavia que los mios” (Mi hijo tiene ojos celestes: 332).

Por otro lado, se observan narraciones sobre una suerte de “biologizacion” del gusto y
de algunas formaciones del inconsciente, como el sintoma y el suefio: “Yo quisiera saber
cémo agarraba el cigarrillo, cémo cagaba, o si le gustaban las sardinas. Porque una mafiana
uno se levanta y no sabe de dénde le vienen tantas ganas de comer sardinas” (Quisiera
saber si le gustaban las sardinas: 335). “Tengo hambre de dulce de alcayota. Antojo, dicen
(...). Mi hambre lo huele todo y lo sabe a toda hora y en todas partes, como algo que ha
probado alguna vez” (Dulce de alcayota: 327); “A mi el color verde me produce nduseas. Los
fuegos de artificio me vuelan la cabeza. Y las sirenas, todas, congestionan mis orificios (...).
Una explosion me aturde, un auto verde dispara raudamente y una sirena me despierta” (Mi
pelo es rojo: 333).

Por Jdltimo, los textos de los mondlogos permiten dar cuenta de una dimension
constructivista y narrativa de la identidad referida a las informaciones existentes sobre
los padres desaparecidos y la familia bioldgica: “Cuando vi el vestido, me di cuenta que era

7 El presente articulo no pretende realizar una discusiéon exhaustiva de la categoria de identidad que existe, especialmente,
desde la critica feminista y los estudios de género, y desde las criticas y la crisis de la “politica de identidad” en los afos ‘90.
No obstante, cabe mencionar que desde los trabajos de Judith Butler en adelante, se sabe conceptualmente que las
identidades de sexo/género no son algo natural, sino construcciones sociales que no se fijan de una vez por todas y dentro de
las cuales existen estructuras de poder.
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bajita, como yo (...). Y como la abuela. Y como la abuela de mi abuela, que vi en aquellas
fotos de mujeres petisitas (...)" (Una estirpe de petisas: 336); “Me dijeron que tengo la
misma forma de cruzar los brazos. Asi, como si estuviera acunando a un chico (...). Pero de
cara no me parezco. Eso dicen, aunque yo creo que hay algo en la comisura de los labios.
Algo asi, como una risa” (Quisiera saber si le gustaban las sardinas: 335); "Ahora sé que mi
viejo, el bioldgico, tenia ojos celestes y me transmitio el gen recesivo que yo le transmiti a mi
hijo” (Mi hijo tiene ojos celestes: 332); “(...) te miro en esa foto en la que quedaste
congelada y te descubro igual a mi hoy, chiquita y con hambre” (Dulce de alcayota: 327);
“Cada vez que digo: Dame el tenedor, me rio. No sé, es como sentir la presencia de mi vieja
(...)" (Dame el tenedor: 329); “Por primera vez me reconoci en su mirada de explosiones,
autos verdes y sirenas en medio de la noche” (Mi pelo es rojo: 333).

Pero también los textos incluyen experiencias, vinculos, afectos, etc. que son parte de la
dimensidn constructivista y narrativa de la identidad de los/as nietos/as y que se refieren
a informaciones sobre los apropiadores y su familia, pero lo hacen en un sentido
predominantemente negativo: “Lo que no faltaba nunca en mi casa eran argumentos para
convencer, para no dejar lugar a dudas. Y yo tenia ganas de creer” (Cuando ves pasar el
tren: 328); “Una mujer policia se apropié de mi (...) A la mujer policia no quise verla nunca
mds, ni para putearla” (Dame el tenedor. 329); “Sentia mucha pena cuando aquel brazo
largo me pegaba. Y no menos pena si me daba una caricia” (Una estirpe de petisas: 336).

La apropiacién de hijos/as de desaparecidos o de presos/as politicos/as fue un plan
sistemdtico elaborado desde la alta cdpula militar. En el afio 1984, el General Ramdn
Camps, perteneciente a esa clpula, lo reconocid de esta manera: “Personalmente no
eliminé ningtin nifio. Lo que hice fue llevar algunos de ellos a organizaciones de caridad para
que les encuentren nuevos padres. Los subversivos ensefian a sus hijos la subversion. Eso
tenia que terminar” (Amnesty International, 1985 en Penchaszadeh, 2012: 266). Los/as
hijos/as de padres considerados por los militares como “subversivos” —sinénimo de
marxistas, apdtridas y sin Dios— eran adoptados ilegalmente por miembros de las
Fuerzas Armadas o personas conectadas con el aparato represivo. Algunos/as eran
ofrecidos/as en adopcidn a través del aparato judicial con informacidn falsa acerca de su
origen (Filc, 1997: 64). El sustrato de pensamiento compartido por los militares —pero
también por otros actores sociales- era que la cultura y la identidad eran transmitidas y
heredadas por la sangre. Por tanto, los padres “subversivos” le transmitfan a sus hijos/as
no solo una identidad, sino también una cultura “subversiva”. No obstante, consideraban
que esa transmision podia ser truncada por medio de la sustitucion de la identidad —
nombre vy apellido, lugar y fecha de nacimiento-. Y de la crianza y la educacién en un
hogar con una cultura basada en los “valores argentinos”, encarnados en la triada “Dios,
Patria, Hogar”, términos que remiten al integrismo catdlico predominante en las Fuerzas
Armadas de entonces (Da Silva Catela, 2005; Filc, 1997).
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Para Da Silva Catela (2005), la restitucién implica volver a colocar a una persona en el
orden de las clasificaciones que delimitan quien es esa persona, porque se ha salido de
un espacio de pertenencia que lo definié como persona/individuo al nacer: un nombre,
una genealogia, lazos primordiales y sangre. No obstante, “el dato bioldgico que restituye
el ADN no alcanza. Sin las historias, sin las relaciones sociales, sin la presencia del otro que
pueda testimoniar y contar, las identidades no se restituyen porque ellas son parte del mundo
de la cultura” (da Silva Catela, 2005: 139).

De esta manera, si la identidad es construida y narrada, puede ser sustituida a través de
las historias y los testimonios de la familia apropiadora, pero también restituida por
medio de las historias y los testimonios de la familia bioldgica. No obstante, podria
decirse que esa restitucidon nunca se produce plenamente, en tanto las identidades de
los/as menores apropiados/as conservan vinculos y afectos de las diversas experiencias
de apropiacion.

En segundo lugar, las acciones corporales de los/as intérpretes, en varios casos, operaban
como indices gestuales que intensificaban el sentido de la palabra, funcionando como un
decir-mostrar en relacién con la palabra del yo/td (De Toro, 1987): extender el brazo y
colocar la mano en posicion de agarrar, en Dame el tenedor; cruzarse de brazos, en
Quisiera saber si le gustaban las sardinas; mostrar las palmas abiertas de las manos, en
Manos grandes; tomarse el cabello v taparse los oidos, en Mi pelo es rojo. Pero también,
las acciones representaban icdnica y kinésicamente un objeto, teniendo en cuenta que el
espectador reconoce la semejanza entre el signo y el objeto al cual remite (De Toro,
1987): la palma abierta de una mano frente a la mirada como si fuera una foto, en Mi
pelo es rojo. O bien, las acciones utilizaban algin objeto cuya funcidn era, en éstas como
en las escenografias realistas y naturalistas en general, la de indice de comportamiento,
es decir, ayudar al espectador a comprender a los personajes y sus acciones (Trastoy-
Zayas de Lima, 2005): ver, oler, tocar y apoyar sobre el cuerpo el vestido de parto de la
madre desaparecida, en Una estirpe de petisas.

La representacion dramadtica de estos mondlogos es mimeética, es decir, reproduce el
acto de dar testimonio de los/as nietos/as recuperados/as, pero también es teatral, ya
que la mirada del espectador identifica un juego de fricciones entre lo real y la ficcidn, el
espacio cotidiano y el espacio potencial, y el actor y el hombre (Féral, 2003). En este
caso, entre el acto y la ficcién de dar testimonio, entre el escenario jurfdico y teatral, y
entre los actores vy los nietos. No obstante, la reproduccién dramdtica mimética/teatral
de estos mondlogos tematiza y dramatiza una nocidon de identidad que no llega a
vislumbrar profundamente la complejidad de las experiencias de los/as nietos/as, sobre
todo en lo que se refiere a la dimensidn constructivista y narrativa de la identidad
sustituida/restituida.

84



Cuadernos del IDES N°32 | 2016 Maria Luisa Diz

Monologos testimoniales II:
la busqueda heroica de los familiares de menores apropiados

Con el mismo objetivo de reafirmar el propdsito fundacional de Txl, para el ciclo del
afio 2005, un grupo de dramaturgos/as que formaba parte de la comisién directiva
escribid cinco “mondlogos testimoniales™: El arbolito de Tati, de Araceli Arreche; Rosita, de
Luis Rivera Lépez; Récord Guinness, de Erika Halvorsen; La busqueda, de Anabella
Valencia y Cdlio, de Julieta Ambrossoni. Los mondlogos fueron escritos en base a
algunos testimonios de familiares de menores apropiados que fueron publicados en el
libro Identidad. Despojo y Restitucién (1990), de Matilde Herrera y Emesto Tenembaum.
Siguiendo a Arreche (2012), estos mondlogos utilizan el testimonio como fuente y
como formato, es decir que estdn basados en testimonios reales y los/as intérpretes
juegan dramdticamente a ser los/as protagonistas o testigos reales de esos testimonios.
Estos mondlogos, y los testimonios del “Archivo Biogrdfico Familiar” de Abuelas que
serdn analizados a continuacién, fueron escritos y trabajados dramdticamente con la idea
de ser leidos e interpretados, en su gran mayoria, por actores y actrices de teatro, cine y
televisién, asi como también por otras figuras del espectdculo® que no disponfan de
tiempo para formar parte de una obra. Estas figuras eran convocadas por la comision
directiva para participar en el denominado “Espacio Abierto” que se realizaba desde el
afo 2004 antes de comenzar cada funcidn, con el objetivo de convocar a un publico
amplio y diverso, inclusive a espectadores que no eran de teatro. La puesta en escena
de estos mondlogos, vy de los “testimonios”, se asemejaba a la de los mondlogos del
2002, con la diferencia que se contaba con un objeto fundamental: el papel que
contenia el mondlogo escrito que era sostenido en mano por el actor o la actriz, o bien,
apoyado sobre un atril.

La mayorfa de los mondlogos del afio 2005 representan las voces de familiares de
desaparecidos y sus relatos acerca de las buisquedas de los/as menores apropiados/as y,
en algunos casos, la restitucion de sus identidades. En estos mondlogos, las figuras vy las
acciones de los familiares por la recuperacion de los/as menores apropiados/as fueron
construidos, predominantemente, a partir de sentidos heroicos: “Cambid los ingredientes
de cocina por mucha astucia y corgje (...). Pero la sigo buscando, no voy a dejar la lucha de
mi abuela” (La busqueda, Txl, 2005: 393); “La argentina Dolly Fortunati posee la mayor
coleccién, con 5324 firmas, pertenecientes a su sobrina Laura Fortunati registrdndose como
Récord Mundial y como simbolo de lucha por la verdad y la identidad” (Record Guinness:
396); “Porque si yo estuve detenida no fue por pedir algo para mi sola, sino también para
mis compafieros de trabajo” (Rosita: 398).

8 Hilda Bernard, Eduardo Blanco, Andrea Bonelli, Arturo Bonin, Segundo Cernadas, Manuel Callau, Lucrecia Capello, Lidia
Catalano, Rodrigo de la Serna, Julieta Diaz, Alejandro Fantino, Joaquin Furriel, Ignacio Gadano, Juan Gil Navarro, Gabriel
Goity, Dalma Maradona, Anita Martinez, Claribel Medina, Pepe Monje, Guanella Neyra, Boy Olmi, Mario Pasik, Gastén Pauls,
Melina Petriella, Carlos Portaluppi, Florencia Raggi, Roly Serrano, Catalina Speroni, Rita Terranova, entre otros.
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Espacio Abierto — Arturo Bonin — Sala Abuelas de
Plaza de Mayo del BAUEN - 18/9/2012.
Foto: www.expropiabauen.com.ar/?p=289

No obstante, se encuentran algunas excepciones a esta regla. El mondlogo Calio es
interpretado por el personaje de un secretario de un juzgado, quien lee en voz alta la
sentencia de restitucion de una menor apropiada por un policia y su mujer que redacta
en su mdquina de escribir, intercalando entre paréntesis sus pensamientos, asi como
también la reaccion y los dichos del acusado, introduciendo algunas fisuras en las
formulas fijas y cerradas del discurso judicial: “(cLavallén o Logares, qué pongo? Por ahora
Lavallén ¢no? Bueno, si no que diga el juez cualquier cosa) (...). (Esto va para largo, {cémo
eras, la restitucion de la menor, Paula Lavallén, hija de los desaparecidos Claudio Logares y
Ménica Crispén) (...). El acusado responde: Silencio. (Es una manera de decir, {no? Porque
grita, parece que le va a pegar al juez, a todos en redlidad). El acusado responde: primero:
que la abuela se vaya a vivir a su casa, segundo: que le deja la casa, que su casa estd a su
disposicion, tercero: que de lo contrario la menor morird de tristeza, que es el lugar que
conoce” (385).

Por otro lado, los mondlogos Rosita y El Arbolito de Tati rompen con la linea de los
sentidos configurados por el resto de los mondlogos al introducir la figura de la
adopcidon que permite dar cuenta de otro de los destinos que tuvieron algunos/as
hijos/as de desaparecidos. En el mondlogo Rosita, una madre detenida, liberada y exiliada
durante la dictadura graba el relato en primera persona acerca de su detencion en un
cassette para su hija de la que fue separada y criada por otras personas vy, finalmente,
encontrada por Abuelas: “Y en cuanto a tus... a las personas que te criaron...yo sé que
ellos no tuvieron nada que ver con esto... sé que no te mintieron nunca” (Rosita, 398). Por
su parte, en el mondlogo El arbolito de Tati, una madre adoptiva de dos hijas de
desaparecidos narra cémo ella y su marido se enteraron del origen de las nifias, y de
cdmo reaccionaron y actuaron frente a esta situacién: “Porque nosotros aceptamos la
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verdad y somos los padres adoptivos mds orgullosos en la tarea dolorosa de explicar desde el
amor lo inexplicable del horror” (El arbolito de Tati, 389).

Segun Villalta (2006), la dictadura buscé legitimar algunas apropiaciones mediante el
recurso a la adopcién. Esta implica que hay una familia que no puede incluir al nifio/a y,
por tanto, lo/a entrega. La adopcidn implica, entonces, un abandono. Abuelas se esforzé
en desarmar la construccion analdgica entre apropiacion y adopcidn para denunciar el
cardcter delictivo de esas prdcticas, y difundir e instalar que los/as hijos/as de
desaparecidos no habfa sido abandonados/as, sino robados/as.

Ahora bien, en estos mondlogos la adopcidn es representada como “otro destino” menos
terrible que el de la apropiacién para los/as hijos/as de desaparecidos, en el cual los padres
adoptivos no aparecen como personajes malvados, agresivos sobreprotectores y
obstaculizadores del proceso de restitucion de las identidades de sus hijos/as adoptivos/as,
como el acusado en el mondlogo Cdlio sino, por el contrario, como personajes
bondadosos, pacificos, liberadores y auxiliares de ese proceso.

Estos mondlogos, de manera similar a los del afio 2002, reproducen miméticamente el
acto de dar testimonio por parte de familiares de desaparecidos y de menores
apropiados. Pero también realzan su teatralidad en la que la mirada del espectador
identifica, de acuerdo a Féral (2003), un juego de fricciones, en este caso, entre el acto y
la ficcion de dar testimonio, entre el escenario juridico y teatral, y entre los actores y los
familiares. En esa representaciéon dramdtica mimética y teatral, estos mondlogos
introducen algunas narraciones atravesadas por disputas de sentido entre versiones mds
reduccionistas de la experiencia del delito de apropiacion, y otras mds heterogéneas y
matizadas, como es el caso de la adopcion.

Testimonios pertenecientes al Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de
Mayo: el uso de la narrativa humanitaria en torno a la figura de las mujeres
embarazadas detenidas-desaparecidas

Continuando con la politica institucional de trabajar con testimonios, para este mismo
ciclo del afo 2005, la comisién directiva de Txl convocd a la dramaturga Gilda Bona,
quien habifa escrito algunos de los “mondlogos testimoniales” para el ciclo del afio 2002,
con el fin de abordar dramdticamente testimonios pertenecientes al “Archivo Biogrdfico
Familiar” de Abuelas. El hecho de reincidir en la estrategia rectora de abordar las
problemadticas de la apropiacidn y la restitucion a partir del trabajo con el dispositivo
testimonial, reafirmd adin mds el poder de la comisién directiva que consolidaba asf el
modo institucional establecido para la representacion de dichas problemdticas. De
acuerdo a Arreche, estos denominados “testimonios” puestos en escena efectuaron un
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uso del testimonio como fuente y formato, al igual que los mondlogos testimoniales
presentados en ese mismo afio 2005.

Los/as intérpretes representaban las voces de familiares de mujeres embarazadas
detenidas-desaparecidas cuyos hijos/as fueron apropiados, a partir de sus caracteristicas
fisicas y de personalidad, sus ocupaciones, recuerdos y anécdotas familiares. Al finalizar
los relatos, los/as intérpretes mencionaban los nombres de estas mujeres, lugares y
fechas de nacimiento, asi como también de sus desapariciones, edades y de cudntos
meses se encontraban embarazadas al momento de sus detenciones. A modo de
ejemplo, el “testimonio” sobre Silvia Amanda Gonzdlez, leido e interpretado por la actriz
Hilda Bernard, quien personificaba a la hermana de la mencionada desaparecida, relataba
lo siguiente:

(...) Ella era libre como un potrillo salvaje y curiosa, de andar metiendo las narices en todo
(-..) Y por andar curioseando una noche se nos perdié en una estacién de trenes (...) Her-
mosa se puso de muchacha, la mds linda de todas las hermanas, un cuerpo hecho para el
amor, bien sensual y mimosa, y dulce. Y ni que hablar de lo fuerte que era. Y decidida (...)
Y nada de andar esquivdndole al sacrificio. La primera en independizarse fue ella. Todavia
en la secundaria y ya trabajaba en el hospital. Y ahi ya supo que queria ser instrumentista. Y
ahi se enamoré de Juan Carlos, estaba estudiando para médico en La Plata. Y de un dia pa-
ra el otro se casaron (...). A partir de Silvia Amanda Gonzdlez, nacida en Buenos Aires,
desaparecida en La Plata el | de diciembre de 1976, a los |18 afios y embarazada de cua-
tro meses (Txl, 2005; 2007) 9.

Hilda Bernard estudié actuaciéon con el
maestro Antonio Cunill Cabanellas, cuyo
método de ensefianza integraba, entre
otros, los sistemas de Stanislavski y algunos
de sus discipulos como Jacques Copeau.
Ademds de ser actriz de teatro, cine Yy
television, Bernard fue una destacada actriz

de radioteatro durante |6 afos.
Foto: DVD Tx/

De este modo, durante la lectura e interpretacion del “testimonio”, la actriz exterioriza
sus emociones como si fuera la hermana de la desaparecida, sobre todo, a través de los
marcados y expresivos cambios de tono de su voz.

9 Testimonios publicados en el material audiovisual realizado por Teatro x la identidad y la productora CLIPS durante el 2005 y
estrenado en el 2007.
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Por su parte, el “testimonio” sobre Silvia Mabel Isabella Valenzi, interpretado por los
actores Daniel Fanego y Claudio Gallardou, respectivamente, personificaron a un
inmigrante italiano, padre de la mencionada desaparecida, imitando una tonada italiana
durante la narracion:

(...) De los tres hijos, ella fue la menor, la que nacié acd en la tierra nueva (...) Acd, ella
de chiquita, bailaba la tarantela para las fiestas, muy bien bailaba la tarantela (...) Ella
fue la hija argentina, la mds chiquita, la consentida, rubiecita y ojitos de gata (...) Silvia
era inteligente, hizo la primaria y la otra, el bachillerato. Y después se metié a la boca del
lobo (...) Y ahi se enamoré de un muchacho, del Carlos, y se juntaron (...) Con los Mon-
toneros estaban los dos. Esos si que se habian metido en la boca del lobo. Y ahi nomds
ella se quedé embarazada (...) Veinte afos tenia, la gata la llamaban los amigos, alegre,
ella seguia bailando la tarantela como cuando era chiquita (...) Tenia locura por los ani-
males, los defendia a las puteadas si los lastimaban. Al escondite donde se tuvo que
esconder, se llevd el perro de ella (...) Un dia no la vimos mds. Dicen que se la llevaron a
los campos de concentracién, de esos que habia alld en la segunda guerra mundial. Dicen
que tuvo una nena, pero nosotros no la vimos. Parece que se la quitaron (...). A partir de
Silvia Mabel Isabella Valenzi, nacida en La Plata y desaparecida alli el 22 de diciembre de
1976, a los 20 anos y embarazada de cuatro meses (Txl, 2005; 2007).

Fotos: DVD Tx/

Daniel Fanego es un actor y director de teatro, cine y television, y uno de los miembros
fundadores de Txl. Por su parte, Claudio Gallardou estudid actuacion con los maestros
Agustin Alezzo y Carlos Gandolfo, cuyos métodos de ensefianza se basan en el sistema
Stanislavski. Pero, ademds, aprendid las técnicas del clown de Jacques Lecoqg con Cristina
Moreira, técnica que le da primacia a la gestualidad corporal sobre la expresion verbal.
También es uno de los fundadores vy director del mencionado grupo teatral La Banda de
la Risa, una compafifa circense, y fue integrante de la primera comision directiva de Txl.
La actuacion de Fanego interpreta al padre de la desaparecida como un hombre serio y
duro. Mientras que la de Gallardou lo interpreta como un hombre sensible y alegre. En
su actuacién, Gallardou intercala durante el relato el tarareo de la melodfa de la
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tarantela, acompafiado por el gesto de una de sus manos abierta que se mueve como
enarbolando un pafiuelo en el aire. No obstante, predominan las actuaciones realistas
que culminan exteriorizando emociones internas con lagrimas en los ojos y quiebre de la
VOZ.

Si bien en el segundo fragmento aparece una referencia a la militancia politica de la
desaparecida en una organizacidon de la izquierda armada, que es representada en un
sentido negativo a través de una metdfora animal (“la boca del lobo”), ambos testimonios
construyen las figuras y las historias de las mujeres embarazadas detenidas-desaparecidas,
de manera preponderante, a partir del abordaje dramdtico de sus datos identitarios
basicos, sus vinculos familiares y afectivos. Los modos de construccidn de estas figuras
remiten a la narrativa humanitaria (Laqueur, 1996) que funciond a modo de lenguaje,
modelo y procedimiento para que los familiares de desaparecidos y sobrevivientes de
centros clandestinos de detencién efectuaran sus denuncias en las redes transnacionales
de derechos humanos contra las violaciones de derechos humanos cometidas en el
Cono Sur por los Estados Nacionales en los 70 y los ‘80. La narrativa humanitaria fue
posteriormente adoptada de manera estratégica por parte del movimiento de Derechos
Humanos para presentar a los desaparecidos, apelando a sus vinculos de sangre en lugar
de sus pertenencias politicas, con el fin de generar empatia emocional en gran parte de
la sociedad. Cabe destacar que, en estos “testimonios” se observa la dimensidn del
género dentro del uso de la narrativa humanitaria: el embarazo y la maternidad aparecen
como rasgos identitarios que cooptan o anulan identidades politicas. El borramiento de
las identidades de estas mujeres como militantes implica que éstas sean representadas
como victimas inocentes sobre las que recayd de manera indiscriminada el peso de la
represion. Por su parte, el hecho de que el segundo “testimonio” sea leido por dos
actores que interpretan al padre de la desaparecida, sugiere que la figura masculina se
erige en estos relatos como el testigo “sobreviviente” de Agamben (2000) que puede dar
testimonio y lo hace en nombre de quien no ha podido: la “verdadera” testigo que ha
perdido todo rasgo de humanidad, convirtiéndose en mera vida bioldgica y que es
identificada Unicamente a partir de su condicién de género como mujer y embarazada.
Por otro lado, la remision a la narrativa humanitaria se observa también en la bisqueda
del efecto de despertar compasion y generar sensibilidad en los espectadores a través
de las actuaciones de cardcter realista. Estas exteriorizan las emociones internas en los
rostros y las voces de los/as intérpretes de estos “testimonios”.

A modo de conclusiones

La comision directiva de Tx| ha hecho un uso preponderante del dispositivo testimonial
en sus producciones teatrales. Esta eleccion no es casual si acordamos con Richard, en
que el testimonio constituye una de las puestas en relato de la memoria social que
mayor capacidad de interpelacion tiene porque “pone en escena una corporizacion
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biogrdfica que desvia el ‘idioma comdn’ de referencia colectiva de la historia hacia lo singular-
personal” (Richard, 2002: 192). Por su parte, la mayorfa de los testimonios dramatizados
fueron extraidos de la literatura y del “Archivo Biogrdfico Familiar” de Abuelas. De esta
manera, podria decirse que estos testimonios buscaban interpelar a los espectadores a
partir de la dramatizacion de historias singulares-personales vy reafirmar el vinculo
fundacional de TxI con la causa de Abuelas.

Los mondlogos testimoniales del afio 2002 fueron, en parte, funcionales estéticamente,
es decir, eficazmente adecuados a los fines de tematizar y dramatizar una nocidn
compleja de identidad. Si bien la representacion de la identidad sustituida/restituida
inclufa vivencias y afectos de diversas experiencias de apropiacion, aquellos fueron
configurados Unicamente a partir de sentidos negativos. Por su parte, las actuaciones
realistas de estos mondlogos que pusieron el énfasis en el eje de la corporalidad
tuvieron la funcionalidad politica de interpelar a los espectadores para transmitirles el
mensaje de que la duda en torno a la identidad personal se produce en el cuerpo, en “lo
bioldgico” que es “leido” culturalmente, es decir, que es narrado en estos textos.

Por su parte, los mondlogos testimoniales del afio 2005 fueron funcionales
estéticamente a los fines de reproducir el relato épico de las Abuelas en torno a la
busqueda de los menores apropiados por parte de sus familias bioldgicas. Pero también
fueron eficazmente adecuados para complejizar la experiencia de la apropiacién al
introducir las figuras de la adopcidn y de los padres adoptivos. Si bien la adopcidn fue
una estrategia por parte de la dictadura para legitimar judicialmente algunos delitos de
apropiacion, la adopcion aparece en estos textos como un destino excepcional mds
aceptable dentro de la regla de la apropiacion. Y los padres adoptivos como personajes
“buenos” y auxiliares en el proceso de restitucién de sus hijos/as adoptivos, frente a los
apropiadores como personajes “malos” y obstaculizadores de aquel proceso. En
términos polfticos, la introduccion de estas figuras en estos mondlogos fue eficazmente
adecuada a los fines de resquebrajar el monopolio de la voz autorizada y la palabra
legftima de los familiares bioldgicos para hablar en la escena publica sobre las
problemdticas de la apropiacion y la restitucion.

Por dltimo, los testimonios pertenecientes al “Archivo Biogrdfico Familiar” de Abuelas que
fueron trabajados dramdticamente en el afio 2005 replicaron el uso estratégico de la
narrativa humanitaria por parte del movimiento de derechos humanos. El uso de esta
narrativa fue eficazmente adecuado para representar la figura de las mujeres
embarazadas detenidas-desaparecidas como victimas inocentes de la represion estatal.
Pero este modo de representacion omite mencionar sus identidades como militantes
politicas, o bien, en caso de ser mencionadas, esas identidades son configuradas a partir
de sentidos negativos. Por su parte, la figura masculina aparece como la figura del testigo
que puede dar testimonio en nombre de aquellas victimas inocentes. De esta manera,
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estos testimonios tuvieron la funcionalidad politica de reproducir la contraposicidn de las
imdgenes y los lugares asignados a la mujer y al hombre instalados socialmente: la
imagen pasiva y débil de la mujer y su lugar en el dmbito privado/familiar, y la imagen
activa y fuerte del hombre y su lugar en la escena publica/politica.
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Resumen

Teatro x la Identidad (TxI) es un movimiento conformado por colectivos de teatristas que se
originé entre los afios 2000 y 2001 en la Ciudad de Buenos Aires con el objetivo de colaborar
con la causa de Abuelas de Plaza de Mayo por la recuperacidn y la restitucion de las identidades
de los/as hijos/as de desaparecidos que fueron apropiados/as durante la Ultima dictadura militar
argentina (1976-1983). Tx| se caracterizd por abordar dramdticamente las probleméticas de la
apropiacion de menores vy la restitucidon de la identidad apelando de manera predominante al
uso del testimonio como fuente, forma dramdtica y una combinacidén de ambas modalidades.
Este articulo se propone analizar las funcionalidades estéticas y politicas del uso del testimonio
como un dispositivo para tematizar y dramatizar la identidad sustituida/ restituida de los/as
menores apropiados/as, la lucha de los familiares por la recuperacién de los/as menores
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apropiado/ass y la figura de las mujeres embarazadas detenidas-desaparecidas. Estos ejes
temadticos aparecen en una serie de mondlogos testimoniales escritos en los afios 2002 y 2005,
y en algunos testimonios pertenecientes al “Archivo Biografico Familiar” de Abuelas trabajados
por la dramaturga Gilda Bona en el afio 2005. El presente articulo se pregunta por las
funcionalidades estéticas y politicas del uso del dispositivo testimonial por parte de Txl: jen qué
sentidos el uso de ese dispositivo es funcional, es decir, eficazmente adecuado a los fines de
representar problemdticas de la apropiacidén v la restitucidn, y de intentar incidir recursivamente
en torno a aquellas problemdticas?

Abstract

Theatre x Identity (TxI) is a movement shaped by groups of theatre-workers originated between
2000 and 2001 years in Buenos Aires City with the aim of contributing to the cause of the Plaza
de Mayo’s Grandmothers for the recovery and the restitution of the identities of the missing’s
children who were appropriated during Argentina's military dictatorship (1976-1983). Txl was
characterized by dramatically addressing the problems of appropriation of minors and restitution
of identity appealing predominantly to the use of testimonial device as source, dramatic form
and a combination of both. This article analyzes the aesthetic and political functionalities of the
testimony as a device to thematize and to dramatize the replaced/ restored identity of appropri-
ated minors, the struggle of the families to recover appropriated minors and the figure of
pregnant women detained-disappeared. These thematic core ideas appear in a series of testi-
monial monologues written in 2002 and 2005 years, and some testimonies belonging to the
“Family Biographical Archive” of Grandmothers worked by playwright Gilda Bona in 2005 year.
The present article asks for the aesthetic and political functionalities of the use of testimony by
Txl: in what means the use of that device is functional, that is, effectively suitable to the aims to
represent the problems of appropriation and restitution, and to attempt to have an impact on
those problems?
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