Trabajar como estudiante, pasante
y técnica social en proyectos
académicos, de gestion comunitaria
y de desarrollo local con mujeres qom
(tobas) en el oeste formoseno (Chaco
centro-occidental, 2002-2007)’'

Una mirada retrospectiva

MARIANA GOMEZ

Introduccién y objetivos

Una buena parte de los trabajos que escribi desde mi forma-
cién como antropéloga en la Universidad de Buenos Aires
se centré en el anlisis de experiencias pasadas y contempo-
raneas de mujeres qom (tobas) del oeste formoseno? (pue-
blo indigena conocido en la etnografia del Chaco argentino
como qom’lec, tobas del oeste o fiachilamolek). Estas mujeres
viven en un contexto periférico y fronterizo “poscolonial”

1 Las reflexiones y opiniones que vierto en este trabajo son de mi exclusiva
responsabilidad y no representan las de los directivos/presidentes/coordi-
nadores de las fundaciones y proyectos en los que me desempefié hace
muchos anos.

2 Depto. Bermejo, Chaco centro occidental, cerca del cauce medio del rio Pil-
comayo.
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(dentro del pais y la provincia) donde se intersecan practi-
cas e imaginarios historicos y culturales (generizados) pro-
venientes del mundo aborigen, criollo y blanco?, y donde
operaron desde mediados del siglo XIX diversos agentes
colonizadores (capital, Estado y misioneros).

Sometida entre fines del siglo XIX y las primeras dos
décadas del XX, la poblacién indigena —parcialidades de
grupos tribales de origen qom, pilagd, wichi y nivaclé—
fue reducida y reterritorializada, primero en misiones y
reducciones estatales y luego, desde mediados de la década
de 1980, en comunidades rurales o en barrios periurba-
nos pobres, de manera que perdié sus antiguos dominios
territoriales y reconfiguré gradualmente su modo de vida
al sincretizar sus culturas antiguas con un nuevo modo de
vida sedentario, diversos tipos de cristianismos (especial-
mente evangélicos y pentecostales) y el trabajo semiasala-
riado como trabajadores migrantes en las agroindustrias de
la region (hasta mediados de la década de 1960).

Con el retorno de la democracia, en la provincia de
Formosa el Estado reformuld su relacién con los grupos
indigenas a partir de la sancidn, en 1984, de la Ley del Abo-
rigen N.° 426, que les reconocié un conjunto de derechos
(incluyendo el derecho al territorio y a la educacién bilin-
giie), accién que se mostraba en consonancia con lo que
ocurria en otros paises latinoamericanos que comenzaban
a reconocer la preexistencia étnica, cultural y territorial de
los grupos indigenas (en tanto pueblos) a la conformacién
de los Estados-nacién. En Formosa, donde los indigenas
representan entre el 8 y el 10 % de la poblacion total, fue-
ron reconocidos como “etnias” o “grupos étnicos”, lo cual
inauguré un proceso de ciudadanizacién subalternizada y
de juridizacién de lo indigena (Leone Jouanny, 2022). Asi,

3 Se trata de categorias populares y extendidas en todos los sectores sociales
de la provincia de Formosa y en la region del Chaco argentino en general.
Los propios indigenas suelen referirse a si mismos de igual manera o como
perteneciendo a una “raza aborigen” en contraste con los “blancos” o “crio-
llos” (estos pueden ser “entreverados” o mestizos).

teseopress.com



Mujeres indigenas en Argentina e 99

mediante la sancidn de esta ley, los indigenas (wichi, qom,
pilagd)* fueron reconocidos juridicamente, mientras que sus
asentamientos se transformaron en “comunidades” reterri-
torializadas e inventariadas mediante la asignacién de una
personeria juridica, con lo cual el naciente gobierno provin-
cial de aquel entonces (y los sucesivos) logré construir un
amplio margen de control sobre la naciente agencia politica
indigena y ampliar su hegemonia.

Pero, ademas, como desarrollé en otro lugar (Gomez,
2016), en las dltimas décadas, en el oeste formosefio se efec-
tud un traspaso del “poder pastoral”, ejercido y encarnado
por las misiones anglicanas, hacia un “poder gubernamen-
tal”, ejercido por el Estado y las ONG. En este contexto, el
paradigma del desarrollo comenzé a jugar un rol clave a tra-
vés del financiamiento de proyectos por parte de agencias
vinculadas a la cooperacién internacional, especialmente las
provenientes de Alemania. Algunos ejemplos serian Oxfam
(ONU); la GTZ (Cooperacién Técnica para el Desarrollo),
dependiente del Ministerio Federal de Cooperacién Eco-
némica y Desarrollo en Alemania (BMZ); Brot fiir die Welt
(Pan para el Mundo, organizacién no gubernamental de
la Iglesia protestante alemana) y Misereor (Iglesia catdlica
alemana)®.

Como senalaunainvestigacion reciente (Leone Jouanny,
2022), “lo indigena” en la provincia de Formosa se cons-
tituyd en un campo de disputa politica mediante la inter-
venciéon de actores colectivos interrelacionados desde la
década de 1970 en adelante: 1) grupos indigenas y sus refe-
rentes (varios forjaron sus identidades politicas en vinculo

4 También existen varios grupos nivaclé que recientemente, a fines de diciem-
bre de 2025, fueron reconocidos por el Estado nacional mediante el INAI
(Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), aunque no todavia por el Esta-
do provincial, ver: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/336469/20251219.

5 MISEREOR financié a distintas ONG, como FUNGIR, INCUPO, EPRA-
SOL, APCD, FUNDAPAZ y SERVIJUPI (Servicio Juridico de Pueblos Indi-
genas del Centro-Oeste de Formosa).
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con Iglesias, misiones anglicanas y evangélicas y referentes
peronistas); 2) agentes de una compleja “red de pastoral
aborigen chaquena” que venia interviniendo y acompafan-
do dindmicas de asistencia social, sanitaria y legal en los
asentamientos indigenas del centro-oeste, centro y este de
Formosa mucho antes de que fueran reconocidos como
comunidades aborigenes, etnias o pueblos indigenas; 3)
representantes del gobierno peronista que comenzaron a
acercarse a la poblacién indigena de la provincia al término
de la ultima dictadura, al visualizarla como parte de su futu-
ro electorado; 4) ONG, fundaciones y organizaciones de la
sociedad civil involucradas en la asistencia y asesoramiento
al mundo de las comunidades indigenas.

Este articulo se propone dos objetivos. El primero es
explicar de manera retrospectiva cdmo llegué a trabajar
entre 2002 y 2006 en tres proyectos distintos con las muje-
res qom del oeste formoseno mientras era estudiante de
la carrera de Antropologia en la UBA. El primer proyecto
se proponia investigar sobre diversos aspectos reproducti-
vos y nutricionales en comunidades indigenas de Formosa,
y los siguientes dos fueron proyectos implementados por
dos ONG distintas (fundaciones), uno con el fin de promo-
ver capacidades para la gestion comunitaria del territorio
y el fortalecimiento de los derechos territoriales, y el otro
para impulsar el desarrollo artesanal y la conformacién de
dos asociaciones de mujeres artesanas. Para ello, reviso un
conjunto de reflexiones analiticas que volqué en trabajos
anteriores sin publicar (Gémez, 2004, 2006, 2008, 2009).
El segundo objetivo es ofrecer algunas consideraciones e
interpretaciones conceptuales sobre el rol gubernamental
que vienen jugando, desde la década de 1990 en adelante,
los actores no gubernamentales cuyos proyectos en el Cha-
co argentino se financian a través de un entramado com-
plejo de fondos privados y estatales, en los que intervienen
agencias de cooperacién internacional, entes privados y
programas del Estado.
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Metodolégicamente, para el anélisis relaciono observa-
ciones realizadas en el marco de mis experiencias de trabajo
de hace dos décadas (participaciones observantes), primero
como estudiante, luego como pasante (para Fungir o Fun-
dacidén para la Gestion y la Investigacion Regional) y final-
mente como técnica social (para la Fundacién Gran Chaco,
FGCH). Ademas, muestro cdmo eran percibidas las muje-
res en cada uno de estos proyectos y las formas de agencia
social que desplegaron de cara a ellos. Luego, me detengo
en explicar los origenes y la expansién del paradigma del
desarrollo local en el Chaco centro-occidental y algunas
conceptualizaciones sobre el accionar de las ONG laicas y
religiosas que desde hace décadas implementan proyectos
de desarrollo local, productivos u organizativos/formativos.
Ademas, ofrezco mi propia interpretacion sobre el accionar
de estos actores en la promocién de procesos organizativos
entre las mujeres indigenas de la regién chaquena.

Realizando entrevistas (historias reproductivas)
a las mujeres qom: dilemas éticos, demandas
y tensiones’

Las circunstancias que derivaron en que viaje al oeste for-
mosefo por primera vez en el ano 2002, siendo estudiante
de la carrera de Antropologia en la UBA, fueron bastante
azarosas. A mediados de 2001, me presenté a una convo-
catoria que circulaba en una lista de mails donde se ofre-
cian pasantias rentadas para estudiantes de Antropologia,
Demografia y Sociologia. La idea era integrarse a trabajar en
un proyecto cuyo objetivo era estudiar el estado nutricional
y reproductivo de familias tobas de comunidades rurales
en el oeste formosenio, el cual habia comenzado unos afios

6 Algunas ideas y reflexiones de este apartado retoman las de un trabajo ante-
rior no publicado (Gémez, 2004).
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atrds en Namqom, un barrio indigena periurbano ubicado
en las afueras de Formosa capital’. El proyecto era dirigido
por una destacada bidloga argentina, quien, junto a otros
investigadores, cred una fundaciéon en Formosa capital para
llevar adelante sus proyectos de investigacion (Valeggia y
Ellison, 2003; Valeggia y Lanza, 2005). Unos meses después
de enviar mi aplicacidén, me comunicaron que habia queda-
do seleccionada junto a otra de mis compafieras de la UBA
(finalmente ella no se integrd). Hasta entonces, lo tnico
que yo habia leido sobre los tobas (qom) de Formosa eran
los articulos de Gastén Gordillo (1992) sobre el proceso
histérico y econémico de “subsuncién” de las economias
domésticas indigenas al capital de la regidon, mediante su
incorporacién como trabajadores migrantes en los ingenios
azucareros del noroeste argentino entre fines del siglo XIX
y la década de 1960.

En el marco de este proyecto, realicé cuatro estancias
de trabajo de campo en la comunidad de Vaca Perdida, entre
junio de 2002 y febrero de 2003. Vaca Perdida era (y sigue
siendo) la comunidad mas frecuentada por gente no indige-
na, ya que se encuentra a la entrada del territorio toba que,
en ese entonces, abarcaba unas 35.000 hectéreas tituladas a
nombre de la Asociacién de Comunidades Tobas Cacique
Sombrero Negro. Alli, ademas, estaba asentada otra veinte-
na de comunidades y parajes de distinto tamano, interco-
nectados por relaciones de parentesco. Todas las comuni-
dades tenian caracteristicas rurales y se encontraban a una
distancia de entre 80 y 60 km de Ingeniero Juarez, el pueblo
de referencia mas importante en el oeste formoseno.

La comunidad de Vaca P. contaba con una salita para
Atencion Primaria de la Salud (APS) muy precaria, aten-
dida diariamente por un sefor mayor que tenia un doble
rol: enfermero experimentado y pastor anglicano de la
comunidad; en ambos casos, formado por los misioneros

7 Proyecto Reproduccién y Ecologia en el Gran Chaco.
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anglicanos durante la década de 19608. Dentro del territorio
habia escuelas de gestion estatal de modalidad intercultural
bilingtie donde trabajaban maestros indigenas y criollos, y
estos por lo general ocupaban los cargos jerarquicos en los
establecimientos.

Los criollos, ademas de criar a sus animales, tenian
almacenes —previo permiso de la Asociacién Toba— y usa-
ban el sistema de cuenta/libreta para vender su mercaderia
a las familias. Varios maestros criollos ocupaban temporal-
mente casas prefabricadas construidas en un borde externo
de la comunidad, cerca del camino central, lo que denota-
ba su extranjeria. Algunas familias tobas habian accedido a
planes de vivienda y tenian casas de material pequenas, sin
abandonar sus ranchitos de adobe.

En aquel entonces, ninguna comunidad tenia agua
potable de red, y se abastecian con camiones cisterna de la
municipalidad del pueblo o extraian agua de pozo con una
bomba manual. Tampoco habia luz eléctrica, solo Vaca Per-
dida tenia un equipo electrégeno que daba luz tres horas
al dia. Las “nuevas tecnologias” que vi llegar y expandirse
en aquel entonces fueron la television satelital, los DVD
y las camaras digitales y, gradualmente, pude ver cémo se
modificaban las rutinas nocturnas de las familias de caci-
ques, pastores y maestros, o de todas aquellas que contaban
con algun salario por trabajar en el empleo publico en el
Estado provincial (como maestros o agentes sanitarios). La
radio, en cambio, ya tenia décadas de presencia en todos los
hogares.

En el transcurso de esas cuatro estancias de trabajo de
campo, se (me) presentaron una serie de tensiones y con-
flictos con las autoridades politicas y religiosas de Vaca Per-
dida, también con la directora del proyecto, con el médico
blanco que trabajaba en la salita de APS y con varias de las

8 En 2008 el gobierno provincial construyé un centro de salud de mayor
complejidad en La Rinconada, la comunidad mas poblada, situada a 8 km al
norte de Vaca Perdida.
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casi treinta mujeres que me toco entrevistar, especialmente
cuando la directora del proyecto me pidié que acomparne a
una de sus tesistas (una estudiante de Puerto Rico) para que
recabe informacién para su tesis de grado. Las entrevistas
que yo tenia a mi cargo eran semiestructuradas y aborda-
ban aspectos clave de las historias reproductivas femeninas:
cuantos hijos habian tenido, cuantos habian fallecido y sus
causas de muerte, si habian tenido irregularidades con su
menstruacion, la edad de la menarca y de su primera rela-
cién sexual, etc. A cada mujer entrevistada, brindarme estas
respuestas le significaba tener que recordar y hacer memo-
ria sobre una parte intima o reservada de su historia (al
menos para mi), narrarme situaciones y recordar a personas
sobre las que podian pesar tabies culturales (como la prohi-
biciéon de mencionar los nombres de los hijos fallecidos).
Asi, pronto fui tomando conciencia de que quienes traba-
jabamos como “recolectoras de datos” para este proyecto
éramos mujeres jovenes, blancas o criollas, procedentes de
entornos urbanos y con estudios universitarios, y nuestro
trabajo consistia en realizar preguntas sobre aspectos de sus
historias personales a mujeres socializadas en otra lengua y
cultura que se presentaban frente a nosotras como pobres y
sin dinero para enfrentar los problemas cotidianos y extre-
mos de sus vidas.

No obstante, la agencia de las mujeres resignificé la
presencia asimétrica de este proyecto y transformo el espa-
cio de entrevista en uno de queja y demanda, pues lo que
mas las estimulaba a suspender sus tareas domésticas para
sentarse a conversar con nosotras (ademas de la ropa nueva
para sus ninos que la tesista puertorriquena habia pactado
con la directora del proyecto y esta, a su vez, con la autori-
dades de la comunidad) era ejercer su reclamo para mejorar
la atencién de “la salud de las mujeres” (su salud reproducti-
va y sexual) y que sus demandas se escucharan por fuera del
estrecho y conflictivo espacio de la comunidad.

“Quiero tomar algo para no tener mas hijos”, “Estoy
cansada de tener tantos hijos”, “Estoy enferma de tantos
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partos”: varias mujeres y sus maridos querian saber “como
hacer para cuidarse” o “qué se podia tomar” para evitar otro
embarazo en el corto plazo. Era evidente que no tenian la
informacién adecuada ni acceso a métodos anticonceptivos
de manera regular. Y aunque la maternidad era vista como
un valor central que no se ponia en duda (pues habilita el
ejercicio de la autoridad femenina en el hogar), si se cues-
tionaba la maternidad excesiva (Gémez, 2016) debido a la
alta mortalidad infantil, las enfermedades y las dolencias
posparto que muchas atravesaron.

En un primer momento, la demanda por informacién
y acceso a métodos anticonceptivos estuvo concentrada en
algunas mujeres; después pasé a presentarse (a hablarse)
como un problema que abarcaba a muchas de ellas y a sus
parejas. Sin embargo, la intervencion de los hombres fue
vacilante, ambigua y contradictoria: apoyaban a sus muje-
res, pero desconfiaban del sistema de salud estatal y ademas
temian perder el control sobre la fecundidad y la sexualidad
femenina’. En una ocasién, varias mujeres nos pidieron que
convoquemos a la directora del proyecto para hacer una
reunién entre todas. Asi se hizo y a ella acudieron jévenes,
adultas, ancianas, maridos, el agente sanitario de la comu-
nidad, el enfermero/pastor y su hijo (el cacique). Recuerdo
que una mujer tomo la palabra y enumerd las necesidades
inmediatas que tenian: necesitaban una nueva partera (o
que el Estado provincial volviera a asalariar un rol conside-
rado tradicional y esencial), acceso e informacidn segura a
métodos anticonceptivos y una ambulancia en buen estado
para trasladar a los enfermos graves a un centro de salud de
mayor complejidad situado a 20 km (en la localidad de Pozo
de Maza).

9 Laresistencia a los métodos anticonceptivos farmacéuticos y la desconfian-
za hacia los procedimientos del sistema médico estatal manifestaban el
proceso de hegemonia/subalternidad en el campo de la salud iniciado por
los misioneros anglicanos a mediados del siglo XX (Bargallo, 1992).
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Mis primeras reacciones fueron de perplejidad e incer-
tidumbre porque realmente no sabia cémo podia ayudarlas
a encontrar una solucién en el corto plazo y si, en todo
caso, debia hacerlo o era mejor mantenerme al margen. En
realidad, la demanda iba dirigida a quienes circunstancial-
mente estidbamos trabajando alli porque las mujeres qom
asumian que tenfamos contactos con el mundo externo a la
comunidad y con el médico blanco encargado de realizar
las visitas semanales. Ademas, buscaban interpelar al agente
sanitario de la comunidad (un hombre qom que, por su tra-
bajo de seguimiento de casos de TBC y Chagas, cobraba un
magro plan social, ademas de que él mismo estaba enfermo
de TBC) y al enfermero/pastor de la comunidad, a cargo de
atender la capilla anglicana y el dispensario de salud.

Asi, la articulacién de esta demanda estuvo constante-
mente mediada y tensionada por relaciones y expectativas
de género desiguales, patentes en las dindmicas comunita-
rias y familiares, en el reparto del trabajo doméstico y de
cuidados en los hogares y en la movilidad limitada de las
mujeres. En particular, fue a partir de la intervencién del
cacique de la comunidad (el hijo del enfermero/pastor) y de
otros varones que la demanda se transformé en un campo
discursivo tenso donde las opiniones femeninas y mascu-
linas por momentos convergian para aliarse y tomar una
posicidn conservadora respecto de los métodos anticoncep-
tivos y, en otros, confrontaban, y yo entonces aparecia como
una aliada con quien las mujeres podian conversar y hacer
catarsis. Por mi parte, lo que resolvi hacer en el mientras
tanto fue informarme sobre los cambios ocurridos en las
estrategias reproductivas y en las experiencias de la mater-
nidad, en el imaginario nativo sobre la reproduccién y la
sexualidad, y en el tipo de atencién médica estatal y tradi-
cional que recibian las mujeres. También empecé a observar
con mayor atencion las relaciones de género en los hogares,
en la comunidad y en el mundo indigena y criollo chaquefio
al notar que la agencia de las mujeres era muy limitada.
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Luego, en una de mis estancias en Vaca Perdida, me
reuni con algunas mujeres y sus maridos para acercarles
informacién sobre métodos anticonceptivos, haciéndome
acompanar por una docente toba de la escuela que hacia de
traductora. También organicé algunas visitas al hospital de
Ingeniero Juarez para que varias pudieran realizar consultas
con una ginec6loga. De manera esperada, mi intervencién
provoco que el médico a cargo de la comunidad comenza-
ra a mirarme con recelo y desconfianza porque me estaba
metiendo en su area de trabajo, cuando mi intencién en
verdad era poder ayudar en algo y facilitar el didlogo entre
él y las mujeres (y recuerdo que como muestra de esto le
preparé un informe). Ciertamente, la gestién del médico no
podia ser mas que limitada, igual que los recursos materia-
les del Estado provincial que llegaban al territorio toba'®.

A fines de febrero de 2003, después de permanecer
un mes en Vaca Perdida, decidi dejar de trabajar en este
proyecto. El tipo de relacién entre entrevistadora/entrevis-
tadas, estudiante de antropologia/personas de la comuni-
dad, estudiante de antropologia/directora del proyecto, me
venia disgustando. La gente de la comunidad, ademas, hacia
todo lo posible para manipular esta presencia intrusiva que
significaba el proyecto en sus vidas, y en sus interacciones
con nosotras/os (estudiantes o recién graduadas dedicadas a
realizar entrevistas) buscaban obtener algo a cambio (ropa,
calzado para sus nifios, leche en polvo, remedios, comida,
entre otras necesidades a las que se trataba de responder

10 Unos meses mas tarde, Formosa adhiri6 a la Ley Nacional de Salud Repro-
ductiva y Procreacién Responsable y pronto lanzaria un programa para
brindar anticonceptivos, asesoramiento y capacitaciéon a los equipos de
salud, incluyendo a los que trabajaban en las areas indigenas. En el centro de
salud del barrio Namqom, ubicado en las afueras de la capital de Formosa,
en 1997 se realizaron cursos de educacion sexual dirigidos a mujeres. En el
depto. Matacos, donde tradicionalmente estdn asentadas numerosas comu-
nidades wichi, se prescribian, repartian y se brindaba informacién sobre
planificacion familiar desde los centros de salud desde hacia varios afos. La
ausencia de este tipo de capacitaciones en Vaca Perdida probablemente se
vinculaba a su extrema ruralidad y aislamiento.
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como se podia); otras mujeres, en cambio, mantuvieron
siempre su negativa a ser entrevistadas. Las crudas asime-
trias de clase, racializadas y generizadas, se nos marcaban
constantemente, ya que el proyecto se manejaba con una
légica que hoy podriamos denominar extractivista (en esos
anos no existia ni circulaba este concepto en la academia o
el activismo) y que, si bien era resistida y cuestionada por
algunas personas de las comunidades, no era directamente
confrontada por las autoridades comunitarias.

Para finalizar, resumo algunas de las problematicas que
mas me impactaron y que observé de cerca hace mas de
dos décadas: 1) la pobreza de las comunidades rurales tobas
(sin agua potable, sin luz, acceso desigual a la educacién
y a la salud, personas padeciendo enfermedades crdnicas
como tuberculosis y Chagas, escasa circulaciéon de dinero
pues faltarian algunos afios para el despliegue federal de la
politica social de los gobiernos kirchneristas y la implemen-
tacion de la AUH'!; 2) los constantes limites masculinos a
la agencia de las mujeres puesto que todas sus iniciativas
e inquietudes acababan sujetadas a la autoridad patriarcal
(representada por el pastor, el cacique, el enfermero o el
médico), siendo una de las consecuencias mas palpables la
dominacién masculina sobre el cuerpo de las mujeres; 3)
el rol central de los pastores de tradicién anglicana y de
los caciques —una figura liminal entre la tradicion politica
toba y la del peronismo provincial — como reguladores de
los conflictos sociales en la comunidad; 4) la dominacién de
largo plazo sobre esta poblacion indigena manifestada en
un tipo de etnicidad atravesada por la conversién sociorre-
ligiosa, el colonialismo interno y el racismo estructural; 5)
las comunidades poseian un territorio amplio, con acceso al
monte y al rio (dos espacios vitales que brindan alimentos
y recursos), pero continuaban empobrecidas y marginadas

11 Asignacién Universal por Hijo, un tipo de prestacién social (seguro social)
que entrd en vigor en el afio 2009, durante el gobierno de Cristina Fernan-
dez de Kirchner.
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socialmente. Aun asi, mantenian un tipo de organizacion
propia y se destacaban personas con roles importantes para
el sostenimiento de la vida comunitaria; 6) las mujeres
eran percibidas en este primer proyecto como informantes
o dadoras de informacion, lugar de extracciéon que rapida-
mente resignificaron al convertir la situacion de entrevista
en una instancia para la queja, la demanda y el pedido
de ayuda para el acceso a métodos anticonceptivos y para
conocer y ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.

Centro de salud de Vaca Perdida (2003). Fotografia de la autora.
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El templo anglicano de la comunidad (2003). Fotografia de la autora.

Trabajar como pasante en un proyecto
para el fortalecimiento de los derechos territoriales
y la gestion del territorio

No recuerdo exactamente cuando fue, pero en una de las
estancias en Vaca Perdida para trabajar en el proyecto ante-
rior, un dia aparecio el “asesor” de las comunidades, Luis De
la Cruz, un senior de mediana edad que conocia a la direc-
tora del proyecto y a veces la asesoraba sobre cdmo sortear
las tensiones y conflictos que iban apareciendo con la gente
en el marco de su investigacién. La historia de De la Cruz
refleja un compromiso social de larga data en la region cha-
quena: trabajd para la misién anglicana de Ingeniero Juarez
entre fines de la década del setenta y la siguiente, e integrd
la red de pastoral indigena chaquefia que se articulé durante
esas décadas en las provincias de Formosa y Chaco (Leone
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Jouanny, 2022); en su caso, su radio de intervencion fueron
las comunidades wichi y qom del oeste formosefio (depar-
tamentos Bermejo y Mataco). Durante la década del ochen-
ta acompaii6 el proceso organizativo de los tobas del oeste
para encauzar su reclamo territorial en la coyuntura poli-
tica provincial de la posdictadura, que fue muy receptiva a
las demandas y derechos indigenas (De la Cruz y Mendoza,
1988; De la Cruz, 1993, 1995; Gordillo, 1992). Al igual que
otros agentes de esta compleja red pastoral, formé su propia
fundacién en los afios noventa (De la Cruz, 1997, 2000) a
la que denominé FUNGIR (Fundacién para la Gestién y la
Investigacion Regional).

En 2002, mediante FUNGIR, obtuvo un financiamien-
to externo para implementar un proyecto'? cuyo objetivo
era fortalecer la conciencia social y politica sobre los dere-
chos territoriales en las comunidades wichi y toba que
poseian titulos comunitarios privados sobre sus territorios
(donde se preservaban porciones importantes de monte de
alta biodiversidad y accesos directos al banado y al rio); otro
objetivo era generar articulaciones a nivel regional para la
defensa de sus derechos. Transversalmente, ademads, se pro-
ponia realizar un relevamiento participativo sobre el acceso
a sitios dentro del territorio toba con grupos de mujeres de
distintas generaciones que todavia salian al monte a reco-
lectar recursos, y una sistematizacién de algunas proble-
maticas socioambientales y territoriales incorporando una
perspectiva de género.

De la Cruz, cuando se enteré de que me estaba yen-
do del proyecto anterior, me ofrecié integrarme en el suyo

12 “Bjodiversity Conservation of the Inland Delta of the Pilcomayo River focu-
sing on Wichi and Toba Indigenous Associations and the Indigenous Com-
mission of the Pilcomayo Basin”. Este proyecto tenia dos objetivos centrales:
1) fortalecer el proceso organizativo de la Comisién de Pueblos Indigenas
de la Cuenca del Pilcomayo y 2) fortalecer a las comunidades para desa-
rrollar planes de manejo, delimitar sus propias areas protegidas e influir en
el manejo de los recursos que estan fuera de su territorio, donde también
tienen derecho de acceso.
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bajo la figura de pasante, donde me desempené entre abril
de 2003 y mayo de 2005 para colaborar en algunas tareas.
Durante esos dos afios, viajé cada mes y medio para sostener
estancias de entre quince y veinte dias, y trabajé con grupos
de mujeres de tres comunidades: Vaca Perdida, La Mocha y
La Rinconada. Mi tarea principal consistia en acompanarlas
en sus salidas al monte (bien temprano por la manana) para
recolectar recursos que usaban en su economia doméstica
(algarroba, mistol, bola verde, chaguar, plantas y cortezas
tintéreas para tefir sus piezas artesanales). Durante estas
salidas, mientras ellas recolectaban, yo georreferenciaba
con un GPS los recorridos de ida y vuelta y los lugares
con recursos importantes. También tomaba fotografias'® y
notas de sus comentarios y relatos sobre distintos “lugares
con historia” vinculados a sus biografias familiares y a las
relocalizaciones de las familias a causa de las crecidas del
rio Pilcomayo y las grandes inundaciones que comenzaron
a afectar recurrentemente la zona a partir de la década de
1940.

Asi, mis dias en las comunidades transcurrian entre las
salidas al monte con las mujeres por la mafiana bien tem-
prano y las visitas a las familias para conversar sobre distin-
tos temas por las tardes, mientras tomabamos unos mates.
A la noche, me sentaba a transcribir las notas de campo
en un diario que llevaba. Sin embargo, a pesar de mi disci-
plina, en muchas ocasiones comenzaba a sentirme bastante
desorientada ante la indiferencia de las mujeres recolecto-
ras respecto de los objetivos del proyecto, no asi respecto
de que las acompanara en sus salidas al monte, cuestién
que disfrutaban mucho porque les encantaba tener una
nueva “‘companera de monte”. Estas cuestiones me llevaban
a repensar constantemente los supuestos epistemoldgicos

13 Hice una exposicién con algunas de estas fotografias durante junio de 2014
en el Centro Cultural Tierra Violeta, ubicado en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/
13-8941-2014-06-20.html.
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de una investigacién que pretendia ser participativa; hubo
dias enteros donde realmente no sabia qué estaba hacien-
do en las comunidades (o qué tenia que hacer) y, en esos
momentos, escribir en el diario me ayudaba a canalizar mis
ansiedades. Escribia sobre lo que veia, escuchaba y sentia.
Me observaba a mi misma y mis dudas con los proyectos
mientras reconstruia conversaciones que habia tenido con
personas de la comunidad o escenas que habia observado.
Escribir, en sintesis, me ayudaba a situarme a mi mismay a
otros actores que interactudbamos localmente en ese terri-
torio qom periférico, marginal pero muy complejo.

No obstante, gradualmente, fui transformando esta
experiencia de trabajo etnografico-participativa en un “cam-
po de investigaciéon” no solo para el proyecto de FUNGIR
sino también para preparar mi tesis de licenciatura en una
problemaética sobre la que no existian estudios en la antro-
pologia chaquena en aquel entonces: el uso, la percepcién
del territorio y la circulacién de saberes tradicionales entre
grupos de mujeres recolectoras (Gémez, 2006). En general,
en el pais, en aquel entonces habia muy poca investigacion
con perspectiva de género que tomara a las mujeres indi-
genas como sujetos de indagacion (sus experiencias de con-
version sociocultural y religiosa, los imaginarios de género,
las dificultades para acceder a la educacidn, la salud, la
justicia y al ejercicio de derechos en general, etc.); tampo-
co existian colectivos de mujeres indigenas organizadas ni
activistas como si existen ahora (desde 2009 en adelante).
Cabe aclarar que en otras investigaciones latinoamericanas
sobre territorialidades indigenas tampoco existia un con-
cepto similar al de “cuerpo-territorio” o “territorio-cuerpo’,
omnipresente en la bibliografia actual y en los activismos
de mujeres indigenas contra las agresiones del neoextracti-
vismo en sus territorios comunitarios.

Asi, en didlogo con otra bibliografia y estudios de
otras regiones indigenas de Latinoamérica, conceptualicé
las experiencias femeninas de “vinculacién con el monte”
desde otros conceptos y el andlisis de cincuenta registros
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etnograficos (Gomez, 2008). Las mujeres continuaban reco-
lectando frutos (algarroba, mistol, bola verde), fibras natura-
les para sus artesanias, plantas medicinales y cortezas tint6-
reas. “Salir al monte” con ellas era una experiencia intensa y
revelaba una clase particular de embodiment femenino, trans-
mitido entre generaciones y nutrido de un “sentido practi-
co” (Bourdieu, 1991). Ademés, el monte fue un espacio clave
en la construccidn estratégica de una “identidad aborigen”
en la década del ochenta, durante la negociacién con el pri-
mer gobierno posdictadura en Formosa, que habia prome-
tido “entregar” y “reconocer” los titulos de las tierras a las
comunidades, sobre la base de procesos de demarcacién de
porciones de sus antiguos territorios tradicionales y ances-
trales. No obstante, estos espacios desde hace décadas ya no
son muy fértiles o productivos, muchos carecen de fuentes
de agua potable y anualmente sufren las inundaciones que
traen las crecidas del rio Pilcomayo.

Por otra parte, cuando salia al monte con ellas, varias
me fueron contando de su temor a ser atacadas sexualmen-
te por hombres (criollos y tobas) y, por eso, siempre salian
en compaiia y “armadas” con sus machetes. También me
llevaron a conocer lugares donde los recursos y frutos esta-
ban desapareciendo o disminuyendo (arboles cuyas corte-
zas eran utilizadas como tintes naturales o chaguarales) y,
en funcién de esto, tomabamos los datos de localizacién
para armar mapas sobre su distribucién. Durante el segun-
do ano del proyecto (2004), comencé a acompanar al monte
aun grupo de mujeres mayores y reconocidas entre la gente
gom por ser uafiagae (guapas o fuertes) y muy conocedoras
del territorio toba, a las que se notaba mas comprometidas
con las problemadticas socioterritoriales (como los cortes
ilegales de madera, la invasién de animales de los poblado-
res criollos, la amenaza de la violencia sexual, etc.). Estas
mujeres fueron las que mas apoyaron el trabajo que realiza-
bamos desde FUNGIR y las que mas se involucraron en la
investigacion participativa.
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Mientras duré el proyecto (2003-2005), estuvo en
marcha un proceso organizativo entre representantes de
organizaciones y comunidades indigenas de la cuenca del
rio Pilcomayo de Argentina, Paraguay y Bolivia, deno-
minado Comisién de Pueblos Indigenas de la Cuenca
del Pilcomayo (CPI). Este espacio fue impulsado en 1999
por técnicos y asesores de ONG que venian trabajando
desde hacia anos (o décadas) con poblacion indigena y
criolla en los tres paises. El objetivo de la CPI era arti-
cular una nueva forma organizativa de alcance regional
para la defensa de los derechos territoriales de las comu-
nidades indigenas y volverse una instancia representa-
tiva e interlocutora ante las autoridades y funcionarios
de otro proyecto que se estaba poniendo en marcha: el
Proyecto de Gestion Integrada y Plan Maestro (PGIPM-
UE), financiado por la Unién Europea (UE).

La CPI (Comisién de los Pueblos Indigenas del Pil-
comayo) pretendia ejercer un derecho indigena recono-
cido constitucionalmente: discutir, elaborar y negociar
con las autoridades del PGIPM-UE formas de partici-
pacién directa de las comunidades en los procesos de
planificacion, acuerdos y gestidon de actividades, ya que
gran parte de las operaciones y obras preveian realizarse
en sus territorios y en los de las comunidades criollas.
Hacia 2004 se abrieron algunos canales de didlogo entre
los representantes indigenas, los directivos de las ONG
(quienes se autopercibian como acompanantes y aseso-
res de las comunidades) y las autoridades de la PGIPM-
UE. Entre los acuerdos logrados, durante los anos 2003
y 2004 se llevé adelante el Proyecto de Tareas de Identi-
ficacién para que varias comunidades sefalaran lugares
criticos dentro de sus territorios que necesitaban inter-
venciones especificas, como limpieza de canadas, pozos
de agua, limpieza de cauces, defensas para contener las
crecidas e inundaciones, identificacidon de zonas conta-
minadas por la industria petrolera en la cuenca alta del
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rio, proteccién de sitios tradicionales de caza, pesca y
recolecciodn, etc. Para dichas tareas, las comunidades (los
hombres) se organizaron en grupos de trabajo y a cam-
bio percibian un incentivo monetario.

En el marco de estos acuerdos, y para poner en prac-
tica el trabajo que veniamos realizando desde hacia dos
anos, cinco mujeres y yo nos autoconformamos como
grupo para identificar nuestros sitios de recoleccion
prioritarios para su preservacién. Como describi mas
arriba, en los afios anteriores habiamos mapeado mas de
cien sitios y estos datos (de)mostraban que las mujeres
conocian muy bien su territorio tradicional y podian
participar en los procesos de mapeo y en las discusiones
(en las asambleas) para transmitir las problematicas que
percibian. Sin embargo, tuvimos que reclamar que nues-
tra participacién (e investigacion) fuera tenida en cuenta
y visibilizada por la direccién del proyecto, a pesar de
que existia una supuesta “perspectiva de género”. Unos
anos después me di cuenta de que en realidad De la
Cruz me habia propuesto la pasantia para que hubiera
alguien de forma mas constante en las comunidades en
nombre de él y su proyecto, y la estudiante de antro-
pologia joven, entusiasta y comprometida que era yo en
ese entonces encajaba muy bien en ese rol. El sesgo de
género, el machismo y el paternalismo de De la Cruz se
nos hicieron muy evidentes hacia el final del proyecto.

Desde hacia algunos anos, De la Cruz evitaba hacer
estancias prolongadas en las comunidades después de
haberlas “acompanado” casi tres décadas. Habia cons-
truido una relacidn intensa con muchas familias después
de afnos de trabajo y amistad, especialmente durante la
época en que mapearon el territorio y reconstruyeron la
toponimia para reclamar el titulo de tierras. Una vez que
obtuvieron el titulo, continué asesorando a los referen-
tes de las comunidades ante cada problema o demanda
que debian afrontar con el gobierno; nuestro asesor era
el término que usaban los y las qom para referirse a
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él. Como me comentd en 2003 Juan Larrea, un viejo
dirigente de los anos ochenta: “yo me siento como un
huérfano si Luis no esta con nosotros”.

A partir de 2003 comenzaron a hacerse presentes
en Vaca Perdida integrantes de la Fundacién Gran Cha-
co para organizar reuniones con las mujeres, comprar
sus artesanias y transmitir los objetivos de un proyecto
cuya propuesta era ayudar a iniciar procesos organiza-
tivos entre las mujeres de caracter productivo, mejo-
rar y (re)valorizar la produccién artesanal, abrir canales
para su comercializacién y brindarles capacitaciéon en
aspectos sociales, organizativos y de comercializacion'*.
El trabajo de esta fundaciéon habia comenzado con las
mujeres wichi de las comunidades del departamento
Ramoén Lista en 2002 (Menna, 2022); sus directivos (una
pareja de antropdlogos, Fabiana Menna y Agustin Norie-
ga) anteriormente habian trabajado como técnicos en el
proyecto DIRLI (Desarrollo Integral del Departamento
Ramén Lista), financiado por la UE y activo durante
cinco anos (Braticevic, 2011). Los directivos de la FGCH
me conocieron mientras trabajaba para el proyecto de
FUNGIR vy, cuando este finalizd, me ofrecieron trabajar
para ellos. Un poco por curiosidad y otro por necesidad,
la cuestidn es que terminé aceptando.

14 “El rumor de las voces propias’, entrevista a Fabiana Menna por Sole-
dad Vallejos, Pdgina/12 (11/01/2008).
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Una mujer con sus sobrinas en el monte (2003, cerca de Vaca Perdida).
Fotografia de la autora.

Para ese entonces (2003), el oeste de Formosa ya se
habia transformado en una regiéon muy intervenida por pro-
gramas y proyectos enmarcados en un paradigma del desa-
rrollo sustentable indigena financiados con aportes extran-
jeros. La UE financi6 dos proyectos de gran envergadura, el
mencionado DIRLI, implementado entre 1997 y 2000 con
un presupuesto de 20 millones de euros (De la Cruz, 2000:
63; Braticevic, 2009), y luego el Plan Maestro, implementa-
do a partir de 2002 para desarrollar a nivel trinacional la
Cuenca del Pilcomayo. Ademas, en Ingeniero Juarez (dep-
to. Bermejo), desde diciembre de 2002 hasta 2005 se llevd
adelante otro proyecto en un barrio toba con financiamien-
to de una agencia del gobierno japonés (JICA) que incluyd
el desarrollo de la produccién artesanal femenina. Ademas,
progresivamente al oeste formosefio fueron llegando otros
programas estatales de desarrollo productivo a través del
INTA, PSA y el Ministerio de Desarrollo y Produccién de
Formosa. A nivel nacional, el proceso de implementacién de
este tipo de proyectos de “desarrollo sustentable” orientados
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especificamente a la poblaciéon indigena de comunidades
del NOA y NEA vy financiados con fondos extranjeros de
agencias de cooperacion internacional comenzé en la déca-
da de 1990 durante el contexto de ajuste estructural en el
Estado y la politica social'>.

Trabajar como técnica social en un proyecto
de desarrollo artesanal

El impulso econdémico y cultural a la produccién artesanal
de las mujeres qom del oeste de Formosa tiene una larga
historia que comienza aproximadamente en 1930 y registra
el accionar de varios actores en diferentes momentos y con-
textos: misioneros anglicanos, programas gubernamentales
a través del organismo indigenista provincial (ICA, Institu-
to de Comunidades Aborigenes) y, a partir del siglo XXI,
ONG con financiamiento de la cooperacién internacional
y de agencias estatales provinciales y nacionales. Asi, las
mujeres tobas se dedican a producir piezas para el trueque
o la venta desde hace mas de un siglo. Sus hermosos tejidos,
elaborados con lana, fibras de chaguar (Bromelia hieronymi)
y coloreados con tintes naturales, fueron consolidindose
en la economia doméstica como productos con un valor de
cambio.

En la década de 1940, el misionero anglicano Thomas
Tebboth daba encargos precisos a las mujeres'é, compraba
sus artesanias y las revendia a compradores que se aventura-
ban por las tolderias del Pilcomayo (Tebboth, 1989: 76, 105,
116). El incentivo a la produccién y la venta del “arte indige-
na’, tal como lo llamaban los anglicanos, formaba parte del

15 Uno de los primeros proyectos financiados por el Banco Mundial fue el Pro-
yecto de Desarrollo de Comunidades Indigenas (DCI) iniciado en el afio
2000 (Weinberg, 2013).

16 Las mujeres se dedicaban a producir piezas grandes, como ponchos, mantas
y también fajas.
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estimulo al “trabajo industrial y artesanal” que se promo-
via en las misiones anglicanas del Chaco centro-occidental;
ademads, era una estrategia econémica para afrontar la esca-
sez de alimentos del monte durante agosto y septiembre.
Posteriormente, desde su creacién a mediados de la
década de 1980, el personal femenino del ICA visitaba una
o dos veces por ano las comunidades del interior de la pro-
vincia (preferentemente en momentos previos a las eleccio-
nes) para comprar artesanias. En 1988 se cre6 un empren-
dimiento bajo el nombre de ARAR (Artesanias Argentinas)
para la compraventa, que exigia nuevos patrones de calidad
(terminaciones, motivos y colores). Se trabajaba sobre la
base de encargos entregados a los grupos de artesanas, lide-
radas en aquel entonces por la esposa del enfermero/pas-
tor de Vaca Perdida (quien ademas trabajaba como partera
tradicional). Esta experiencia lleg a su fin con la hiperin-
flacion de 1989, que acarre6 la devaluacién significativa de
los precios de las artesanias (Gordillo, 1992: 136). Ademds,
de manera simultdnea a estas acciones, las artesanias de las
mujeres podian ser intercambiadas por mercaderias y ropas
en los pueblos de la regién o en los almacenes de los crio-
llos de las zonas rurales. Esta practica todavia tiene vigen-
cia, igual que la venta o intercambio de los tejidos con los
denominados Illiqueros: compradores ocasionales o interme-
diarios que compran para terceros (comercios urbanos de
Salta, Cérdoba o Formosa). Esta forma de compraventa es
la mas desfavorable ya que el lliquero cambia las artesanias
por mercaderias a precios muy altos o por ropas usadas.
Como mencioné, a partir de 2003, la FGCH comenzé
a trabajar con las mujeres de varias comunidades del terri-
torio toba y a comprar sus artesanias. Su objetivo era pro-
mover la conformacion de una red de asociaciones de arte-
sanas entre las mujeres wichi y qom en el oeste formosefio
organizadas en torno a su produccidn, y crear un sistema
de comercializacion estable. En ese entonces (en el periodo
que trabajé para ellos) contaban solo con financiamiento del
CINS (Cooperazione Italiana Nord-Sud) y del Ministerio
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de la Produccién de Formosa (programa Prodernea)'’. Las
tareas que yo tenia a mi cargo eran dos: 1) coordinar unos
talleres de capacitacién para 16 mujeres sobre aspectos
sociales, productivos y de comercializacion que la funda-
cién previamente habia disenado para las asociaciones de
artesanas. Estas mujeres, referentes de familias, transmitian
saberes tradicionales muy valiosos sobre la produccién de
tejidos, pero tenian una escasa escolarizacién formal; 2)
realizar un diagnostico de la produccidn artesanal en forma
participativa (integrando a las mujeres en la generacion e
interpretacion de los datos).

Las actividades iniciadas tuvieron una muy buena
recepcion entre las mujeres, pues la necesidad de contar con
un proyecto propio era una demanda recurrente que surgia
en las conversaciones que mantuve con integrantes de fami-
lias desde que llegué a las comunidades en 2002. Un con-
junto de factores explicaba la presencia de dicha demanda:
la perduracién de un discurso anglicano antiguo que rescata
el trabajo artesanal y de oficios como un medio auténomo
para generar ingresos; las dificultades que las mujeres siem-
pre tuvieron para darle una salida regular a sus productos y
a precios razonables; las experiencias antecedentes fallidas;
la lejania de los centros urbanos y el mal estado de los cami-
nos; las qom del oeste no asumieron el rol de comerciali-
zar sus productos fuera de sus comunidades, a diferencia
de otras mujeres —las guaranies o andinas—, que durante
el siglo XX se insertaron en mercados locales y regionales
como comerciantes auténomas. Por dltimo, en Formosa, las
politicas de fomento al turismo se vienen desarrollando en
localidades del este y centro (con mds atractivos naturales),
lo que vuelve dificil para las comunidades del oeste el acceso
directo a este tipo de mercado.

Para lograr la organizaciéon de las mujeres, se creé la
figura de “la coordinadora” (16 en total), igual que se hizo
con las mujeres wichi; cada una tenia a su cargo un grupo

17" Programa de Desarrollo Rural del Noreste.
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de artesanas de su familia extensa (hermanas, primas, tias)
y cobraba un incentivo por sus tareas de capacitaciéon y
seguimiento del trabajo de las artesanas a su cargo. No
obstante, fueron asumiendo gradualmente las responsabili-
dades que el proyecto les asignaba, y en el comienzo eran
experimentadas como una carga muy dificil de sobrellevar
en el lenguaje del parentesco que domina las relaciones
entre familias y comunidades!'8. Asi, por ejemplo, cuando las
coordinadoras controlaban que se cumplieran los estanda-
res de calidad exigidos por el proyecto (y por el mercado),
se desataban discusiones que podian terminar en acusacio-
nes de brujeria, el principal mecanismo de control social
para castigar la mezquindad o el abuso de autoridad. A
raiz de esto, algunas coordinadoras podian abandonar tem-
poralmente el proyecto, aunque progresivamente se fueron
produciendo cambios positivos en las relaciones interfeme-
ninas y empezaron a cuestionar la rivalidad y la sospecha
por sobre el potencial de cooperacién que podian construir
entre ellas (Gomez, 2008b).

La presencia del proyecto en Vaca Perdida y La Rin-
conada se tradujo en varias practicas y dinamicas en las
que participé y observé: a) la compraventa de las artesanias.
En la primera fase del proyecto, esta actividad duraba el
dia entero; se trataba de una reunién abierta al resto de
la comunidad donde se encontraban las coordinadoras, sus
artesanas y las técnicas del proyecto (yo, otras dos compa-
feras y la directora del proyecto). Mas adelante, la compra
de las artesanias pasé a estar a cargo de las coordinadoras;
b) la resolucién de conflictos entre las mujeres. La busqueda

18 No obstante, la diferenciacién econémica entre las familias opera desde
hace décadas; se remonta a los afios 80 y 90 cuando algunos dirigentes tobas
negociaron con agentes del gobierno y con politicos de turno el acceso a
trabajos en el sector piblico —principalmente en el ICA, en la comuna de
Pozo de Maza y en Educacion y Salud— para ellos y algunos de sus fami-
liares (Gordillo, 1992: 138). Las dinamicas del proyecto de artesanias solo
encendian viejas rencillas y envidias entre las familias, pero, en esta ocasidn,
las mujeres eran las protagonistas.
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del dialogo para la resolucién de problemas e inquietudes
mediante reuniones abiertas adonde acudian coordinado-
ras, artesanas y personal del proyecto para conversar sobre
temas puntuales. El proyecto respetaba las formas locales
de participacién e interaccion social (la eleccién de coordi-
nadoras estuvo a cargo de las comunidades y se hizo sobre
la base de las lineas de parentesco) y ademas se promovia
la creacion de espacios de didlogo, discusion y reflexion
femenina mediante la realizacion de talleres, espacios que
no existian previamente en las comunidades porque las
asambleas comunitarias eran ambitos masculinos donde la
participacion de las mujeres estaba ausente; c) fuera de las
comunidades, el proyecto se encargaba de comercializar las
artesanias en diversos circuitos. Una actividad que, dada su
complejidad logistica, los recursos que implicaba (vehicu-
los, acceso a internet, capacitacion en el area, viajes para
contactar clientes, estrategias de marketing, etc.), sumado a
la distancia de las capitales, debi6 ser desarrollada por un
intermediario; d) otra practica que se implementé en 2006
fue un fondo rotativo con el que cada coordinadora les ade-
lantaba pequefias sumas de dinero a sus artesanas para que
pudieran comprar lana y otros insumos. A partir de 2008,
las coordinadoras realizaban la compra de todas las arte-
sanias, las preparaban para su empaquetado y las llevaban
hasta el pueblo de Ingeniero Juarez en un flete que alquila-
ban. Una vez alli, gestionaban el envio de la mercaderia a la
sede de la FGCH en Formosa capital.

Cabe destacar que la apertura de canales mas estables
para la comercializacién de las artesanias paradéjicamente
fue el aspecto mas valorado y el mas resistido, pues aqui
se manifestaban las tensiones mas palpables y los limites
del “desarrollo local sustentable”, siendo el principal con-
flicto el precio al que se pagaban los distintos tejidos. Las
nuevas exigencias en la produccidn artesanal (estindares de
calidad, medidas precisas y control de calidad, etc.) eran
resistidas por muchas mujeres, lo que expresaba el recha-
zo a ser “disciplinadas” por los representantes del capital
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comercial'® que no reconoce el tiempo de trabajo que lleva

la elaboracién de tejidos artesanales o, en otras palabras y
como me comentd una de las principales artesanas: “;para
qué voy a respetar la medida si el precio es bajo o si el precio
no va a cambiar?”.

Asi, desde la vision de las mujeres, lo anterior significa-
ba lidiar con una contradiccidn: precios bajos y exigencias
en la produccién a cambio de la venta regular de sus teji-
dos. Pero, aun asi, la mayoria era consciente de que el rol
de la FGCH como intermediaria era diferente al de otros
actores anteriores, ya que trabajaba con el objetivo de que el
ochenta por ciento del precio final quedase en manos de las
artesanas. Sin embargo, cualquier ONG, organizacién civil
o fundacidén a cargo de este tipo de proyectos, lo quiera o
no, acaba personalizando indirectamente al capital comer-
cial y se transforma en el blanco de demandas laborales que
no pueden resolver porque no se perciben ni se presentan
como empleadores, patrones o jefes.

Los anélisis feministas sobre los proyectos de desarrollo
local (en el marco del enfoque Género en el Desarrollo y el
enfoque del empoderamiento) senalaron décadas atras que
el impacto y los resultados de cualquier proyecto dependen
de la estructura de relaciones sociales de las comunidades
donde se aplican y de las dindmicas de género prevalecien-
tes en esos contextos. Este sefialamiento ayuda a relativizar
las premisas catastréficas que se proyectan sobre los pro-
gramas de desarrollo local y pone la lupa en una cuestién
central: las mujeres beneficiarias de un proyecto no suelen
ser victimas pasivas de las ONG. No se acoplan facilmente a
sus definiciones, ritmos y designios. Como hemos visto, en
las comunidades tobas, existia y existe un tejido de relacio-
nes interfemeninas y maneras culturalmente particulares

19 Un capital comercial que exige productos homogéneos, estandarizados y de
aspecto “tradicional’, caracteristica que funciona como un valor simbdlico
que luego se transforma en un valor agregado a la hora de vender el pro-
ducto en los comercios.
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de organizar las rutinas cotidianas y dirimir las tensiones
sociales, una red de significados y practicas que comanda el
sentido de sus vidas, de sus labores, de sus posibilidades y
expectativas, todo lo cual y en conjunto amortigua y reaco-
moda las expectativas inmediatas y estratégicas de cualquier
proyecto e intervencion.

Mi relacién laboral con los directivos de la FGCH fina-
liz6 a principios de 2007 y no en buenos términos. A fines
de 2006, cuando mi contrato de trabajo estaba por terminar,
me propusieron que me quedara un tiempo mas y armara
un nuevo proyecto para realizar talleres de capacitacidon en
derechos sexuales y reproductivos, tomando como base una
experiencia con las mujeres wichi durante 2005 que habia
mostrado muy buenos resultados?. Después de meditarlo
(estaba cansada de tantos viajes entre Formosa y Buenos
Aires y estaba iniciando mi investigacién doctoral®!), con-
sulté la propuesta con las mujeres de las comunidades y me
dijeron que les interesaba. Siendo asi, preparé el proyecto
y lo presenté en algunas agencias estatales y no guberna-
mentales para conseguir fondos. Sorpresivamente, en mar-
zo de 2007, cuando comenzaron a llamarme desde algunos
organismos, la reaccién de los directivos de la FGCH fue
comportarse como si yo no existiera, como si nunca hubie-
ra trabajado para ellos/as o como si no me hubieran pedido
este trabajo extra que hice para ellos/as: dejaron de respon-
der mis mails y llamadas de teléfono y no me dieron nin-
guna explicacién razonable sobre los motivos para quitar
su respaldo a un proyecto que paraddjicamente ellos/as me
pidieron que prepare.

Dado que me preocupaba lo que fueran a pensar o a
imaginar las mujeres tobas con quienes venia trabajando
desde hacia cuatro afios y medio, viajé a las comunidades

20 Derechos sexuales y reproductivos de las mujeres wichi (2006), Fundacién Niwok
y Fundacién Gran Chaco, Formosa y Buenos Aires: Consejo Nacional de
la Mujer.

21 Con una beca doctoral de CONICET.
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por mi cuenta (acompanada por una colega de Rosario a
quien pensaba sumar al proyecto), organicé una asamblea y
les expliqué que el proyecto no se haria porque la FGCH
habia decidido —sin aviso y sin argumentos razonables—
quitar el respaldo??. Después de pasar por esta desagradable
situacién laboral a inicios de 2007, no volvi a tener contac-
to con los directivos de la FGCH, pero mantuve mi vinculo
con varias mujeres por algunos afios mas y, desde Buenos
Aires, me concentré en la investigaciéon doctoral donde las
mujeres qom pasaron a ser mis interlocutoras, asi como sus
experiencias de vida y otras problematicas, parte de mis
temas de investigacion.

El taller de la asociacién de mujeres artesanas de Vaca Perdida Onana-
gael'pi (Vaca Perdida, 2017). Fotografia de la autora.

22 Sin una fundacién u ONG que intermedie en la recepcidn, gestion de los
fondos y monitoreo de las actividades, no se pueden implementar proyectos
de este tipo.
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Sobre el rol de las fundaciones y ONG: ;del desarrollo
a la gobernanza?

En los afios siguientes, continué recibiendo noticias sobre
el proceso organizativo de las mujeres de Vaca Perdida y
La Rinconada respecto de la produccién artesanal. Con el
tiempo, sus asociaciones de artesanas, junto a las propias
que armaron las mujeres wichi del departamento Ramoén
Lista, pasaron a formar parte de una cooperativa que hoy
agrupa a mas de dos mil mujeres de distintas provincias del
NEA?, y los proyectos macro que las tienen como bene-
ficiarias continuaron recibiendo financiamiento de agen-
cias de la cooperacién internacional, programas estatales y
donantes privados (empresas).

Desde mi punto de vista, considero que este proceso
de desarrollo local realmente abri6 posibilidades para que
muchas mujeres pudieran trascender el espacio doméstico como
uinico destino, capacitarse en tareas vinculadas al proceso
artesanal y generar espacios publicos femeninos en comu-
nidades rurales donde nada de esto anteriormente existia.
No obstante, no se trata de un proceso organizativo auténo-
mo o en esa direccion, las artesanas qom y wichi de Formo-
sa y de otras provincias, como Chaco, siguen dependiendo
de terceros para comercializar sus productos (fundaciones,
ONG, programas estatales e intermediarios).

Al seguir de cerca el proceso organizativo de las mujeres
gom, pude observar algunas dificultades y tensiones entre
las mujeres, asi como entre ellas y los directivos de la FGCH
y otras respecto del impacto y la recepcidn de los proyectos
de desarrollo local, pero sin asumir de entrada una mirada
purista que demonizara estas intervenciones (los programas
de desarrollo local) ni tampoco una mirada pasiva sobre las
personas conceptualizadas como sus beneficiarias.

23 https://tinyurl.com/mr37438w.
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En aquellos anos, ademas, existian pocos trabajos que
analizaban el impacto de los proyectos de desarrollo en las
comunidades indigenas del Chaco central (Mendoza, 1992;
De la Cruz, 1997, 2000) y algunos estudios sobre los efectos
de la expansion y acumulacion del capital mediante la “sub-
suncion de las economias domésticas indigenas al mercado”
(Trinchero, Piccinini y Gordillo, 1992; Lombardo, 2004).
Anos mas tarde, Quintero (2009), desde la perspectiva de la
“colonialidad del poder” y sus efectos en geografias y grupos
sociales considerados subdesarrollados, aplicaba el concep-
to de formacién social de frontera para pensar la situa-
cién poscolonial particular del Chaco centro-occidental en
Argentina; también para analizar intervenciones de desa-
rrollo en la cuenca del rio Pilcomayo y las practicas de
resistencia a estos proyectos mediante la accién colectiva
indigena de protesta que anteriormente fueron etnografia-
das y analizadas por Gordillo y Leguizamén (2002). Segun
Quintero, las intervenciones del desarrollo se producen en
aquellas identidades sociales mas subalternizadas dentro de
la diferencia colonial y en espacios de alta vulnerabilidad
social y ambiental con altos indices de pobreza (segtn esti-
maciones del Banco Mundial o del BID). Las “formaciones
sociales de fronteras” son los espacios traseros de los Esta-
dos nacionales modernos, territorios marginales dentro del
Estado-nacidén que poseen alta heterogeneidad sociocultu-
ral, diversidad identitaria y que en los dltimos afios recobra-
ron importancia en el nuevo ciclo de expansion del capital
en la region.

Braticevic (2009) sugirié que la proliferaciéon de ONG
en el Chaco centro-occidental era el resultado de una
“metamorfosis” del modelo evangelizador de las misiones
anglicanas hacia el “tercer sector” que comenzé en la década
del 80, al comprobar que varias ONG que operaban en el
Chaco centro-occidental estaban ligadas a la Iglesia angli-
cana, a la Iglesia catdlica o a otras Iglesias evangélicas. Afios
después, Castelnuovo (2020) se propuso reconstruir el pro-
ceso de emergencia de ONG confesionales (especialmente
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el caso de Fundapaz, de origen anglicano) y sus primeras
acciones en el Chaco salteno con grupos indigenas y crio-
llos. Concluye que el formato ONG permiti6 que los misio-
neros anglicanos y catélicos encauzaran su trabajo de una
nueva manera y establecieran relaciones de colaboracién
con agencias de cooperacién internacional (vinculadas a las
Iglesias), en el marco de un discurso del desarrollo que inte-
gra un lenguaje moral religioso y de derechos con uno de
corte técnico en un contexto de ausencia de politicas esta-
tales. Ademads, senala que las ONG confesionales mantienen
una posicion de relativa autonomia respecto del Estado
nacional y provincial, al mismo tiempo que asumen fun-
ciones estatales (como censar, realizar diagnésticos, mapas,
producir informes, capacitar en derechos) para consolidar
y encauzar derechos de la poblacién indigena y criolla. En
un trabajo anterior, Castelnuovo (2013) caracterizé a las
ONG del Chaco saltenio (laicas, como el caso de ARETEDE
abordado por el articulo de Mariana Ortega) como media-
dores al estilo de brokers (el concepto lo toma de Olivier
de Sardan) que ayudan a drenar los recursos externos de la
cooperacion internacional.

En mi caso, en aquellos afios (2003-2007), me intere-
saba comprender cémo las mujeres aceptaban y resistian la
presencia del proyecto de la FGCH en sus comunidades,
teniendo en cuenta la situacién de pobreza estructural que
ninguna ONG o fundacién puede transformar, cuestiéon que
los discursos autocomplacientes en boca de los/as directi-
vos de estas organizaciones parecen olvidar al sobrevalorar
en demasia los resultados de sus intervenciones (Gémez,
2008a, 2009). El lenguaje progresista y tecnocratico a menu-
do les hace olvidar (o negar) los limites estructurales que el
desarrollo sustentable local tiene en paises geosituados en
la periferia de la economia global (el caso de Argentina). El
paradigma del desarrollo aplicado a grupos indigenas del
Chaco centro-occidental (lo que a grandes rasgos puede
entenderse como un “etnodesarrollo” en el Chaco indigena)
surge en el seno de la configuracién del poder pastoral en
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las misiones anglicanas en la década del 50 (por influencia
y apropiacién de un discurso global sobre el desarrollo que
comenzaron a expandir Estados Unidos y Europa en la
posguerra). Los misioneros anglicanos fueron los primeros
vehiculizadores de un discurso sobre la autogestion eco-
némica y el desarrollo desde experiencias cooperativistas,
y dicho paradigma se profundizé a partir de la década de
1990, en el marco de una nueva configuraciéon de poder
gubernamental (etnogubernamental) y el ingreso general de
fondos de cooperacion en nuestro pais.

Antes de finalizar, me interesa dejar algunas considera-
ciones generales sobre los efectos del proyecto de desarrollo
artesanal implementado entre las mujeres qom. En primer
lugar, no hay que olvidar que en el Chaco occidental la pro-
mocién de la actividad artesanal a través de la figura de la
“mujer indigena artesana” se remonta a las politicas misio-
neras anglicanas de la década de 1940. En consecuencia,
los proyectos de “desarrollo sustentable local” reavivan, en
el contexto econémico neoliberal del siglo XXI, narrativas
del siglo pasado asociadas al trabajo que las/os tobas fueron
incorporando y disputando en sus experiencias de trabajo
semiasalariado, en las misiones anglicanas y en su parti-
cipacién en la politica partidaria —signada por un fuerte
clientelismo—. De este modo, imaginarios y representacio-
nes sobre el progreso estan presentes en las subjetividades
de los y las qom desde el siglo pasado, no es algo nuevo que
han traido las ONG.

En segundo lugar, en consecuencia, las mujeres qom
reproducen légicas de demanda y asistencia con el Estado
(con sus programas y agentes), con los representantes del
gobierno, antiguamente con los misioneros y, en el pre-
sente, con los proyectos de las ONG/fundaciones. Pero la
légica racionalista y gubernamental que impera en los pro-
yectos de desarrollo local suele mostrarse contraria a las
précticas clientelistas del gobierno y al asistencialismo con
el que actuaron los misioneros en el pasado. De este modo,
el asistencialismo, el clientelismo y el desarrollo son practicas
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con légicas disimiles que al entrecruzarse entran en tensién
en las experiencias de vida de las y los tobas.

En tercer lugar, los discursos y nociones modernos
sobre ciudadania, derechos de las mujeres y derechos sexua-
les y reproductivos ingresan en las comunidades del Chaco
centro-occidental via los proyectos de ONG y fundaciones,
y en mucha menor medida mediante programas y asistencia
del Estado. En el marco de estos proyectos de capacitacidn,
claramente las mujeres pueden desarrollar nuevas formas
de agencia social y hacer oir sus demandas.

En cuarto lugar, la Fundacién Gran Chaco, arraigada en
Formosa capital desde hace mas de dos décadas, represen-
ta un caso paradigmatico de actor no gubernamental con
poder (etno)gubernamental: logré sostenerse en el tiempo,
expandirse hacia comunidades indigenas en otras provin-
cias, generar alianzas con entes estatales y privados y trans-
formar progresivamente su discurso desarrollista (basado
en el concepto de desarrollo local sustentable de agencias
como el BM y ONU) en uno con énfasis mas emprendedo-
rista y gubernamental, donde la categoria clave ahora es la
gobernanza®*. Asi, a partir de los afios 2010-2011, los pro-
yectos de la FGCH para pobladores y artesanas indigenas
comenzaron a ser acompafiados y financiados por una red
de actores e instituciones donde intervienen fundaciones
y actores privados, como la Fundacién Avina, la Asocia-
cién Cultural para el Desarrollo Integral, la empresa social
Matriarca, Slow Food, Coopsol, Potenciar Comunidades,
hasta dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de
la Nacién y de la Unién Europea. Estos actores, privados
o estatales, actian en red en el Gran Chaco Sudamericano
y promueven nuevas formas de gobernabilidad para la ges-
tién de poblaciones, recursos y territorios rurales empo-
brecidos.

Este panorama se parece mucho ala caracterizaciéon que
hace mas de una década hizo Boccara para las localidades

24 https://tinyurl.com/4nes6jdk.
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indigenas determinadas por articulaciones entre agencias
o programas estatales, asociaciones, fundaciones, ONG,
mesas de didlogo, etc., como “parte de un nuevo régimen
de control que tiende a crear nuevas relaciones politico-
econdémicas entre los centros, las localidades y los sujetos
étnicos atados por el hilo de poder del Estado” (Boccara,
2010: 45). Segun este autor, el régimen neoliberal en los
gobiernos latinoamericanos y centroamericanos ha impul-
sado progresivamente una transferencia de las operaciones
de gobierno a entidades paraestatales y privadas que tienen
un modelo empresarial y gozan de relativa autonomia para
operar e implementar proyectos y programas. Sin embargo,
los escenarios territoriales donde se despliegan estos pro-
cesos reflejarian no tanto una menor presencia del Estado
(0 su retirada) sino “una nueva modalidad de gobierno que
tiende a crear mecanismos que funcionan por si mismos
a través de la responsabilizacién y del empoderamiento de
los individuos” (2010: 47). En este nuevo contexto, el Esta-
do opera mas como un contratista, articulador o supervisor
de estas articulaciones gubernamentales y de nuevas formas
de gobernar que, en relacién con la poblacién indigena,
comienzan a aparecer con las reformas neoliberales entre
fines de la década de 1980 y comienzos de la siguiente,
que se extienden hasta el presente y se manifiestan en el
“asentamiento de la etnogubernamentalidad”, que, en tér-
minos foucaultianos, implica “una nueva economia politica
de la vida de la poblacién indigena y nuevas tecnologias de
poder” (Boccara 2010: 41).

Considerando lo anterior, el término gobernanza en
boca de los/as presidentes/as y coordinadores de una ONG
como la FGCH de Formosa no es casual. Si se revisan
los origenes del concepto y sus significados varios, descri-
ben bastante bien esta articulacion de “ingenierias sociales”,
actores y actividades de distinta procedencia para produ-
cir y sostener programas y proyectos en territorios rurales
empobrecidos o en territorios donde vive poblacién indi-
gena ancestral, tal como se puede apreciar en el Chaco
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argentino, pero también en regiones de Colombia, donde la
reforma constitucional de 1991 trajo el reconocimiento del
Estado colombiano como pluriétnico y multicultural y, con
ello, la proclamacién del ingreso a una ciudadania multicul-
tural para los pueblos indigenas a través de nuevas politicas
y programas de corte neoliberal (Benavides y Duarte, 2010).
Ademas:

Por distintas que sean las definiciones de la gobernanza, se
vislumbran en ellas tres elementos comunes. En primer lugar,
todas tienen su origen en la visién neoliberal sea para reafir-
marla o para cuestionarla. En segundo lugar, no se puede
ignorar en cada una de las definiciones el cuestionamiento
dirigido al poder politico. En dltimo lugar, la gobernanza en
esas tres versiones tiende un puente entre “gobierno” y “Esta-
do”. Se refiere en efecto a nuevos sectores y actores sociales
junto al Estado y a unas relaciones de distintos tipos entre
ellas. La gobernanza lleva efectivamente a reconocer una
cierta crisis del Estado y a concebirlo de otra manera y a su
articulacion con la sociedad. De esta forma, algunos ven en el
concepto un indicador de la desaparicion del Estado social de
derecho y de la democracia; otros por el contrario un medio
interesante para llegar a un verdadero cambio del Estado
(Launay, 2005: 99).

Retomando mis consideraciones, en quinto lugar, me
gustaria senalar que los procesos organizativos tanto como
las formas de participacion social de las mujeres de las
comunidades del Chaco argentino, por lo general, fueron
promovidos por agentes externos a ellas (misioneros/as,
programas del Estado, organizaciones de la sociedad civil y
ONGQ), y esto tal vez se explique por la estructura patriar-
cal que fueron adquiriendo las comunidades del Chaco por
influencia de las misiones e Iglesias. Ademas, las ONG,
fundaciones y asociaciones civiles religiosas y laicas parti-
cipan activamente en la construccién de la indigeneidad (De
la Cadena y Starn, 2009) de los pueblos indigenas y sus
mujeres, por ejemplo, impulsando la identidad de “mujeres
artesanas” (bastante antigua en la region del Chaco y en
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otras regiones indigenas) o también la de “luchadoras socio-
ambientales” (como pude observar durante un trabajo de
campo en Salta en 2019 con otras fundaciones que traba-
jan con mujeres indigenas). En Formosa, por otra parte, las
articulaciones entre organizaciones feministas y las mujeres
indigenas son escasas, como ya sefialé en la introduccién.

En sexto lugar, agrego que los proyectos de ONG/fun-
daciones apuntan a revalorizar, poner en circulacién y gene-
rar estrategias de contencién econdmica y social —basadas
en el capital cultural y social de los/as indigenas— en un
escenario econdmico regional y nacional dominado por el
avance de los agronegocios de caracter neoextractivista (que
implican altas concentraciones de tierras, desforestaciones
de bosques y montes, uso de agroquimicos contaminantes
para cultivos transgénicos) que profundizan la pobreza y
el racismo estructural. Asi, los fondos de la cooperacion
internacional hacen parte de un proceso de expansion del
capital privado y de gestion de territorios empobrecidos y
poblaciones indigenas rurales o criollas marginales. Estos
actores producen relaciones complejas de poder, espacios
para la agencia social y nuevas modalidades de “integracion
econdémica y ciudadana” avaladas por un marco multicultu-
ral neoliberal para contener a sectores de la poblacién indi-
gena y etnizada que, desde hace décadas, estan afuera del
mercado laboral; asi, los proyectos de estas fundaciones y
ONG hacen parte de una etnogubernamentalidad, encuen-
tran legitimacion y orientacién ideoldgica en las politicas de
gobernanza (paradigma). No obstante, en concreto, el mun-
do de las ONG/fundaciones no es homogéneo, dado que
estas toman diferentes orientaciones ideoldgicas en funcién
de sus canales de financiamiento.
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Camino de entrada a Vaca Perdida (2011). Fotografia de la autora.

Reflexiones finales

En este articulo me propuse retrotraerme a mis anos de tra-
bajo con las mujeres qom del oeste formosenio en el marco
de distintos proyectos (de investigacion académica, el pri-
mero; de gestidn comunitaria y fortalecimiento de los dere-
chos territoriales, el segundo; y de desarrollo local susten-
table, el tercero) con el objetivo de, primero, explicar cémo
me inserté a trabajar en estas comunidades y, segundo, des-
cribir y discutir (desde una visién generada desde adentro)
la recepcion e impacto que dichos proyectos tuvieron en
las comunidades y entre las mujeres, algunos problemas y
dilemas que se presentaron y el lugar que cada proyecto les
ofreci6 a las mujeres.

En Vaca Perdida y en las otras comunidades del terri-
torio toba, las acciones y despliegues de estos proyectos
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eran permitidas o toleradas por las autoridades religiosas y
politicas, bajo el supuesto de que los/as blancos/as de las
universidades y de las ONG pueden traerles, a mediano o
corto plazo, algunos apoyos, asesoramientos y acompafiamien-
tos para gestionar sus multiples demandas ante funcionarios
del Estado y del gobierno. Asi, Vaca Perdida y La Rincona-
da se mostraban como comunidades intervenidas por tres
campos externos, diferentes, auténomos y en tension, cuyos
actores y agencias se superponian, criticaban, tensionaban y
competian: la politica provincial clientelista (que subordina
a la propia politica indigena), el campo académico y el mun-
do de las ONG y sus proyectos. Hemos visto también que el
lugar asignado a las mujeres por cada proyecto (en el marco
de sus objetivos y premisas) era distinto y sus respuestas a
estas presencias también. Brevemente, repasémoslo.

En el caso del primer proyecto, senalé las consecuencias
que tiene iniciar una relacion entre personas de diferente y
muy asimétrica condiciéon econdmica, social y étnico-racial
en el marco de una investigacion académica, donde los obje-
tivos de investigacion tienen sentido para los/as investiga-
dores/as pero no tanto para los/as integrantes de las comu-
nidades, lo que conduce al malestar y la confrontacién de
intereses. Sin embargo, aun en esta situacion muy desigual,
las mujeres resignificaron el espacio de la entrevista para
articular una queja, denuncia o demanda que estaba pre-
sente pero acallada, y sacarla afuera del espacio doméstico
y comunitario en direccién al Estado provincial.

En el segundo proyecto, la practica antropoldgica pro-
puesta era “acomparfiar” los procesos de participacion de
los pueblos indigenas en los procesos de gestién ambiental-
territorial y colaborar en la interpretacién y traduccién de
los intereses de las comunidades qom ante instancias y acto-
res externos (Estado, UE, ONG, empresas y privados). Se
esperaba que la experiencia vinculada al “estar ahi”, viviendo
entre y con las mujeres tobas, fuera un proceso de comuni-
cacién intercultural, intervencién y acompanamiento. Los
objetivos del proyecto contemplaban una perspectiva de
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género, aunque nuestra participacion en la esfera publica
tuvo que ser reclamada y negociada, pues no fue tenida en
cuenta de inmediato. Tuvimos que exigir que nos dieran un
espacio para que nuestro trabajo de mapeo de sitios tuviera
visibilidad y valor en las discusiones con los representan-
tes del proyecto PGIPM-UE. Por otro lado, el trabajo con
las mujeres se encar6 desde una “participacion espontanea”,
lo que significaba no generar espacios distintos (asambleas,
talleres u otras instancias de discusion colectiva) que no fue-
ran los propios de ellas: los espacios de interaccién cotidia-
nos en sus hogares y las salidas al monte. Sin embargo, que-
dar ala espera de una “participacidon espontanea” no parecia
alejarse demasiado de la observacién participante o de la
participacién observante tradicional de la antropologia.

En el proyecto de la Fundacién Gran Chaco (FGCH),
la propuesta de entrada fue muy distinta: les propusieron
ayudarlas a capacitarse y organizarse para el desarrollo
de su produccién artesanal y para lograr la venta regular
de sus artesanias (en un contexto de pobreza rural). Aqui,
las mujeres fueron percibidas como productoras y agentes
activas. Situadas en un lugar contradictorio y tenso desde
el comienzo, las mujeres colaboraron, aceptaron, se resis-
tieron a las nuevas condiciones y exigencias para su trabajo
artesanal pero también negociaron, al mismo tiempo que
se vieron obligadas a desarrollar nuevas formas de agen-
cia social femenina, mas alld de que todavia dependian de
FGCH (y sus socios) para comercializar sus tejidos a esca-
la provincial, nacional e internacional. La concepcién de
los talleres como espacio colectivo para el intercambio de
saberes, experiencias, opiniones y bisqueda de consensos
fue embrionaria hasta que las mujeres lograron apropiarse
de esta nueva dinamica. Pronto, varias descubrieron que
trascender el espacio doméstico y organizarse al interior de
sus comunidades tiene implicancias positivas y negativas en
los vinculos con sus maridos y familias. De mi parte, puedo
asegurar que acompanarlas en los cursos, talleres y en otras
actividades me permitié reconciliar mejor la investigacién
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sobre las mujeres con algo de la accién e intervencién en
clave feminista (Mies, 1999).

Finalmente, en el dltimo acédpite resené algunas con-
ceptualizaciones e interpretaciones de otros autores que
estudiaron la presencia de las ONG y sus proyectos dirigi-
dos a la poblacién indigena en el Chaco centro-occidental.
Mi propia interpretacion se basa en los aportes de Boccara
y en el concepto de gobernanza porque creo que explica
mejor el rol que un actor como la FGCH viene jugando en
la dltima década, desde que sus proyectos se expandieron
(en financiamientos y en problematicas abordadas) a otros
territorios y poblaciones de las provincias vecinas. Los
otros proyectos finalizaron hace anos y De la Cruz en la
actualidad trabaja para el Estado formoseno coordinando el
Sistema de Monitoreo y Alerta Participativo de la Cuenca
del Pilcomayo?.

Por tltimo, agrego que mis trabajos como pasante y
técnica (primero como estudiante avanzada de antropolo-
gia y luego como recién graduada) requirieron tiempos y
compromisos de mi parte, pero también me habilitaron un
acceso privilegiado al mundo de las comunidades del Cha-
co centro-occidental (incluyendo a algunas comunidades
wichi), lugares a donde probablemente no hubiera llegado
de otra manera. Por esos aios comencé a leer varios estudios
sobre los pueblos indigenas chaquenos hoy considerados
“clasicos” y sobre los qom o tobas del oeste en particular?’;
también empecé a escribir mis primeros trabajos sobre las
mujeres qom desde una perspectiva antropoldgica de géne-
ro y feminista (Gomez, 2004; 2008b; 2022). Mi relacién con
varias mujeres se profundizd al trabajar en los proyectos
que alentaron sus procesos organizativos y esto claramente
facilité que luego pudiera investigar “sobre ellas” utilizando

25 https://tinyurl.com/4re8s8sm.

26 Cordeu vy Siffredi, 1971; Miller, 1979; Inigo Carrera, 1984; Trinchero y
Maranta, 1987; Trinchero, 2000; Gordillo, 1992.

27 De la Cruz, 1995; Bargallo, 1992; Mendoza, 1999, 2002, 2004; Gordillo,
1992, 2004.
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la técnica de la historia de vida, cuya premisa epistemoldgi-
ca de partida es que las personas que entran en didlogo pre-
viamente hayan construido un amplio margen de confianza
y consenso.

Para mi investigacion doctoral (Gémez, 2016), me pro-
puse analizar las transformaciones en la construccién cul-
tural del género femenino remontandome hasta los inicios
del proceso de conversion sociorreligiosa iniciado por los
misioneros anglicanos que, como muchos otros, llegaron al
Chaco en la segunda década del siglo XX. Analicé docu-
mentos y fuentes, historias de vida femeninas y notas pro-
venientes de observaciones realizadas en el marco de mis
“participaciones observantes”. En este largo recorrido, que
comenzd en 2002 y termind cuando me doctoré, en 2011,
mi labor tedrico-epistemoldgica se orient6 a desarmar las
antiguas imagenes etnograficas sobre las mujeres qom y a
elaborar otras nuevas que integraran los cambios sociocul-
turales y econémicos que reformularon imaginarios, practi-
cas 'y horizontes de vida (generizados) en estas comunidades
(Gémez, 2017). También, desde Buenos Aires, entre 2010 y
2011 colaboré con otras/os colegas en la redaccion de car-
tas y comunicados para denunciar la represion del gobierno
formosenio y sus fuerzas de seguridad frente al reclamo de
una comunidad del este formosefnio (La Primavera), cuyo
referente, el cacique Félix Diaz, fue criminalizado y perse-
guido?®. Posteriormente, entre los anos 2011 y 2013, regresé
al oeste formoseno en otras dos oportunidades para traba-
jar en el barrio toba de Ingeniero Juirez en unos talleres
de memoria que organizamos con varias compaieras en el
marco de una etnografia colaborativa. Este proyecto surgié
por demanda de un grupo de mujeres y joévenes de dicho
barrio, quienes nos compartieron sus memorias familiares
sobre las antiguas danzas, musicas y juegos, practicas her-
mosas que fueron abandonadas a mediados del siglo XX, al
ser gradualmente prohibidas por los misioneros anglicanos,

28 https://tinyurl.com/428yau;j9.
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y quedaron sedimentadas en el silencio y el olvido. El resul-
tado de este proyecto fue la escritura de un libro entre
nosotras y los/las docentes y musicos/as qom desde una
perspectiva intercultural, con el propdsito de que pueda ser
utilizado en las escuelas de las comunidades y en otros espa-
cios de formacion docente (Citro et al., 2016; Citro, Cuafieri
y Gémez, 2015).

En esos anos, con mis colegas, observamos que varios
referentes (hombres y mujeres) de los barrios indigenas de
Ingeniero Juarez habian iniciado un proceso de agencia-
miento politico auténomo a la politica partidaria, a través de
la movilizacién y politizacién de “su cultura” y de cuestio-
namientos a la politica indigenista del gobierno formoseno
ante la falta de respuesta a sus reclamos urgentes (mejores
politicas de salud, educacién y trabajo) y la criminalizacién
de referentes que rompieron el pacto hegemdnico con la
gobernacion (el caso de Félix Diaz, en el este formoseno, y
el del wichi Agustin Santillan, en el oeste). En sintesis, “la
cultura aborigen” en Formosa habia comenzado a transfor-
marse en un campo de disputa politica en el oeste formo-
seno (Greco, 2016), mientras que las comunidades pilaga
del centro de la provincia construian su propia politica de
la memoria para contrarrestar la narrativa hegemoénica que
silencié una matanza genocida contra su pueblo en 1947,
conocida como “la masacre de Rincén Bomba” (Mapelman,
2015; Lenton, Mapelman y Musante, 2020).

En mayo de 2016 regresé una vez mas a Vaca Perdida
y La Rinconada, las principales comunidades tobas donde
esta larga historia comenz6 en 2002, para presentar el libro
sobre las mujeres qom, basado en la tesis doctoral (Gémez,
2016). Hicimos una presentacion breve pero solemne en el
taller de las artesanas de Vaca Perdida. Pasé dos noches en la
comunidad, visité familias y gente querida. El libro, gracias a
la intermediacién de unas amigas profesoras universitarias,
integrantes de la APDH y activistas feministas (Berta Elgan-
dur y Maria Alejandra Carrizo), también lo presentamos
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en la Universidad Nacional de Formosa (UNAF), donde
acudieron docentes y agentes sanitarios qom y wichi, estu-
diantes indigenas y otras personas con quienes debatimos
los resultados de la investigacion. En ese mismo viaje, antes
de partir para Buenos Aires, conoci a la primera mujer que
integré el Consejo Directivo del Instituto de Comunidades
Aborigenes (el organismo provincial que gestiona las poli-
ticas para la poblacidn indigena), Ercilia Agiiero, una mujer
wichi proveniente del barrio obrero (wichi) de Ingeniero
Juérez. En una breve entrevista que me concedid, me narré
lo dificil que le estaba resultando sostenerse en el cargo para
el cual habia sido electa (por voto directo de la poblacion
wichi de la provincia), dadas las presiones y la hostilidad
que le manifestaron varios hombres del ICA por su condi-
cién de género.

Durante la dltima década, otras dos mujeres indigenas
de Formosa se animaron a interpelar al gobierno provincial
y al poder patriarcal de las Iglesias y de sus comunidades
cuando salieron a denunciar en el espacio publico las viola-
ciones a los derechos indigenas. Mas que activistas, se trata
de mujeres preocupadas por las opresiones que viven sus
comunidades y que buscan articular voces de denuncia y
resistencia. Una de ellas fue Amanda Asjak, esposa del caci-
que Félix Diaz de la comunidad Potae Napocna Navogoh
(surgida de una divisién de La Primavera), quien pasé6 de
la trastienda de la politica indigena (cocinar, prepararle el
bolso y la comida a su marido antes de una asamblea o corte
de ruta) a un escenario inusual como fue el acampe qom en
plena Av. 9 de Julio en la Ciudad de Buenos Aires duran-
te los primeros meses de 2011 y luego durante casi todo
el ano 2015. Desde allj, los integrantes de la comunidad y
miembros de diferentes organizaciones que acompanaron
su lucha organizaron reuniones, conferencias de prensa y
entrevistas para denunciar la violacién y el atropello de los
derechos indigenas en Formosa y las muertes sin esclarecer
de varios integrantes de la comunidad en el marco de una
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politica de persecucidn y represion que cay6 sobre ellos®.
La otra mujer es Cipriana Palomo, integrante del Consejo
de Mujeres de la Federacion Pilaga, quien supo llevar la voz
en numerosas actividades en Buenos Aires y Formosa para
visibilizar y explicar las razones que condujeron a la Fede-
racién Pilaga a exigir justicia y reparacion histérica por la
mencionada Masacre de Rincén Bomba que sufrieron sus
abuelos y padres en 1947.
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