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Trabajar como estudiante, pasante
y técnica social en proyectos

académicos, de gestión comunitaria
y de desarrollo local con mujeres qom
(tobas) en el oeste formoseño (Chaco

centro-occidental, 2002-2007)1

Una mirada retrospectiva

MARIANA GÓMEZ

Introducción y objetivos

Una buena parte de los trabajos que escribí desde mi forma-
ción como antropóloga en la Universidad de Buenos Aires
se centró en el análisis de experiencias pasadas y contempo-
ráneas de mujeres qom (tobas) del oeste formoseño2 (pue-
blo indígena conocido en la etnografía del Chaco argentino
como qom’lec, tobas del oeste o ñachilamolek). Estas mujeres
viven en un contexto periférico y fronterizo “poscolonial”

1 Las reflexiones y opiniones que vierto en este trabajo son de mi exclusiva
responsabilidad y no representan las de los directivos/presidentes/coordi-
nadores de las fundaciones y proyectos en los que me desempeñé hace
muchos años.

2 Depto. Bermejo, Chaco centro occidental, cerca del cauce medio del río Pil-
comayo.
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(dentro del país y la provincia) donde se intersecan prácti-
cas e imaginarios históricos y culturales (generizados) pro-
venientes del mundo aborigen, criollo y blanco3, y donde
operaron desde mediados del siglo XIX diversos agentes
colonizadores (capital, Estado y misioneros).

Sometida entre fines del siglo XIX y las primeras dos
décadas del XX, la población indígena —parcialidades de
grupos tribales de origen qom, pilagá, wichí y nivaclé—
fue reducida y reterritorializada, primero en misiones y
reducciones estatales y luego, desde mediados de la década
de 1980, en comunidades rurales o en barrios periurba-
nos pobres, de manera que perdió sus antiguos dominios
territoriales y reconfiguró gradualmente su modo de vida
al sincretizar sus culturas antiguas con un nuevo modo de
vida sedentario, diversos tipos de cristianismos (especial-
mente evangélicos y pentecostales) y el trabajo semiasala-
riado como trabajadores migrantes en las agroindustrias de
la región (hasta mediados de la década de 1960).

Con el retorno de la democracia, en la provincia de
Formosa el Estado reformuló su relación con los grupos
indígenas a partir de la sanción, en 1984, de la Ley del Abo-
rigen N.º 426, que les reconoció un conjunto de derechos
(incluyendo el derecho al territorio y a la educación bilin-
güe), acción que se mostraba en consonancia con lo que
ocurría en otros países latinoamericanos que comenzaban
a reconocer la preexistencia étnica, cultural y territorial de
los grupos indígenas (en tanto pueblos) a la conformación
de los Estados-nación. En Formosa, donde los indígenas
representan entre el 8 y el 10 % de la población total, fue-
ron reconocidos como “etnias” o “grupos étnicos”, lo cual
inauguró un proceso de ciudadanización subalternizada y
de juridización de lo indígena (Leone Jouanny, 2022). Así,

3 Se trata de categorías populares y extendidas en todos los sectores sociales
de la provincia de Formosa y en la región del Chaco argentino en general.
Los propios indígenas suelen referirse a sí mismos de igual manera o como
perteneciendo a una “raza aborigen” en contraste con los “blancos” o “crio-
llos” (estos pueden ser “entreverados” o mestizos).
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mediante la sanción de esta ley, los indígenas (wichí, qom,
pilagá)4 fueron reconocidos jurídicamente, mientras que sus
asentamientos se transformaron en “comunidades” reterri-
torializadas e inventariadas mediante la asignación de una
personería jurídica, con lo cual el naciente gobierno provin-
cial de aquel entonces (y los sucesivos) logró construir un
amplio margen de control sobre la naciente agencia política
indígena y ampliar su hegemonía.

Pero, además, como desarrollé en otro lugar (Gómez,
2016), en las últimas décadas, en el oeste formoseño se efec-
tuó un traspaso del “poder pastoral”, ejercido y encarnado
por las misiones anglicanas, hacia un “poder gubernamen-
tal”, ejercido por el Estado y las ONG. En este contexto, el
paradigma del desarrollo comenzó a jugar un rol clave a tra-
vés del financiamiento de proyectos por parte de agencias
vinculadas a la cooperación internacional, especialmente las
provenientes de Alemania. Algunos ejemplos serían Oxfam
(ONU); la GTZ (Cooperación Técnica para el Desarrollo),
dependiente del Ministerio Federal de Cooperación Eco-
nómica y Desarrollo en Alemania (BMZ); Brot für die Welt
(Pan para el Mundo, organización no gubernamental de
la Iglesia protestante alemana) y Misereor (Iglesia católica
alemana)5.

Como señala una investigación reciente (Leone Jouanny,
2022), “lo indígena” en la provincia de Formosa se cons-
tituyó en un campo de disputa política mediante la inter-
vención de actores colectivos interrelacionados desde la
década de 1970 en adelante: 1) grupos indígenas y sus refe-
rentes (varios forjaron sus identidades políticas en vínculo

4 También existen varios grupos nivaclé que recientemente, a fines de diciem-
bre de 2025, fueron reconocidos por el Estado nacional mediante el INAI
(Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), aunque no todavía por el Esta-
do provincial, ver: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/336469/20251219.

5 MISEREOR financió a distintas ONG, como FUNGIR, INCUPO, EPRA-
SOL, APCD, FUNDAPAZ y SERVIJUPI (Servicio Jurídico de Pueblos Indí-
genas del Centro-Oeste de Formosa).
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con Iglesias, misiones anglicanas y evangélicas y referentes
peronistas); 2) agentes de una compleja “red de pastoral
aborigen chaqueña” que venía interviniendo y acompañan-
do dinámicas de asistencia social, sanitaria y legal en los
asentamientos indígenas del centro-oeste, centro y este de
Formosa mucho antes de que fueran reconocidos como
comunidades aborígenes, etnias o pueblos indígenas; 3)
representantes del gobierno peronista que comenzaron a
acercarse a la población indígena de la provincia al término
de la última dictadura, al visualizarla como parte de su futu-
ro electorado; 4) ONG, fundaciones y organizaciones de la
sociedad civil involucradas en la asistencia y asesoramiento
al mundo de las comunidades indígenas.

Este artículo se propone dos objetivos. El primero es
explicar de manera retrospectiva cómo llegué a trabajar
entre 2002 y 2006 en tres proyectos distintos con las muje-
res qom del oeste formoseño mientras era estudiante de
la carrera de Antropología en la UBA. El primer proyecto
se proponía investigar sobre diversos aspectos reproducti-
vos y nutricionales en comunidades indígenas de Formosa,
y los siguientes dos fueron proyectos implementados por
dos ONG distintas (fundaciones), uno con el fin de promo-
ver capacidades para la gestión comunitaria del territorio
y el fortalecimiento de los derechos territoriales, y el otro
para impulsar el desarrollo artesanal y la conformación de
dos asociaciones de mujeres artesanas. Para ello, reviso un
conjunto de reflexiones analíticas que volqué en trabajos
anteriores sin publicar (Gómez, 2004, 2006, 2008, 2009).
El segundo objetivo es ofrecer algunas consideraciones e
interpretaciones conceptuales sobre el rol gubernamental
que vienen jugando, desde la década de 1990 en adelante,
los actores no gubernamentales cuyos proyectos en el Cha-
co argentino se financian a través de un entramado com-
plejo de fondos privados y estatales, en los que intervienen
agencias de cooperación internacional, entes privados y
programas del Estado.
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Metodológicamente, para el análisis relaciono observa-
ciones realizadas en el marco de mis experiencias de trabajo
de hace dos décadas (participaciones observantes), primero
como estudiante, luego como pasante (para Fungir o Fun-
dación para la Gestión y la Investigación Regional) y final-
mente como técnica social (para la Fundación Gran Chaco,
FGCH). Además, muestro cómo eran percibidas las muje-
res en cada uno de estos proyectos y las formas de agencia
social que desplegaron de cara a ellos. Luego, me detengo
en explicar los orígenes y la expansión del paradigma del
desarrollo local en el Chaco centro-occidental y algunas
conceptualizaciones sobre el accionar de las ONG laicas y
religiosas que desde hace décadas implementan proyectos
de desarrollo local, productivos u organizativos/formativos.
Además, ofrezco mi propia interpretación sobre el accionar
de estos actores en la promoción de procesos organizativos
entre las mujeres indígenas de la región chaqueña.

Realizando entrevistas (historias reproductivas)
a las mujeres qom: dilemas éticos, demandas
y tensiones6

Las circunstancias que derivaron en que viaje al oeste for-
moseño por primera vez en el año 2002, siendo estudiante
de la carrera de Antropología en la UBA, fueron bastante
azarosas. A mediados de 2001, me presenté a una convo-
catoria que circulaba en una lista de mails donde se ofre-
cían pasantías rentadas para estudiantes de Antropología,
Demografía y Sociología. La idea era integrarse a trabajar en
un proyecto cuyo objetivo era estudiar el estado nutricional
y reproductivo de familias tobas de comunidades rurales
en el oeste formoseño, el cual había comenzado unos años

6 Algunas ideas y reflexiones de este apartado retoman las de un trabajo ante-
rior no publicado (Gómez, 2004).
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atrás en Namqom, un barrio indígena periurbano ubicado
en las afueras de Formosa capital7. El proyecto era dirigido
por una destacada bióloga argentina, quien, junto a otros
investigadores, creó una fundación en Formosa capital para
llevar adelante sus proyectos de investigación (Valeggia y
Ellison, 2003; Valeggia y Lanza, 2005). Unos meses después
de enviar mi aplicación, me comunicaron que había queda-
do seleccionada junto a otra de mis compañeras de la UBA
(finalmente ella no se integró). Hasta entonces, lo único
que yo había leído sobre los tobas (qom) de Formosa eran
los artículos de Gastón Gordillo (1992) sobre el proceso
histórico y económico de “subsunción” de las economías
domésticas indígenas al capital de la región, mediante su
incorporación como trabajadores migrantes en los ingenios
azucareros del noroeste argentino entre fines del siglo XIX
y la década de 1960.

En el marco de este proyecto, realicé cuatro estancias
de trabajo de campo en la comunidad de Vaca Perdida, entre
junio de 2002 y febrero de 2003. Vaca Perdida era (y sigue
siendo) la comunidad más frecuentada por gente no indíge-
na, ya que se encuentra a la entrada del territorio toba que,
en ese entonces, abarcaba unas 35.000 hectáreas tituladas a
nombre de la Asociación de Comunidades Tobas Cacique
Sombrero Negro. Allí, además, estaba asentada otra veinte-
na de comunidades y parajes de distinto tamaño, interco-
nectados por relaciones de parentesco. Todas las comuni-
dades tenían características rurales y se encontraban a una
distancia de entre 80 y 60 km de Ingeniero Juárez, el pueblo
de referencia más importante en el oeste formoseño.

La comunidad de Vaca P. contaba con una salita para
Atención Primaria de la Salud (APS) muy precaria, aten-
dida diariamente por un señor mayor que tenía un doble
rol: enfermero experimentado y pastor anglicano de la
comunidad; en ambos casos, formado por los misioneros

7 Proyecto Reproducción y Ecología en el Gran Chaco.
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anglicanos durante la década de 19608. Dentro del territorio
había escuelas de gestión estatal de modalidad intercultural
bilingüe donde trabajaban maestros indígenas y criollos, y
estos por lo general ocupaban los cargos jerárquicos en los
establecimientos.

Los criollos, además de criar a sus animales, tenían
almacenes —previo permiso de la Asociación Toba— y usa-
ban el sistema de cuenta/libreta para vender su mercadería
a las familias. Varios maestros criollos ocupaban temporal-
mente casas prefabricadas construidas en un borde externo
de la comunidad, cerca del camino central, lo que denota-
ba su extranjería. Algunas familias tobas habían accedido a
planes de vivienda y tenían casas de material pequeñas, sin
abandonar sus ranchitos de adobe.

En aquel entonces, ninguna comunidad tenía agua
potable de red, y se abastecían con camiones cisterna de la
municipalidad del pueblo o extraían agua de pozo con una
bomba manual. Tampoco había luz eléctrica, solo Vaca Per-
dida tenía un equipo electrógeno que daba luz tres horas
al día. Las “nuevas tecnologías” que vi llegar y expandirse
en aquel entonces fueron la televisión satelital, los DVD
y las cámaras digitales y, gradualmente, pude ver cómo se
modificaban las rutinas nocturnas de las familias de caci-
ques, pastores y maestros, o de todas aquellas que contaban
con algún salario por trabajar en el empleo público en el
Estado provincial (como maestros o agentes sanitarios). La
radio, en cambio, ya tenía décadas de presencia en todos los
hogares.

En el transcurso de esas cuatro estancias de trabajo de
campo, se (me) presentaron una serie de tensiones y con-
flictos con las autoridades políticas y religiosas de Vaca Per-
dida, también con la directora del proyecto, con el médico
blanco que trabajaba en la salita de APS y con varias de las

8 En 2008 el gobierno provincial construyó un centro de salud de mayor
complejidad en La Rinconada, la comunidad más poblada, situada a 8 km al
norte de Vaca Perdida.
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casi treinta mujeres que me tocó entrevistar, especialmente
cuando la directora del proyecto me pidió que acompañe a
una de sus tesistas (una estudiante de Puerto Rico) para que
recabe información para su tesis de grado. Las entrevistas
que yo tenía a mi cargo eran semiestructuradas y aborda-
ban aspectos clave de las historias reproductivas femeninas:
cuántos hijos habían tenido, cuántos habían fallecido y sus
causas de muerte, si habían tenido irregularidades con su
menstruación, la edad de la menarca y de su primera rela-
ción sexual, etc. A cada mujer entrevistada, brindarme estas
respuestas le significaba tener que recordar y hacer memo-
ria sobre una parte íntima o reservada de su historia (al
menos para mí), narrarme situaciones y recordar a personas
sobre las que podían pesar tabúes culturales (como la prohi-
bición de mencionar los nombres de los hijos fallecidos).
Así, pronto fui tomando conciencia de que quienes traba-
jábamos como “recolectoras de datos” para este proyecto
éramos mujeres jóvenes, blancas o criollas, procedentes de
entornos urbanos y con estudios universitarios, y nuestro
trabajo consistía en realizar preguntas sobre aspectos de sus
historias personales a mujeres socializadas en otra lengua y
cultura que se presentaban frente a nosotras como pobres y
sin dinero para enfrentar los problemas cotidianos y extre-
mos de sus vidas.

No obstante, la agencia de las mujeres resignificó la
presencia asimétrica de este proyecto y transformó el espa-
cio de entrevista en uno de queja y demanda, pues lo que
más las estimulaba a suspender sus tareas domésticas para
sentarse a conversar con nosotras (además de la ropa nueva
para sus niños que la tesista puertorriqueña había pactado
con la directora del proyecto y esta, a su vez, con la autori-
dades de la comunidad) era ejercer su reclamo para mejorar
la atención de “la salud de las mujeres” (su salud reproducti-
va y sexual) y que sus demandas se escucharan por fuera del
estrecho y conflictivo espacio de la comunidad.

“Quiero tomar algo para no tener más hijos”, “Estoy
cansada de tener tantos hijos”, “Estoy enferma de tantos

104 • Mujeres indígenas en Argentina

teseopress.com



partos”: varias mujeres y sus maridos querían saber “cómo
hacer para cuidarse” o “qué se podía tomar” para evitar otro
embarazo en el corto plazo. Era evidente que no tenían la
información adecuada ni acceso a métodos anticonceptivos
de manera regular. Y aunque la maternidad era vista como
un valor central que no se ponía en duda (pues habilita el
ejercicio de la autoridad femenina en el hogar), sí se cues-
tionaba la maternidad excesiva (Gómez, 2016) debido a la
alta mortalidad infantil, las enfermedades y las dolencias
posparto que muchas atravesaron.

En un primer momento, la demanda por información
y acceso a métodos anticonceptivos estuvo concentrada en
algunas mujeres; después pasó a presentarse (a hablarse)
como un problema que abarcaba a muchas de ellas y a sus
parejas. Sin embargo, la intervención de los hombres fue
vacilante, ambigua y contradictoria: apoyaban a sus muje-
res, pero desconfiaban del sistema de salud estatal y además
temían perder el control sobre la fecundidad y la sexualidad
femenina9. En una ocasión, varias mujeres nos pidieron que
convoquemos a la directora del proyecto para hacer una
reunión entre todas. Así se hizo y a ella acudieron jóvenes,
adultas, ancianas, maridos, el agente sanitario de la comu-
nidad, el enfermero/pastor y su hijo (el cacique). Recuerdo
que una mujer tomó la palabra y enumeró las necesidades
inmediatas que tenían: necesitaban una nueva partera (o
que el Estado provincial volviera a asalariar un rol conside-
rado tradicional y esencial), acceso e información segura a
métodos anticonceptivos y una ambulancia en buen estado
para trasladar a los enfermos graves a un centro de salud de
mayor complejidad situado a 20 km (en la localidad de Pozo
de Maza).

9 La resistencia a los métodos anticonceptivos farmacéuticos y la desconfian-
za hacia los procedimientos del sistema médico estatal manifestaban el
proceso de hegemonía/subalternidad en el campo de la salud iniciado por
los misioneros anglicanos a mediados del siglo XX (Bargallo, 1992).
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Mis primeras reacciones fueron de perplejidad e incer-
tidumbre porque realmente no sabía cómo podía ayudarlas
a encontrar una solución en el corto plazo y si, en todo
caso, debía hacerlo o era mejor mantenerme al margen. En
realidad, la demanda iba dirigida a quienes circunstancial-
mente estábamos trabajando allí porque las mujeres qom
asumían que teníamos contactos con el mundo externo a la
comunidad y con el médico blanco encargado de realizar
las visitas semanales. Además, buscaban interpelar al agente
sanitario de la comunidad (un hombre qom que, por su tra-
bajo de seguimiento de casos de TBC y Chagas, cobraba un
magro plan social, además de que él mismo estaba enfermo
de TBC) y al enfermero/pastor de la comunidad, a cargo de
atender la capilla anglicana y el dispensario de salud.

Así, la articulación de esta demanda estuvo constante-
mente mediada y tensionada por relaciones y expectativas
de género desiguales, patentes en las dinámicas comunita-
rias y familiares, en el reparto del trabajo doméstico y de
cuidados en los hogares y en la movilidad limitada de las
mujeres. En particular, fue a partir de la intervención del
cacique de la comunidad (el hijo del enfermero/pastor) y de
otros varones que la demanda se transformó en un campo
discursivo tenso donde las opiniones femeninas y mascu-
linas por momentos convergían para aliarse y tomar una
posición conservadora respecto de los métodos anticoncep-
tivos y, en otros, confrontaban, y yo entonces aparecía como
una aliada con quien las mujeres podían conversar y hacer
catarsis. Por mi parte, lo que resolví hacer en el mientras
tanto fue informarme sobre los cambios ocurridos en las
estrategias reproductivas y en las experiencias de la mater-
nidad, en el imaginario nativo sobre la reproducción y la
sexualidad, y en el tipo de atención médica estatal y tradi-
cional que recibían las mujeres. También empecé a observar
con mayor atención las relaciones de género en los hogares,
en la comunidad y en el mundo indígena y criollo chaqueño
al notar que la agencia de las mujeres era muy limitada.
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Luego, en una de mis estancias en Vaca Perdida, me
reuní con algunas mujeres y sus maridos para acercarles
información sobre métodos anticonceptivos, haciéndome
acompañar por una docente toba de la escuela que hacía de
traductora. También organicé algunas visitas al hospital de
Ingeniero Juárez para que varias pudieran realizar consultas
con una ginecóloga. De manera esperada, mi intervención
provocó que el médico a cargo de la comunidad comenza-
ra a mirarme con recelo y desconfianza porque me estaba
metiendo en su área de trabajo, cuando mi intención en
verdad era poder ayudar en algo y facilitar el diálogo entre
él y las mujeres (y recuerdo que como muestra de esto le
preparé un informe). Ciertamente, la gestión del médico no
podía ser más que limitada, igual que los recursos materia-
les del Estado provincial que llegaban al territorio toba10.

A fines de febrero de 2003, después de permanecer
un mes en Vaca Perdida, decidí dejar de trabajar en este
proyecto. El tipo de relación entre entrevistadora/entrevis-
tadas, estudiante de antropología/personas de la comuni-
dad, estudiante de antropología/directora del proyecto, me
venía disgustando. La gente de la comunidad, además, hacía
todo lo posible para manipular esta presencia intrusiva que
significaba el proyecto en sus vidas, y en sus interacciones
con nosotras/os (estudiantes o recién graduadas dedicadas a
realizar entrevistas) buscaban obtener algo a cambio (ropa,
calzado para sus niños, leche en polvo, remedios, comida,
entre otras necesidades a las que se trataba de responder

10 Unos meses más tarde, Formosa adhirió a la Ley Nacional de Salud Repro-
ductiva y Procreación Responsable y pronto lanzaría un programa para
brindar anticonceptivos, asesoramiento y capacitación a los equipos de
salud, incluyendo a los que trabajaban en las áreas indígenas. En el centro de
salud del barrio Namqom, ubicado en las afueras de la capital de Formosa,
en 1997 se realizaron cursos de educación sexual dirigidos a mujeres. En el
depto. Matacos, donde tradicionalmente están asentadas numerosas comu-
nidades wichí, se prescribían, repartían y se brindaba información sobre
planificación familiar desde los centros de salud desde hacía varios años. La
ausencia de este tipo de capacitaciones en Vaca Perdida probablemente se
vinculaba a su extrema ruralidad y aislamiento.
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como se podía); otras mujeres, en cambio, mantuvieron
siempre su negativa a ser entrevistadas. Las crudas asime-
trías de clase, racializadas y generizadas, se nos marcaban
constantemente, ya que el proyecto se manejaba con una
lógica que hoy podríamos denominar extractivista (en esos
años no existía ni circulaba este concepto en la academia o
el activismo) y que, si bien era resistida y cuestionada por
algunas personas de las comunidades, no era directamente
confrontada por las autoridades comunitarias.

Para finalizar, resumo algunas de las problemáticas que
más me impactaron y que observé de cerca hace más de
dos décadas: 1) la pobreza de las comunidades rurales tobas
(sin agua potable, sin luz, acceso desigual a la educación
y a la salud, personas padeciendo enfermedades crónicas
como tuberculosis y Chagas, escasa circulación de dinero
pues faltarían algunos años para el despliegue federal de la
política social de los gobiernos kirchneristas y la implemen-
tación de la AUH11; 2) los constantes límites masculinos a
la agencia de las mujeres puesto que todas sus iniciativas
e inquietudes acababan sujetadas a la autoridad patriarcal
(representada por el pastor, el cacique, el enfermero o el
médico), siendo una de las consecuencias más palpables la
dominación masculina sobre el cuerpo de las mujeres; 3)
el rol central de los pastores de tradición anglicana y de
los caciques —una figura liminal entre la tradición política
toba y la del peronismo provincial— como reguladores de
los conflictos sociales en la comunidad; 4) la dominación de
largo plazo sobre esta población indígena manifestada en
un tipo de etnicidad atravesada por la conversión sociorre-
ligiosa, el colonialismo interno y el racismo estructural; 5)
las comunidades poseían un territorio amplio, con acceso al
monte y al río (dos espacios vitales que brindan alimentos
y recursos), pero continuaban empobrecidas y marginadas

11 Asignación Universal por Hijo, un tipo de prestación social (seguro social)
que entró en vigor en el año 2009, durante el gobierno de Cristina Fernán-
dez de Kirchner.
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socialmente. Aun así, mantenían un tipo de organización
propia y se destacaban personas con roles importantes para
el sostenimiento de la vida comunitaria; 6) las mujeres
eran percibidas en este primer proyecto como informantes
o dadoras de información, lugar de extracción que rápida-
mente resignificaron al convertir la situación de entrevista
en una instancia para la queja, la demanda y el pedido
de ayuda para el acceso a métodos anticonceptivos y para
conocer y ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.

Centro de salud de Vaca Perdida (2003). Fotografía de la autora.
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El templo anglicano de la comunidad (2003). Fotografía de la autora.

Trabajar como pasante en un proyecto
para el fortalecimiento de los derechos territoriales
y la gestión del territorio

No recuerdo exactamente cuándo fue, pero en una de las
estancias en Vaca Perdida para trabajar en el proyecto ante-
rior, un día apareció el “asesor” de las comunidades, Luis De
la Cruz, un señor de mediana edad que conocía a la direc-
tora del proyecto y a veces la asesoraba sobre cómo sortear
las tensiones y conflictos que iban apareciendo con la gente
en el marco de su investigación. La historia de De la Cruz
refleja un compromiso social de larga data en la región cha-
queña: trabajó para la misión anglicana de Ingeniero Juárez
entre fines de la década del setenta y la siguiente, e integró
la red de pastoral indígena chaqueña que se articuló durante
esas décadas en las provincias de Formosa y Chaco (Leone
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Jouanny, 2022); en su caso, su radio de intervención fueron
las comunidades wichí y qom del oeste formoseño (depar-
tamentos Bermejo y Mataco). Durante la década del ochen-
ta acompañó el proceso organizativo de los tobas del oeste
para encauzar su reclamo territorial en la coyuntura polí-
tica provincial de la posdictadura, que fue muy receptiva a
las demandas y derechos indígenas (De la Cruz y Mendoza,
1988; De la Cruz, 1993, 1995; Gordillo, 1992). Al igual que
otros agentes de esta compleja red pastoral, formó su propia
fundación en los años noventa (De la Cruz, 1997, 2000) a
la que denominó FUNGIR (Fundación para la Gestión y la
Investigación Regional).

En 2002, mediante FUNGIR, obtuvo un financiamien-
to externo para implementar un proyecto12 cuyo objetivo
era fortalecer la conciencia social y política sobre los dere-
chos territoriales en las comunidades wichí y toba que
poseían títulos comunitarios privados sobre sus territorios
(donde se preservaban porciones importantes de monte de
alta biodiversidad y accesos directos al bañado y al río); otro
objetivo era generar articulaciones a nivel regional para la
defensa de sus derechos. Transversalmente, además, se pro-
ponía realizar un relevamiento participativo sobre el acceso
a sitios dentro del territorio toba con grupos de mujeres de
distintas generaciones que todavía salían al monte a reco-
lectar recursos, y una sistematización de algunas proble-
máticas socioambientales y territoriales incorporando una
perspectiva de género.

De la Cruz, cuando se enteró de que me estaba yen-
do del proyecto anterior, me ofreció integrarme en el suyo

12 “Biodiversity Conservation of the Inland Delta of the Pilcomayo River focu-
sing on Wichi and Toba Indigenous Associations and the Indigenous Com-
mission of the Pilcomayo Basin”. Este proyecto tenía dos objetivos centrales:
1) fortalecer el proceso organizativo de la Comisión de Pueblos Indígenas
de la Cuenca del Pilcomayo y 2) fortalecer a las comunidades para desa-
rrollar planes de manejo, delimitar sus propias áreas protegidas e influir en
el manejo de los recursos que están fuera de su territorio, donde también
tienen derecho de acceso.
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bajo la figura de pasante, donde me desempeñé entre abril
de 2003 y mayo de 2005 para colaborar en algunas tareas.
Durante esos dos años, viajé cada mes y medio para sostener
estancias de entre quince y veinte días, y trabajé con grupos
de mujeres de tres comunidades: Vaca Perdida, La Mocha y
La Rinconada. Mi tarea principal consistía en acompañarlas
en sus salidas al monte (bien temprano por la mañana) para
recolectar recursos que usaban en su economía doméstica
(algarroba, mistol, bola verde, chaguar, plantas y cortezas
tintóreas para teñir sus piezas artesanales). Durante estas
salidas, mientras ellas recolectaban, yo georreferenciaba
con un GPS los recorridos de ida y vuelta y los lugares
con recursos importantes. También tomaba fotografías13 y
notas de sus comentarios y relatos sobre distintos “lugares
con historia” vinculados a sus biografías familiares y a las
relocalizaciones de las familias a causa de las crecidas del
río Pilcomayo y las grandes inundaciones que comenzaron
a afectar recurrentemente la zona a partir de la década de
1940.

Así, mis días en las comunidades transcurrían entre las
salidas al monte con las mujeres por la mañana bien tem-
prano y las visitas a las familias para conversar sobre distin-
tos temas por las tardes, mientras tomábamos unos mates.
A la noche, me sentaba a transcribir las notas de campo
en un diario que llevaba. Sin embargo, a pesar de mi disci-
plina, en muchas ocasiones comenzaba a sentirme bastante
desorientada ante la indiferencia de las mujeres recolecto-
ras respecto de los objetivos del proyecto, no así respecto
de que las acompañara en sus salidas al monte, cuestión
que disfrutaban mucho porque les encantaba tener una
nueva “compañera de monte”. Estas cuestiones me llevaban
a repensar constantemente los supuestos epistemológicos

13 Hice una exposición con algunas de estas fotografías durante junio de 2014
en el Centro Cultural Tierra Violeta, ubicado en la Ciudad Autónoma
de Buenos Aires: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/
13-8941-2014-06-20.html.
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de una investigación que pretendía ser participativa; hubo
días enteros donde realmente no sabía qué estaba hacien-
do en las comunidades (o qué tenía que hacer) y, en esos
momentos, escribir en el diario me ayudaba a canalizar mis
ansiedades. Escribía sobre lo que veía, escuchaba y sentía.
Me observaba a mí misma y mis dudas con los proyectos
mientras reconstruía conversaciones que había tenido con
personas de la comunidad o escenas que había observado.
Escribir, en síntesis, me ayudaba a situarme a mí misma y a
otros actores que interactuábamos localmente en ese terri-
torio qom periférico, marginal pero muy complejo.

No obstante, gradualmente, fui transformando esta
experiencia de trabajo etnográfico-participativa en un “cam-
po de investigación” no solo para el proyecto de FUNGIR
sino también para preparar mi tesis de licenciatura en una
problemática sobre la que no existían estudios en la antro-
pología chaqueña en aquel entonces: el uso, la percepción
del territorio y la circulación de saberes tradicionales entre
grupos de mujeres recolectoras (Gómez, 2006). En general,
en el país, en aquel entonces había muy poca investigación
con perspectiva de género que tomara a las mujeres indí-
genas como sujetos de indagación (sus experiencias de con-
versión sociocultural y religiosa, los imaginarios de género,
las dificultades para acceder a la educación, la salud, la
justicia y al ejercicio de derechos en general, etc.); tampo-
co existían colectivos de mujeres indígenas organizadas ni
activistas como sí existen ahora (desde 2009 en adelante).
Cabe aclarar que en otras investigaciones latinoamericanas
sobre territorialidades indígenas tampoco existía un con-
cepto similar al de “cuerpo-territorio” o “territorio-cuerpo”,
omnipresente en la bibliografía actual y en los activismos
de mujeres indígenas contra las agresiones del neoextracti-
vismo en sus territorios comunitarios.

Así, en diálogo con otra bibliografía y estudios de
otras regiones indígenas de Latinoamérica, conceptualicé
las experiencias femeninas de “vinculación con el monte”
desde otros conceptos y el análisis de cincuenta registros

Mujeres indígenas en Argentina • 113

teseopress.com



etnográficos (Gómez, 2008). Las mujeres continuaban reco-
lectando frutos (algarroba, mistol, bola verde), fibras natura-
les para sus artesanías, plantas medicinales y cortezas tintó-
reas. “Salir al monte” con ellas era una experiencia intensa y
revelaba una clase particular de embodiment femenino, trans-
mitido entre generaciones y nutrido de un “sentido prácti-
co” (Bourdieu, 1991). Además, el monte fue un espacio clave
en la construcción estratégica de una “identidad aborigen”
en la década del ochenta, durante la negociación con el pri-
mer gobierno posdictadura en Formosa, que había prome-
tido “entregar” y “reconocer” los títulos de las tierras a las
comunidades, sobre la base de procesos de demarcación de
porciones de sus antiguos territorios tradicionales y ances-
trales. No obstante, estos espacios desde hace décadas ya no
son muy fértiles o productivos, muchos carecen de fuentes
de agua potable y anualmente sufren las inundaciones que
traen las crecidas del río Pilcomayo.

Por otra parte, cuando salía al monte con ellas, varias
me fueron contando de su temor a ser atacadas sexualmen-
te por hombres (criollos y tobas) y, por eso, siempre salían
en compañía y “armadas” con sus machetes. También me
llevaron a conocer lugares donde los recursos y frutos esta-
ban desapareciendo o disminuyendo (árboles cuyas corte-
zas eran utilizadas como tintes naturales o chaguarales) y,
en función de esto, tomábamos los datos de localización
para armar mapas sobre su distribución. Durante el segun-
do año del proyecto (2004), comencé a acompañar al monte
a un grupo de mujeres mayores y reconocidas entre la gente
qom por ser uañagae (guapas o fuertes) y muy conocedoras
del territorio toba, a las que se notaba más comprometidas
con las problemáticas socioterritoriales (como los cortes
ilegales de madera, la invasión de animales de los poblado-
res criollos, la amenaza de la violencia sexual, etc.). Estas
mujeres fueron las que más apoyaron el trabajo que realizá-
bamos desde FUNGIR y las que más se involucraron en la
investigación participativa.
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Mientras duró el proyecto (2003-2005), estuvo en
marcha un proceso organizativo entre representantes de
organizaciones y comunidades indígenas de la cuenca del
río Pilcomayo de Argentina, Paraguay y Bolivia, deno-
minado Comisión de Pueblos Indígenas de la Cuenca
del Pilcomayo (CPI). Este espacio fue impulsado en 1999
por técnicos y asesores de ONG que venían trabajando
desde hacía años (o décadas) con población indígena y
criolla en los tres países. El objetivo de la CPI era arti-
cular una nueva forma organizativa de alcance regional
para la defensa de los derechos territoriales de las comu-
nidades indígenas y volverse una instancia representa-
tiva e interlocutora ante las autoridades y funcionarios
de otro proyecto que se estaba poniendo en marcha: el
Proyecto de Gestión Integrada y Plan Maestro (PGIPM-
UE), financiado por la Unión Europea (UE).

La CPI (Comisión de los Pueblos Indígenas del Pil-
comayo) pretendía ejercer un derecho indígena recono-
cido constitucionalmente: discutir, elaborar y negociar
con las autoridades del PGIPM-UE formas de partici-
pación directa de las comunidades en los procesos de
planificación, acuerdos y gestión de actividades, ya que
gran parte de las operaciones y obras preveían realizarse
en sus territorios y en los de las comunidades criollas.
Hacia 2004 se abrieron algunos canales de diálogo entre
los representantes indígenas, los directivos de las ONG
(quienes se autopercibían como acompañantes y aseso-
res de las comunidades) y las autoridades de la PGIPM-
UE. Entre los acuerdos logrados, durante los años 2003
y 2004 se llevó adelante el Proyecto de Tareas de Identi-
ficación para que varias comunidades señalaran lugares
críticos dentro de sus territorios que necesitaban inter-
venciones específicas, como limpieza de cañadas, pozos
de agua, limpieza de cauces, defensas para contener las
crecidas e inundaciones, identificación de zonas conta-
minadas por la industria petrolera en la cuenca alta del
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río, protección de sitios tradicionales de caza, pesca y
recolección, etc. Para dichas tareas, las comunidades (los
hombres) se organizaron en grupos de trabajo y a cam-
bio percibían un incentivo monetario.

En el marco de estos acuerdos, y para poner en prác-
tica el trabajo que veníamos realizando desde hacía dos
años, cinco mujeres y yo nos autoconformamos como
grupo para identificar nuestros sitios de recolección
prioritarios para su preservación. Como describí más
arriba, en los años anteriores habíamos mapeado más de
cien sitios y estos datos (de)mostraban que las mujeres
conocían muy bien su territorio tradicional y podían
participar en los procesos de mapeo y en las discusiones
(en las asambleas) para transmitir las problemáticas que
percibían. Sin embargo, tuvimos que reclamar que nues-
tra participación (e investigación) fuera tenida en cuenta
y visibilizada por la dirección del proyecto, a pesar de
que existía una supuesta “perspectiva de género”. Unos
años después me di cuenta de que en realidad De la
Cruz me había propuesto la pasantía para que hubiera
alguien de forma más constante en las comunidades en
nombre de él y su proyecto, y la estudiante de antro-
pología joven, entusiasta y comprometida que era yo en
ese entonces encajaba muy bien en ese rol. El sesgo de
género, el machismo y el paternalismo de De la Cruz se
nos hicieron muy evidentes hacia el final del proyecto.

Desde hacía algunos años, De la Cruz evitaba hacer
estancias prolongadas en las comunidades después de
haberlas “acompañado” casi tres décadas. Había cons-
truido una relación intensa con muchas familias después
de años de trabajo y amistad, especialmente durante la
época en que mapearon el territorio y reconstruyeron la
toponimia para reclamar el título de tierras. Una vez que
obtuvieron el título, continuó asesorando a los referen-
tes de las comunidades ante cada problema o demanda
que debían afrontar con el gobierno; nuestro asesor era
el término que usaban los y las qom para referirse a
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él. Como me comentó en 2003 Juan Larrea, un viejo
dirigente de los años ochenta: “yo me siento como un
huérfano si Luis no está con nosotros”.

A partir de 2003 comenzaron a hacerse presentes
en Vaca Perdida integrantes de la Fundación Gran Cha-
co para organizar reuniones con las mujeres, comprar
sus artesanías y transmitir los objetivos de un proyecto
cuya propuesta era ayudar a iniciar procesos organiza-
tivos entre las mujeres de carácter productivo, mejo-
rar y (re)valorizar la producción artesanal, abrir canales
para su comercialización y brindarles capacitación en
aspectos sociales, organizativos y de comercialización14.
El trabajo de esta fundación había comenzado con las
mujeres wichí de las comunidades del departamento
Ramón Lista en 2002 (Menna, 2022); sus directivos (una
pareja de antropólogos, Fabiana Menna y Agustín Norie-
ga) anteriormente habían trabajado como técnicos en el
proyecto DIRLI (Desarrollo Integral del Departamento
Ramón Lista), financiado por la UE y activo durante
cinco años (Braticevic, 2011). Los directivos de la FGCH
me conocieron mientras trabajaba para el proyecto de
FUNGIR y, cuando este finalizó, me ofrecieron trabajar
para ellos. Un poco por curiosidad y otro por necesidad,
la cuestión es que terminé aceptando.

14 “El rumor de las voces propias”, entrevista a Fabiana Menna por Sole-
dad Vallejos, Página/12 (11/01/2008).
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Una mujer con sus sobrinas en el monte (2003, cerca de Vaca Perdida).
Fotografía de la autora.

Para ese entonces (2003), el oeste de Formosa ya se
había transformado en una región muy intervenida por pro-
gramas y proyectos enmarcados en un paradigma del desa-
rrollo sustentable indígena financiados con aportes extran-
jeros. La UE financió dos proyectos de gran envergadura, el
mencionado DIRLI, implementado entre 1997 y 2000 con
un presupuesto de 20 millones de euros (De la Cruz, 2000:
63; Braticevic, 2009), y luego el Plan Maestro, implementa-
do a partir de 2002 para desarrollar a nivel trinacional la
Cuenca del Pilcomayo. Además, en Ingeniero Juárez (dep-
to. Bermejo), desde diciembre de 2002 hasta 2005 se llevó
adelante otro proyecto en un barrio toba con financiamien-
to de una agencia del gobierno japonés (JICA) que incluyó
el desarrollo de la producción artesanal femenina. Además,
progresivamente al oeste formoseño fueron llegando otros
programas estatales de desarrollo productivo a través del
INTA, PSA y el Ministerio de Desarrollo y Producción de
Formosa. A nivel nacional, el proceso de implementación de
este tipo de proyectos de “desarrollo sustentable” orientados
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específicamente a la población indígena de comunidades
del NOA y NEA y financiados con fondos extranjeros de
agencias de cooperación internacional comenzó en la déca-
da de 1990 durante el contexto de ajuste estructural en el
Estado y la política social15.

Trabajar como técnica social en un proyecto
de desarrollo artesanal

El impulso económico y cultural a la producción artesanal
de las mujeres qom del oeste de Formosa tiene una larga
historia que comienza aproximadamente en 1930 y registra
el accionar de varios actores en diferentes momentos y con-
textos: misioneros anglicanos, programas gubernamentales
a través del organismo indigenista provincial (ICA, Institu-
to de Comunidades Aborígenes) y, a partir del siglo XXI,
ONG con financiamiento de la cooperación internacional
y de agencias estatales provinciales y nacionales. Así, las
mujeres tobas se dedican a producir piezas para el trueque
o la venta desde hace más de un siglo. Sus hermosos tejidos,
elaborados con lana, fibras de chaguar (Bromelia hieronymi)
y coloreados con tintes naturales, fueron consolidándose
en la economía doméstica como productos con un valor de
cambio.

En la década de 1940, el misionero anglicano Thomas
Tebboth daba encargos precisos a las mujeres16, compraba
sus artesanías y las revendía a compradores que se aventura-
ban por las tolderías del Pilcomayo (Tebboth, 1989: 76, 105,
116). El incentivo a la producción y la venta del “arte indíge-
na”, tal como lo llamaban los anglicanos, formaba parte del

15 Uno de los primeros proyectos financiados por el Banco Mundial fue el Pro-
yecto de Desarrollo de Comunidades Indígenas (DCI) iniciado en el año
2000 (Weinberg, 2013).

16 Las mujeres se dedicaban a producir piezas grandes, como ponchos, mantas
y también fajas.
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estímulo al “trabajo industrial y artesanal” que se promo-
vía en las misiones anglicanas del Chaco centro-occidental;
además, era una estrategia económica para afrontar la esca-
sez de alimentos del monte durante agosto y septiembre.

Posteriormente, desde su creación a mediados de la
década de 1980, el personal femenino del ICA visitaba una
o dos veces por año las comunidades del interior de la pro-
vincia (preferentemente en momentos previos a las eleccio-
nes) para comprar artesanías. En 1988 se creó un empren-
dimiento bajo el nombre de ARAR (Artesanías Argentinas)
para la compraventa, que exigía nuevos patrones de calidad
(terminaciones, motivos y colores). Se trabajaba sobre la
base de encargos entregados a los grupos de artesanas, lide-
radas en aquel entonces por la esposa del enfermero/pas-
tor de Vaca Perdida (quien además trabajaba como partera
tradicional). Esta experiencia llegó a su fin con la hiperin-
flación de 1989, que acarreó la devaluación significativa de
los precios de las artesanías (Gordillo, 1992: 136). Además,
de manera simultánea a estas acciones, las artesanías de las
mujeres podían ser intercambiadas por mercaderías y ropas
en los pueblos de la región o en los almacenes de los crio-
llos de las zonas rurales. Esta práctica todavía tiene vigen-
cia, igual que la venta o intercambio de los tejidos con los
denominados lliqueros: compradores ocasionales o interme-
diarios que compran para terceros (comercios urbanos de
Salta, Córdoba o Formosa). Esta forma de compraventa es
la más desfavorable ya que el lliquero cambia las artesanías
por mercaderías a precios muy altos o por ropas usadas.

Como mencioné, a partir de 2003, la FGCH comenzó
a trabajar con las mujeres de varias comunidades del terri-
torio toba y a comprar sus artesanías. Su objetivo era pro-
mover la conformación de una red de asociaciones de arte-
sanas entre las mujeres wichí y qom en el oeste formoseño
organizadas en torno a su producción, y crear un sistema
de comercialización estable. En ese entonces (en el período
que trabajé para ellos) contaban solo con financiamiento del
CINS (Cooperazione Italiana Nord-Sud) y del Ministerio
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de la Producción de Formosa (programa Prodernea)17. Las
tareas que yo tenía a mi cargo eran dos: 1) coordinar unos
talleres de capacitación para 16 mujeres sobre aspectos
sociales, productivos y de comercialización que la funda-
ción previamente había diseñado para las asociaciones de
artesanas. Estas mujeres, referentes de familias, transmitían
saberes tradicionales muy valiosos sobre la producción de
tejidos, pero tenían una escasa escolarización formal; 2)
realizar un diagnóstico de la producción artesanal en forma
participativa (integrando a las mujeres en la generación e
interpretación de los datos).

Las actividades iniciadas tuvieron una muy buena
recepción entre las mujeres, pues la necesidad de contar con
un proyecto propio era una demanda recurrente que surgía
en las conversaciones que mantuve con integrantes de fami-
lias desde que llegué a las comunidades en 2002. Un con-
junto de factores explicaba la presencia de dicha demanda:
la perduración de un discurso anglicano antiguo que rescata
el trabajo artesanal y de oficios como un medio autónomo
para generar ingresos; las dificultades que las mujeres siem-
pre tuvieron para darle una salida regular a sus productos y
a precios razonables; las experiencias antecedentes fallidas;
la lejanía de los centros urbanos y el mal estado de los cami-
nos; las qom del oeste no asumieron el rol de comerciali-
zar sus productos fuera de sus comunidades, a diferencia
de otras mujeres —las guaraníes o andinas—, que durante
el siglo XX se insertaron en mercados locales y regionales
como comerciantes autónomas. Por último, en Formosa, las
políticas de fomento al turismo se vienen desarrollando en
localidades del este y centro (con más atractivos naturales),
lo que vuelve difícil para las comunidades del oeste el acceso
directo a este tipo de mercado.

Para lograr la organización de las mujeres, se creó la
figura de “la coordinadora” (16 en total), igual que se hizo
con las mujeres wichí; cada una tenía a su cargo un grupo

17 Programa de Desarrollo Rural del Noreste.
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de artesanas de su familia extensa (hermanas, primas, tías)
y cobraba un incentivo por sus tareas de capacitación y
seguimiento del trabajo de las artesanas a su cargo. No
obstante, fueron asumiendo gradualmente las responsabili-
dades que el proyecto les asignaba, y en el comienzo eran
experimentadas como una carga muy difícil de sobrellevar
en el lenguaje del parentesco que domina las relaciones
entre familias y comunidades18. Así, por ejemplo, cuando las
coordinadoras controlaban que se cumplieran los estánda-
res de calidad exigidos por el proyecto (y por el mercado),
se desataban discusiones que podían terminar en acusacio-
nes de brujería, el principal mecanismo de control social
para castigar la mezquindad o el abuso de autoridad. A
raíz de esto, algunas coordinadoras podían abandonar tem-
poralmente el proyecto, aunque progresivamente se fueron
produciendo cambios positivos en las relaciones interfeme-
ninas y empezaron a cuestionar la rivalidad y la sospecha
por sobre el potencial de cooperación que podían construir
entre ellas (Gómez, 2008b).

La presencia del proyecto en Vaca Perdida y La Rin-
conada se tradujo en varias prácticas y dinámicas en las
que participé y observé: a) la compraventa de las artesanías.
En la primera fase del proyecto, esta actividad duraba el
día entero; se trataba de una reunión abierta al resto de
la comunidad donde se encontraban las coordinadoras, sus
artesanas y las técnicas del proyecto (yo, otras dos compa-
ñeras y la directora del proyecto). Más adelante, la compra
de las artesanías pasó a estar a cargo de las coordinadoras;
b) la resolución de conflictos entre las mujeres. La búsqueda

18 No obstante, la diferenciación económica entre las familias opera desde
hace décadas; se remonta a los años 80 y 90 cuando algunos dirigentes tobas
negociaron con agentes del gobierno y con políticos de turno el acceso a
trabajos en el sector público —principalmente en el ICA, en la comuna de
Pozo de Maza y en Educación y Salud— para ellos y algunos de sus fami-
liares (Gordillo, 1992: 138). Las dinámicas del proyecto de artesanías solo
encendían viejas rencillas y envidias entre las familias, pero, en esta ocasión,
las mujeres eran las protagonistas.
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del diálogo para la resolución de problemas e inquietudes
mediante reuniones abiertas adonde acudían coordinado-
ras, artesanas y personal del proyecto para conversar sobre
temas puntuales. El proyecto respetaba las formas locales
de participación e interacción social (la elección de coordi-
nadoras estuvo a cargo de las comunidades y se hizo sobre
la base de las líneas de parentesco) y además se promovía
la creación de espacios de diálogo, discusión y reflexión
femenina mediante la realización de talleres, espacios que
no existían previamente en las comunidades porque las
asambleas comunitarias eran ámbitos masculinos donde la
participación de las mujeres estaba ausente; c) fuera de las
comunidades, el proyecto se encargaba de comercializar las
artesanías en diversos circuitos. Una actividad que, dada su
complejidad logística, los recursos que implicaba (vehícu-
los, acceso a internet, capacitación en el área, viajes para
contactar clientes, estrategias de marketing, etc.), sumado a
la distancia de las capitales, debió ser desarrollada por un
intermediario; d) otra práctica que se implementó en 2006
fue un fondo rotativo con el que cada coordinadora les ade-
lantaba pequeñas sumas de dinero a sus artesanas para que
pudieran comprar lana y otros insumos. A partir de 2008,
las coordinadoras realizaban la compra de todas las arte-
sanías, las preparaban para su empaquetado y las llevaban
hasta el pueblo de Ingeniero Juárez en un flete que alquila-
ban. Una vez allí, gestionaban el envío de la mercadería a la
sede de la FGCH en Formosa capital.

Cabe destacar que la apertura de canales más estables
para la comercialización de las artesanías paradójicamente
fue el aspecto más valorado y el más resistido, pues aquí
se manifestaban las tensiones más palpables y los límites
del “desarrollo local sustentable”, siendo el principal con-
flicto el precio al que se pagaban los distintos tejidos. Las
nuevas exigencias en la producción artesanal (estándares de
calidad, medidas precisas y control de calidad, etc.) eran
resistidas por muchas mujeres, lo que expresaba el recha-
zo a ser “disciplinadas” por los representantes del capital
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comercial19 que no reconoce el tiempo de trabajo que lleva
la elaboración de tejidos artesanales o, en otras palabras y
como me comentó una de las principales artesanas: “¿para
qué voy a respetar la medida si el precio es bajo o si el precio
no va a cambiar?”.

Así, desde la visión de las mujeres, lo anterior significa-
ba lidiar con una contradicción: precios bajos y exigencias
en la producción a cambio de la venta regular de sus teji-
dos. Pero, aun así, la mayoría era consciente de que el rol
de la FGCH como intermediaria era diferente al de otros
actores anteriores, ya que trabajaba con el objetivo de que el
ochenta por ciento del precio final quedase en manos de las
artesanas. Sin embargo, cualquier ONG, organización civil
o fundación a cargo de este tipo de proyectos, lo quiera o
no, acaba personalizando indirectamente al capital comer-
cial y se transforma en el blanco de demandas laborales que
no pueden resolver porque no se perciben ni se presentan
como empleadores, patrones o jefes.

Los análisis feministas sobre los proyectos de desarrollo
local (en el marco del enfoque Género en el Desarrollo y el
enfoque del empoderamiento) señalaron décadas atrás que
el impacto y los resultados de cualquier proyecto dependen
de la estructura de relaciones sociales de las comunidades
donde se aplican y de las dinámicas de género prevalecien-
tes en esos contextos. Este señalamiento ayuda a relativizar
las premisas catastróficas que se proyectan sobre los pro-
gramas de desarrollo local y pone la lupa en una cuestión
central: las mujeres beneficiarias de un proyecto no suelen
ser víctimas pasivas de las ONG. No se acoplan fácilmente a
sus definiciones, ritmos y designios. Como hemos visto, en
las comunidades tobas, existía y existe un tejido de relacio-
nes interfemeninas y maneras culturalmente particulares

19 Un capital comercial que exige productos homogéneos, estandarizados y de
aspecto “tradicional”, característica que funciona como un valor simbólico
que luego se transforma en un valor agregado a la hora de vender el pro-
ducto en los comercios.
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de organizar las rutinas cotidianas y dirimir las tensiones
sociales, una red de significados y prácticas que comanda el
sentido de sus vidas, de sus labores, de sus posibilidades y
expectativas, todo lo cual y en conjunto amortigua y reaco-
moda las expectativas inmediatas y estratégicas de cualquier
proyecto e intervención.

Mi relación laboral con los directivos de la FGCH fina-
lizó a principios de 2007 y no en buenos términos. A fines
de 2006, cuando mi contrato de trabajo estaba por terminar,
me propusieron que me quedara un tiempo más y armara
un nuevo proyecto para realizar talleres de capacitación en
derechos sexuales y reproductivos, tomando como base una
experiencia con las mujeres wichí durante 2005 que había
mostrado muy buenos resultados20. Después de meditarlo
(estaba cansada de tantos viajes entre Formosa y Buenos
Aires y estaba iniciando mi investigación doctoral21), con-
sulté la propuesta con las mujeres de las comunidades y me
dijeron que les interesaba. Siendo así, preparé el proyecto
y lo presenté en algunas agencias estatales y no guberna-
mentales para conseguir fondos. Sorpresivamente, en mar-
zo de 2007, cuando comenzaron a llamarme desde algunos
organismos, la reacción de los directivos de la FGCH fue
comportarse como si yo no existiera, como si nunca hubie-
ra trabajado para ellos/as o como si no me hubieran pedido
este trabajo extra que hice para ellos/as: dejaron de respon-
der mis mails y llamadas de teléfono y no me dieron nin-
guna explicación razonable sobre los motivos para quitar
su respaldo a un proyecto que paradójicamente ellos/as me
pidieron que prepare.

Dado que me preocupaba lo que fueran a pensar o a
imaginar las mujeres tobas con quienes venía trabajando
desde hacía cuatro años y medio, viajé a las comunidades

20 Derechos sexuales y reproductivos de las mujeres wichí (2006), Fundación Niwok
y Fundación Gran Chaco, Formosa y Buenos Aires: Consejo Nacional de
la Mujer.

21 Con una beca doctoral de CONICET.
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por mi cuenta (acompañada por una colega de Rosario a
quien pensaba sumar al proyecto), organicé una asamblea y
les expliqué que el proyecto no se haría porque la FGCH
había decidido —sin aviso y sin argumentos razonables—
quitar el respaldo22. Después de pasar por esta desagradable
situación laboral a inicios de 2007, no volví a tener contac-
to con los directivos de la FGCH, pero mantuve mi vínculo
con varias mujeres por algunos años más y, desde Buenos
Aires, me concentré en la investigación doctoral donde las
mujeres qom pasaron a ser mis interlocutoras, así como sus
experiencias de vida y otras problemáticas, parte de mis
temas de investigación.

El taller de la asociación de mujeres artesanas de Vaca Perdida Onana-
gael’pi (Vaca Perdida, 2017). Fotografía de la autora.

22 Sin una fundación u ONG que intermedie en la recepción, gestión de los
fondos y monitoreo de las actividades, no se pueden implementar proyectos
de este tipo.

126 • Mujeres indígenas en Argentina

teseopress.com



Sobre el rol de las fundaciones y ONG: ¿del desarrollo
a la gobernanza?

En los años siguientes, continué recibiendo noticias sobre
el proceso organizativo de las mujeres de Vaca Perdida y
La Rinconada respecto de la producción artesanal. Con el
tiempo, sus asociaciones de artesanas, junto a las propias
que armaron las mujeres wichí del departamento Ramón
Lista, pasaron a formar parte de una cooperativa que hoy
agrupa a más de dos mil mujeres de distintas provincias del
NEA23, y los proyectos macro que las tienen como bene-
ficiarias continuaron recibiendo financiamiento de agen-
cias de la cooperación internacional, programas estatales y
donantes privados (empresas).

Desde mi punto de vista, considero que este proceso
de desarrollo local realmente abrió posibilidades para que
muchas mujeres pudieran trascender el espacio doméstico como
único destino, capacitarse en tareas vinculadas al proceso
artesanal y generar espacios públicos femeninos en comu-
nidades rurales donde nada de esto anteriormente existía.
No obstante, no se trata de un proceso organizativo autóno-
mo o en esa dirección, las artesanas qom y wichí de Formo-
sa y de otras provincias, como Chaco, siguen dependiendo
de terceros para comercializar sus productos (fundaciones,
ONG, programas estatales e intermediarios).

Al seguir de cerca el proceso organizativo de las mujeres
qom, pude observar algunas dificultades y tensiones entre
las mujeres, así como entre ellas y los directivos de la FGCH
y otras respecto del impacto y la recepción de los proyectos
de desarrollo local, pero sin asumir de entrada una mirada
purista que demonizara estas intervenciones (los programas
de desarrollo local) ni tampoco una mirada pasiva sobre las
personas conceptualizadas como sus beneficiarias.

23 https://tinyurl.com/mr37438w.
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En aquellos años, además, existían pocos trabajos que
analizaban el impacto de los proyectos de desarrollo en las
comunidades indígenas del Chaco central (Mendoza, 1992;
De la Cruz, 1997, 2000) y algunos estudios sobre los efectos
de la expansión y acumulación del capital mediante la “sub-
sunción de las economías domésticas indígenas al mercado”
(Trinchero, Piccinini y Gordillo, 1992; Lombardo, 2004).
Años más tarde, Quintero (2009), desde la perspectiva de la
“colonialidad del poder” y sus efectos en geografías y grupos
sociales considerados subdesarrollados, aplicaba el concep-
to de formación social de frontera para pensar la situa-
ción poscolonial particular del Chaco centro-occidental en
Argentina; también para analizar intervenciones de desa-
rrollo en la cuenca del río Pilcomayo y las prácticas de
resistencia a estos proyectos mediante la acción colectiva
indígena de protesta que anteriormente fueron etnografia-
das y analizadas por Gordillo y Leguizamón (2002). Según
Quintero, las intervenciones del desarrollo se producen en
aquellas identidades sociales más subalternizadas dentro de
la diferencia colonial y en espacios de alta vulnerabilidad
social y ambiental con altos índices de pobreza (según esti-
maciones del Banco Mundial o del BID). Las “formaciones
sociales de fronteras” son los espacios traseros de los Esta-
dos nacionales modernos, territorios marginales dentro del
Estado-nación que poseen alta heterogeneidad sociocultu-
ral, diversidad identitaria y que en los últimos años recobra-
ron importancia en el nuevo ciclo de expansión del capital
en la región.

Braticevic (2009) sugirió que la proliferación de ONG
en el Chaco centro-occidental era el resultado de una
“metamorfosis” del modelo evangelizador de las misiones
anglicanas hacia el “tercer sector” que comenzó en la década
del 80, al comprobar que varias ONG que operaban en el
Chaco centro-occidental estaban ligadas a la Iglesia angli-
cana, a la Iglesia católica o a otras Iglesias evangélicas. Años
después, Castelnuovo (2020) se propuso reconstruir el pro-
ceso de emergencia de ONG confesionales (especialmente
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el caso de Fundapaz, de origen anglicano) y sus primeras
acciones en el Chaco salteño con grupos indígenas y crio-
llos. Concluye que el formato ONG permitió que los misio-
neros anglicanos y católicos encauzaran su trabajo de una
nueva manera y establecieran relaciones de colaboración
con agencias de cooperación internacional (vinculadas a las
Iglesias), en el marco de un discurso del desarrollo que inte-
gra un lenguaje moral religioso y de derechos con uno de
corte técnico en un contexto de ausencia de políticas esta-
tales. Además, señala que las ONG confesionales mantienen
una posición de relativa autonomía respecto del Estado
nacional y provincial, al mismo tiempo que asumen fun-
ciones estatales (como censar, realizar diagnósticos, mapas,
producir informes, capacitar en derechos) para consolidar
y encauzar derechos de la población indígena y criolla. En
un trabajo anterior, Castelnuovo (2013) caracterizó a las
ONG del Chaco salteño (laicas, como el caso de ARETEDE
abordado por el artículo de Mariana Ortega) como media-
dores al estilo de brokers (el concepto lo toma de Olivier
de Sardan) que ayudan a drenar los recursos externos de la
cooperación internacional.

En mi caso, en aquellos años (2003-2007), me intere-
saba comprender cómo las mujeres aceptaban y resistían la
presencia del proyecto de la FGCH en sus comunidades,
teniendo en cuenta la situación de pobreza estructural que
ninguna ONG o fundación puede transformar, cuestión que
los discursos autocomplacientes en boca de los/as directi-
vos de estas organizaciones parecen olvidar al sobrevalorar
en demasía los resultados de sus intervenciones (Gómez,
2008a, 2009). El lenguaje progresista y tecnocrático a menu-
do les hace olvidar (o negar) los límites estructurales que el
desarrollo sustentable local tiene en países geosituados en
la periferia de la economía global (el caso de Argentina). El
paradigma del desarrollo aplicado a grupos indígenas del
Chaco centro-occidental (lo que a grandes rasgos puede
entenderse como un “etnodesarrollo” en el Chaco indígena)
surge en el seno de la configuración del poder pastoral en
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las misiones anglicanas en la década del 50 (por influencia
y apropiación de un discurso global sobre el desarrollo que
comenzaron a expandir Estados Unidos y Europa en la
posguerra). Los misioneros anglicanos fueron los primeros
vehiculizadores de un discurso sobre la autogestión eco-
nómica y el desarrollo desde experiencias cooperativistas,
y dicho paradigma se profundizó a partir de la década de
1990, en el marco de una nueva configuración de poder
gubernamental (etnogubernamental) y el ingreso general de
fondos de cooperación en nuestro país.

Antes de finalizar, me interesa dejar algunas considera-
ciones generales sobre los efectos del proyecto de desarrollo
artesanal implementado entre las mujeres qom. En primer
lugar, no hay que olvidar que en el Chaco occidental la pro-
moción de la actividad artesanal a través de la figura de la
“mujer indígena artesana” se remonta a las políticas misio-
neras anglicanas de la década de 1940. En consecuencia,
los proyectos de “desarrollo sustentable local” reavivan, en
el contexto económico neoliberal del siglo XXI, narrativas
del siglo pasado asociadas al trabajo que las/os tobas fueron
incorporando y disputando en sus experiencias de trabajo
semiasalariado, en las misiones anglicanas y en su parti-
cipación en la política partidaria —signada por un fuerte
clientelismo—. De este modo, imaginarios y representacio-
nes sobre el progreso están presentes en las subjetividades
de los y las qom desde el siglo pasado, no es algo nuevo que
han traído las ONG.

En segundo lugar, en consecuencia, las mujeres qom
reproducen lógicas de demanda y asistencia con el Estado
(con sus programas y agentes), con los representantes del
gobierno, antiguamente con los misioneros y, en el pre-
sente, con los proyectos de las ONG/fundaciones. Pero la
lógica racionalista y gubernamental que impera en los pro-
yectos de desarrollo local suele mostrarse contraria a las
prácticas clientelistas del gobierno y al asistencialismo con
el que actuaron los misioneros en el pasado. De este modo,
el asistencialismo, el clientelismo y el desarrollo son prácticas
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con lógicas disímiles que al entrecruzarse entran en tensión
en las experiencias de vida de las y los tobas.

En tercer lugar, los discursos y nociones modernos
sobre ciudadanía, derechos de las mujeres y derechos sexua-
les y reproductivos ingresan en las comunidades del Chaco
centro-occidental vía los proyectos de ONG y fundaciones,
y en mucha menor medida mediante programas y asistencia
del Estado. En el marco de estos proyectos de capacitación,
claramente las mujeres pueden desarrollar nuevas formas
de agencia social y hacer oír sus demandas.

En cuarto lugar, la Fundación Gran Chaco, arraigada en
Formosa capital desde hace más de dos décadas, represen-
ta un caso paradigmático de actor no gubernamental con
poder (etno)gubernamental: logró sostenerse en el tiempo,
expandirse hacia comunidades indígenas en otras provin-
cias, generar alianzas con entes estatales y privados y trans-
formar progresivamente su discurso desarrollista (basado
en el concepto de desarrollo local sustentable de agencias
como el BM y ONU) en uno con énfasis más emprendedo-
rista y gubernamental, donde la categoría clave ahora es la
gobernanza24. Así, a partir de los años 2010-2011, los pro-
yectos de la FGCH para pobladores y artesanas indígenas
comenzaron a ser acompañados y financiados por una red
de actores e instituciones donde intervienen fundaciones
y actores privados, como la Fundación Avina, la Asocia-
ción Cultural para el Desarrollo Integral, la empresa social
Matriarca, Slow Food, Coopsol, Potenciar Comunidades,
hasta dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de
la Nación y de la Unión Europea. Estos actores, privados
o estatales, actúan en red en el Gran Chaco Sudamericano
y promueven nuevas formas de gobernabilidad para la ges-
tión de poblaciones, recursos y territorios rurales empo-
brecidos.

Este panorama se parece mucho a la caracterización que
hace más de una década hizo Boccara para las localidades

24 https://tinyurl.com/4nes6jdk.
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indígenas determinadas por articulaciones entre agencias
o programas estatales, asociaciones, fundaciones, ONG,
mesas de diálogo, etc., como “parte de un nuevo régimen
de control que tiende a crear nuevas relaciones político-
económicas entre los centros, las localidades y los sujetos
étnicos atados por el hilo de poder del Estado” (Boccara,
2010: 45). Según este autor, el régimen neoliberal en los
gobiernos latinoamericanos y centroamericanos ha impul-
sado progresivamente una transferencia de las operaciones
de gobierno a entidades paraestatales y privadas que tienen
un modelo empresarial y gozan de relativa autonomía para
operar e implementar proyectos y programas. Sin embargo,
los escenarios territoriales donde se despliegan estos pro-
cesos reflejarían no tanto una menor presencia del Estado
(o su retirada) sino “una nueva modalidad de gobierno que
tiende a crear mecanismos que funcionan por sí mismos
a través de la responsabilización y del empoderamiento de
los individuos” (2010: 47). En este nuevo contexto, el Esta-
do opera más como un contratista, articulador o supervisor
de estas articulaciones gubernamentales y de nuevas formas
de gobernar que, en relación con la población indígena,
comienzan a aparecer con las reformas neoliberales entre
fines de la década de 1980 y comienzos de la siguiente,
que se extienden hasta el presente y se manifiestan en el
“asentamiento de la etnogubernamentalidad”, que, en tér-
minos foucaultianos, implica “una nueva economía política
de la vida de la población indígena y nuevas tecnologías de
poder” (Boccara 2010: 41).

Considerando lo anterior, el término gobernanza en
boca de los/as presidentes/as y coordinadores de una ONG
como la FGCH de Formosa no es casual. Si se revisan
los orígenes del concepto y sus significados varios, descri-
ben bastante bien esta articulación de “ingenierías sociales”,
actores y actividades de distinta procedencia para produ-
cir y sostener programas y proyectos en territorios rurales
empobrecidos o en territorios donde vive población indí-
gena ancestral, tal como se puede apreciar en el Chaco
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argentino, pero también en regiones de Colombia, donde la
reforma constitucional de 1991 trajo el reconocimiento del
Estado colombiano como pluriétnico y multicultural y, con
ello, la proclamación del ingreso a una ciudadanía multicul-
tural para los pueblos indígenas a través de nuevas políticas
y programas de corte neoliberal (Benavides y Duarte, 2010).
Además:

Por distintas que sean las definiciones de la gobernanza, se
vislumbran en ellas tres elementos comunes. En primer lugar,
todas tienen su origen en la visión neoliberal sea para reafir-
marla o para cuestionarla. En segundo lugar, no se puede
ignorar en cada una de las definiciones el cuestionamiento
dirigido al poder político. En último lugar, la gobernanza en
esas tres versiones tiende un puente entre “gobierno” y “Esta-
do”. Se refiere en efecto a nuevos sectores y actores sociales
junto al Estado y a unas relaciones de distintos tipos entre
ellas. La gobernanza lleva efectivamente a reconocer una
cierta crisis del Estado y a concebirlo de otra manera y a su
articulación con la sociedad. De esta forma, algunos ven en el
concepto un indicador de la desaparición del Estado social de
derecho y de la democracia; otros por el contrario un medio
interesante para llegar a un verdadero cambio del Estado
(Launay, 2005: 99).

Retomando mis consideraciones, en quinto lugar, me
gustaría señalar que los procesos organizativos tanto como
las formas de participación social de las mujeres de las
comunidades del Chaco argentino, por lo general, fueron
promovidos por agentes externos a ellas (misioneros/as,
programas del Estado, organizaciones de la sociedad civil y
ONG), y esto tal vez se explique por la estructura patriar-
cal que fueron adquiriendo las comunidades del Chaco por
influencia de las misiones e Iglesias. Además, las ONG,
fundaciones y asociaciones civiles religiosas y laicas parti-
cipan activamente en la construcción de la indigeneidad (De
la Cadena y Starn, 2009) de los pueblos indígenas y sus
mujeres, por ejemplo, impulsando la identidad de “mujeres
artesanas” (bastante antigua en la región del Chaco y en
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otras regiones indígenas) o también la de “luchadoras socio-
ambientales” (como pude observar durante un trabajo de
campo en Salta en 2019 con otras fundaciones que traba-
jan con mujeres indígenas). En Formosa, por otra parte, las
articulaciones entre organizaciones feministas y las mujeres
indígenas son escasas, como ya señalé en la introducción.

En sexto lugar, agrego que los proyectos de ONG/fun-
daciones apuntan a revalorizar, poner en circulación y gene-
rar estrategias de contención económica y social —basadas
en el capital cultural y social de los/as indígenas— en un
escenario económico regional y nacional dominado por el
avance de los agronegocios de carácter neoextractivista (que
implican altas concentraciones de tierras, desforestaciones
de bosques y montes, uso de agroquímicos contaminantes
para cultivos transgénicos) que profundizan la pobreza y
el racismo estructural. Así, los fondos de la cooperación
internacional hacen parte de un proceso de expansión del
capital privado y de gestión de territorios empobrecidos y
poblaciones indígenas rurales o criollas marginales. Estos
actores producen relaciones complejas de poder, espacios
para la agencia social y nuevas modalidades de “integración
económica y ciudadana” avaladas por un marco multicultu-
ral neoliberal para contener a sectores de la población indí-
gena y etnizada que, desde hace décadas, están afuera del
mercado laboral; así, los proyectos de estas fundaciones y
ONG hacen parte de una etnogubernamentalidad, encuen-
tran legitimación y orientación ideológica en las políticas de
gobernanza (paradigma). No obstante, en concreto, el mun-
do de las ONG/fundaciones no es homogéneo, dado que
estas toman diferentes orientaciones ideológicas en función
de sus canales de financiamiento.
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Camino de entrada a Vaca Perdida (2011). Fotografía de la autora.

Reflexiones finales

En este artículo me propuse retrotraerme a mis años de tra-
bajo con las mujeres qom del oeste formoseño en el marco
de distintos proyectos (de investigación académica, el pri-
mero; de gestión comunitaria y fortalecimiento de los dere-
chos territoriales, el segundo; y de desarrollo local susten-
table, el tercero) con el objetivo de, primero, explicar cómo
me inserté a trabajar en estas comunidades y, segundo, des-
cribir y discutir (desde una visión generada desde adentro)
la recepción e impacto que dichos proyectos tuvieron en
las comunidades y entre las mujeres, algunos problemas y
dilemas que se presentaron y el lugar que cada proyecto les
ofreció a las mujeres.

En Vaca Perdida y en las otras comunidades del terri-
torio toba, las acciones y despliegues de estos proyectos
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eran permitidas o toleradas por las autoridades religiosas y
políticas, bajo el supuesto de que los/as blancos/as de las
universidades y de las ONG pueden traerles, a mediano o
corto plazo, algunos apoyos, asesoramientos y acompañamien-
tos para gestionar sus múltiples demandas ante funcionarios
del Estado y del gobierno. Así, Vaca Perdida y La Rincona-
da se mostraban como comunidades intervenidas por tres
campos externos, diferentes, autónomos y en tensión, cuyos
actores y agencias se superponían, criticaban, tensionaban y
competían: la política provincial clientelista (que subordina
a la propia política indígena), el campo académico y el mun-
do de las ONG y sus proyectos. Hemos visto también que el
lugar asignado a las mujeres por cada proyecto (en el marco
de sus objetivos y premisas) era distinto y sus respuestas a
estas presencias también. Brevemente, repasémoslo.

En el caso del primer proyecto, señalé las consecuencias
que tiene iniciar una relación entre personas de diferente y
muy asimétrica condición económica, social y étnico-racial
en el marco de una investigación académica, donde los obje-
tivos de investigación tienen sentido para los/as investiga-
dores/as pero no tanto para los/as integrantes de las comu-
nidades, lo que conduce al malestar y la confrontación de
intereses. Sin embargo, aun en esta situación muy desigual,
las mujeres resignificaron el espacio de la entrevista para
articular una queja, denuncia o demanda que estaba pre-
sente pero acallada, y sacarla afuera del espacio doméstico
y comunitario en dirección al Estado provincial.

En el segundo proyecto, la práctica antropológica pro-
puesta era “acompañar” los procesos de participación de
los pueblos indígenas en los procesos de gestión ambiental-
territorial y colaborar en la interpretación y traducción de
los intereses de las comunidades qom ante instancias y acto-
res externos (Estado, UE, ONG, empresas y privados). Se
esperaba que la experiencia vinculada al “estar ahí”, viviendo
entre y con las mujeres tobas, fuera un proceso de comuni-
cación intercultural, intervención y acompañamiento. Los
objetivos del proyecto contemplaban una perspectiva de
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género, aunque nuestra participación en la esfera pública
tuvo que ser reclamada y negociada, pues no fue tenida en
cuenta de inmediato. Tuvimos que exigir que nos dieran un
espacio para que nuestro trabajo de mapeo de sitios tuviera
visibilidad y valor en las discusiones con los representan-
tes del proyecto PGIPM-UE. Por otro lado, el trabajo con
las mujeres se encaró desde una “participación espontánea”,
lo que significaba no generar espacios distintos (asambleas,
talleres u otras instancias de discusión colectiva) que no fue-
ran los propios de ellas: los espacios de interacción cotidia-
nos en sus hogares y las salidas al monte. Sin embargo, que-
dar a la espera de una “participación espontánea” no parecía
alejarse demasiado de la observación participante o de la
participación observante tradicional de la antropología.

En el proyecto de la Fundación Gran Chaco (FGCH),
la propuesta de entrada fue muy distinta: les propusieron
ayudarlas a capacitarse y organizarse para el desarrollo
de su producción artesanal y para lograr la venta regular
de sus artesanías (en un contexto de pobreza rural). Aquí,
las mujeres fueron percibidas como productoras y agentes
activas. Situadas en un lugar contradictorio y tenso desde
el comienzo, las mujeres colaboraron, aceptaron, se resis-
tieron a las nuevas condiciones y exigencias para su trabajo
artesanal pero también negociaron, al mismo tiempo que
se vieron obligadas a desarrollar nuevas formas de agen-
cia social femenina, más allá de que todavía dependían de
FGCH (y sus socios) para comercializar sus tejidos a esca-
la provincial, nacional e internacional. La concepción de
los talleres como espacio colectivo para el intercambio de
saberes, experiencias, opiniones y búsqueda de consensos
fue embrionaria hasta que las mujeres lograron apropiarse
de esta nueva dinámica. Pronto, varias descubrieron que
trascender el espacio doméstico y organizarse al interior de
sus comunidades tiene implicancias positivas y negativas en
los vínculos con sus maridos y familias. De mi parte, puedo
asegurar que acompañarlas en los cursos, talleres y en otras
actividades me permitió reconciliar mejor la investigación
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sobre las mujeres con algo de la acción e intervención en
clave feminista (Mies, 1999).

Finalmente, en el último acápite reseñé algunas con-
ceptualizaciones e interpretaciones de otros autores que
estudiaron la presencia de las ONG y sus proyectos dirigi-
dos a la población indígena en el Chaco centro-occidental.
Mi propia interpretación se basa en los aportes de Boccara
y en el concepto de gobernanza porque creo que explica
mejor el rol que un actor como la FGCH viene jugando en
la última década, desde que sus proyectos se expandieron
(en financiamientos y en problemáticas abordadas) a otros
territorios y poblaciones de las provincias vecinas. Los
otros proyectos finalizaron hace años y De la Cruz en la
actualidad trabaja para el Estado formoseño coordinando el
Sistema de Monitoreo y Alerta Participativo de la Cuenca
del Pilcomayo25.

Por último, agrego que mis trabajos como pasante y
técnica (primero como estudiante avanzada de antropolo-
gía y luego como recién graduada) requirieron tiempos y
compromisos de mi parte, pero también me habilitaron un
acceso privilegiado al mundo de las comunidades del Cha-
co centro-occidental (incluyendo a algunas comunidades
wichí), lugares a donde probablemente no hubiera llegado
de otra manera. Por esos años comencé a leer varios estudios
sobre los pueblos indígenas chaqueños hoy considerados
“clásicos”26 y sobre los qom o tobas del oeste en particular27;
también empecé a escribir mis primeros trabajos sobre las
mujeres qom desde una perspectiva antropológica de géne-
ro y feminista (Gómez, 2004; 2008b; 2022). Mi relación con
varias mujeres se profundizó al trabajar en los proyectos
que alentaron sus procesos organizativos y esto claramente
facilitó que luego pudiera investigar “sobre ellas” utilizando

25 https://tinyurl.com/4re8s8sm.
26 Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1979; Iñigo Carrera, 1984; Trinchero y

Maranta, 1987; Trinchero, 2000; Gordillo, 1992.
27 De la Cruz, 1995; Bargallo, 1992; Mendoza, 1999, 2002, 2004; Gordillo,

1992, 2004.
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la técnica de la historia de vida, cuya premisa epistemológi-
ca de partida es que las personas que entran en diálogo pre-
viamente hayan construido un amplio margen de confianza
y consenso.

Para mi investigación doctoral (Gómez, 2016), me pro-
puse analizar las transformaciones en la construcción cul-
tural del género femenino remontándome hasta los inicios
del proceso de conversión sociorreligiosa iniciado por los
misioneros anglicanos que, como muchos otros, llegaron al
Chaco en la segunda década del siglo XX. Analicé docu-
mentos y fuentes, historias de vida femeninas y notas pro-
venientes de observaciones realizadas en el marco de mis
“participaciones observantes”. En este largo recorrido, que
comenzó en 2002 y terminó cuando me doctoré, en 2011,
mi labor teórico-epistemológica se orientó a desarmar las
antiguas imágenes etnográficas sobre las mujeres qom y a
elaborar otras nuevas que integraran los cambios sociocul-
turales y económicos que reformularon imaginarios, prácti-
cas y horizontes de vida (generizados) en estas comunidades
(Gómez, 2017). También, desde Buenos Aires, entre 2010 y
2011 colaboré con otras/os colegas en la redacción de car-
tas y comunicados para denunciar la represión del gobierno
formoseño y sus fuerzas de seguridad frente al reclamo de
una comunidad del este formoseño (La Primavera), cuyo
referente, el cacique Félix Díaz, fue criminalizado y perse-
guido28. Posteriormente, entre los años 2011 y 2013, regresé
al oeste formoseño en otras dos oportunidades para traba-
jar en el barrio toba de Ingeniero Juárez en unos talleres
de memoria que organizamos con varias compañeras en el
marco de una etnografía colaborativa. Este proyecto surgió
por demanda de un grupo de mujeres y jóvenes de dicho
barrio, quienes nos compartieron sus memorias familiares
sobre las antiguas danzas, músicas y juegos, prácticas her-
mosas que fueron abandonadas a mediados del siglo XX, al
ser gradualmente prohibidas por los misioneros anglicanos,

28 https://tinyurl.com/428yauj9.
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y quedaron sedimentadas en el silencio y el olvido. El resul-
tado de este proyecto fue la escritura de un libro entre
nosotras y los/las docentes y músicos/as qom desde una
perspectiva intercultural, con el propósito de que pueda ser
utilizado en las escuelas de las comunidades y en otros espa-
cios de formación docente (Citro et al., 2016; Citro, Cuañeri
y Gómez, 2015).

En esos años, con mis colegas, observamos que varios
referentes (hombres y mujeres) de los barrios indígenas de
Ingeniero Juárez habían iniciado un proceso de agencia-
miento político autónomo a la política partidaria, a través de
la movilización y politización de “su cultura” y de cuestio-
namientos a la política indigenista del gobierno formoseño
ante la falta de respuesta a sus reclamos urgentes (mejores
políticas de salud, educación y trabajo) y la criminalización
de referentes que rompieron el pacto hegemónico con la
gobernación (el caso de Félix Díaz, en el este formoseño, y
el del wichí Agustín Santillán, en el oeste). En síntesis, “la
cultura aborigen” en Formosa había comenzado a transfor-
marse en un campo de disputa política en el oeste formo-
seño (Greco, 2016), mientras que las comunidades pilagá
del centro de la provincia construían su propia política de
la memoria para contrarrestar la narrativa hegemónica que
silenció una matanza genocida contra su pueblo en 1947,
conocida como “la masacre de Rincón Bomba” (Mapelman,
2015; Lenton, Mapelman y Musante, 2020).

En mayo de 2016 regresé una vez más a Vaca Perdida
y La Rinconada, las principales comunidades tobas donde
esta larga historia comenzó en 2002, para presentar el libro
sobre las mujeres qom, basado en la tesis doctoral (Gómez,
2016). Hicimos una presentación breve pero solemne en el
taller de las artesanas de Vaca Perdida. Pasé dos noches en la
comunidad, visité familias y gente querida. El libro, gracias a
la intermediación de unas amigas profesoras universitarias,
integrantes de la APDH y activistas feministas (Berta Elgan-
dur y María Alejandra Carrizo), también lo presentamos
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en la Universidad Nacional de Formosa (UNAF), donde
acudieron docentes y agentes sanitarios qom y wichí, estu-
diantes indígenas y otras personas con quienes debatimos
los resultados de la investigación. En ese mismo viaje, antes
de partir para Buenos Aires, conocí a la primera mujer que
integró el Consejo Directivo del Instituto de Comunidades
Aborígenes (el organismo provincial que gestiona las polí-
ticas para la población indígena), Ercilia Agüero, una mujer
wichí proveniente del barrio obrero (wichí) de Ingeniero
Juárez. En una breve entrevista que me concedió, me narró
lo difícil que le estaba resultando sostenerse en el cargo para
el cual había sido electa (por voto directo de la población
wichí de la provincia), dadas las presiones y la hostilidad
que le manifestaron varios hombres del ICA por su condi-
ción de género.

Durante la última década, otras dos mujeres indígenas
de Formosa se animaron a interpelar al gobierno provincial
y al poder patriarcal de las Iglesias y de sus comunidades
cuando salieron a denunciar en el espacio público las viola-
ciones a los derechos indígenas. Más que activistas, se trata
de mujeres preocupadas por las opresiones que viven sus
comunidades y que buscan articular voces de denuncia y
resistencia. Una de ellas fue Amanda Asjak, esposa del caci-
que Félix Díaz de la comunidad Potae Napocna Navogoh
(surgida de una división de La Primavera), quien pasó de
la trastienda de la política indígena (cocinar, prepararle el
bolso y la comida a su marido antes de una asamblea o corte
de ruta) a un escenario inusual como fue el acampe qom en
plena Av. 9 de Julio en la Ciudad de Buenos Aires duran-
te los primeros meses de 2011 y luego durante casi todo
el año 2015. Desde allí, los integrantes de la comunidad y
miembros de diferentes organizaciones que acompañaron
su lucha organizaron reuniones, conferencias de prensa y
entrevistas para denunciar la violación y el atropello de los
derechos indígenas en Formosa y las muertes sin esclarecer
de varios integrantes de la comunidad en el marco de una

Mujeres indígenas en Argentina • 141

teseopress.com



política de persecución y represión que cayó sobre ellos29.
La otra mujer es Cipriana Palomo, integrante del Consejo
de Mujeres de la Federación Pilagá, quien supo llevar la voz
en numerosas actividades en Buenos Aires y Formosa para
visibilizar y explicar las razones que condujeron a la Fede-
ración Pilagá a exigir justicia y reparación histórica por la
mencionada Masacre de Rincón Bomba que sufrieron sus
abuelos y padres en 1947.
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