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Abstract

This article wants to discuss a new social phenomenon, a dramatic shift in their perspectives
experimented by thousands of people in a short period of time. | am talking about the impact
produce by the new migration policies implemented by the USA and by some centre American
countries influence by it. These policies substantially reduced the flow of migrants crossing the
Darien Gap. They used to take that route to arrive from Colombia to Panama and then to continue
their trip to eventually arrive to USA. During the time we have been researching there, we
observed this radical transformation considering it a “social drama” (Turner...) that is a conflictive
new situation that have broken the former equilibrium and that posed a crisis that has to be solved
by the diverse actors involved.

Resumen

Este articulo se propone reflexionar sobre un nuevo fendmeno social en el campo de las
migraciones masivas. Se trata de un cambio dramatico experimentado por miles de personas en un
corto lapso. Me refiero al impacto provocado por las nuevas politicas migratorias de los EEUU y de
los paises centroamericanos influenciados por este que bajaron sustancialmente el flujo de
personas que cruzaban el tapdn del Darién para llegar a Panamad y desde alli seguir su recorrido
hasta los Estados Unidos de América. Durante nuestra presencia experimentamos esta
transformacién radical como un “drama social”, (ver Turner) una situacidn de conflicto que habia
quebrado el equilibrio anterior y que planteaba una crisis que, al momento de nuestra llegada,
debia ser resuelta por los distintos actores involucrados.



Introduccion

Atravesar el tapdn del Darién, entre Colombia y Panama, requiere un esfuerzo extremo. A pesar de
sus dificultades implicitas, esta ruta se habia convertido en una opcién utilizada masivamente por
infinidad de inmigrantes ilegales para iniciar un largo derrotero por Centro América y México. Este
camino culminaba con uno o varios intentos de atravesar la frontera para entrar a los Estados
Unidos de América. En el Darién, no hay carreteras, la ruta panamericana, que une a todas las
Ameéricas, esta interrumpida durante unos aproximadamente 100 kildmetros. El Darién es este
tapdn de selva tropical de unos 26.000 kildmetros cuadrados, cruzado por una cadena montafiosa
que es la continuacidn de los Andes y atravesado por peligrosos torrentes que crecen rapidamente
en la estacion de las lluvias. En este “obstaculo natural” entre Colombia y Panama (Yates y Pappier,
2023) no sélo no hay una ruta pavimentada, tampoco existe ningln camino ni puentes que
atraviesen sus caudalosos rios, sélo senderos en la selva cuyas ramificaciones no estan siempre
claras para los que no son del lugar. Su poblacién es escaza, del lado panamefio habitan el
departamento del Darién unas cuarenta mil personas, concentradas en las zonas linderas al tapon
gue si estan conectadas al territorio nacional. Sus principales habitantes son diversos grupos
indigenas, en particular Embera, Wounaan y Kuna, que en Panama gozan de una importante
autonomia y que estdn organizados en comunidades.

A pesar de sus dificultades, o tal vez a causa de ellas ya que suponen un menor control de los
estados, esta ruta ha sido elegida por una cantidad considerable y, hasta hace poco, creciente de
migrantes informales. Es a partir del 2010 que esta via comenzé a ser utilizada con mayor
frecuencia. En ese entonces, era elegida principalmente por inmigrantes haitianos y cubanos. ...”
hasta 2021, el nimero de personas que cruzaban la selva era relativamente intrascendente en
comparacién con otras vias migratorias las Américas. Ese afio, mas de 130.000 migrantes lograron
cruzar la selva a pie, frente a una media de menos de 11.000 al afio durante la década anterior. En
2022, las llegadas se dispararon a casi 250.000 personas. Esa cifra se superé en los ocho primeros
meses de 2023, y mas de 500.000 personas estan en camino de cruzar a finales de este aifo” (Yates
y Pappier, p.1, 2023). Estas cifras que dan muestra de la masividad de las llegadas comenzaron a
disminuir al principio lentamente a partir de fines de 2024.

El creciente aumento de la cantidad de migrantes en la ruta del Darién demuestra la existencia de
ciertas regularidades en la migracion latinoamericana. Las nuevas rutas reemplazan a las
tradicionales en la medida en que en estas ultimas se adoptan normas de inmigracién mas
estrictas (Canales y Rojas, 2018). Una investigacidn de Freier y Luzes (2021) muestra como estas
medidas restrictivas han provocado la multiplicacién de las rutas migratorias irregulares, asi como
la mayor participacion de las redes de trafico de personas. El Darién muestra la manifestacion mas
grave de este patrdn, ya que los desafios geograficos atraen a migrantes que buscan eludir las
zonas oficiales de control fronterizo.

Preparando nuestro trabajo de campo



Nuestra investigacion es la consecuencia de la convergencia entre un proyecto del INEAC (Instituto
de Estudios en Administracidn y resolucién de conflictos, de la UFRJ de Brasil en el que
participamos Carlos Abraao Valpassos de dicha universidad y Santiago Alvarez de UNAJ, Argentina
junto con el equipo de Kevin Sanchez Saavedra de la Universidad de Panama. Durante el periodo
de preparacioén de nuestro trabajo de campo tratamos de trabajar en aspectos basicamente
logisticos: permisos de las autoridades de la comunidad Embera-Wounnan y de las autoridades
panamefias; organizacion de un itinerario proyectado visitando los principales centros de
recepcidon de migrantes instalados en el Darién panamenio; busqueda de alojamientos posibles,
etcétera. En ese entonces, todos los integrantes del equipo ddbamos por descontado que ibamos a
estar en presencia de un alud migratorio y a trabajar sobre el fortisimo impacto que en ese
entonces tenia este, con consecuencias sociales, econdmicas y ambientales, en las poblaciones
afectadas.

Ya un mes antes de nuestro primer viaje programado nos informabamos que el flujo de migrantes
era menor ya que este estaba descendiendo por la presidon norteamericana sobre Panama y
Colombia. Comenzando nuestro trabajo de campo, llegamos a Meteti, en el departamento del
Darién, puerta de entrada al tapdn. Mateti es una poblacidon de unas dos mil almas con todos los
servicios necesarios y la convertiriamos en nuestra base principal, decididos a ver este fendmeno
por nosotros mismos.

San Vicente

El primer campo de recepcién de refugiados que visitamos fue San Vicente. Este significaba hacer
una investigacion del camino a la inversa. De hecho, San Vicente es la ultima etapa del cruce del
Darién. Para entenderlo mejor, el itinerario era el siguiente: Los migrantes llegaban desde
Colombia a Panama primero a la comunidad indigena de Bajo Chiquito, luego de algunos tramites
los migrantes eran enviados por canoa a motor hasta el campo de Lajas Blancas, en donde se le
tomaban las huellas digitales y las medidas antropométricas y de alli viajaban a San Vicente en
donde tenian que esperar unos dmnibus que dependian de la cantidad de migrantes para que
estuviesen llenos y partiesen. Estos émnibus los transportaban a la frontera de Panama con Costa
Rica.

Para llegar a San Vicente hay que desviarse de la ruta principal, y tomar un camino de tierra de
aproximadamente cuatro kildmetros. Es un camino apenas sinuoso atravesando fincas campesinas
con una vegetacion exuberante y con un sol que, temprano a la mafiana, ya comenzaba a mostrar
toda su potencia tropical. Al llegar al campamento, para nuestra sorpresa, ya que habiamos
tramitado la visita con anticipacidn, los miembros del Servicio Nacional de Fronteras (Senafront) a
cargo de custodiar el perimetro externo del campo, no nos quieren dejar pasar. Después de
esperar afuera mds de una hora, gracias a las gestiones telefénicas de Kevin Sanchez con las
autoridades del Senafront, se nos permite finalmente la entrada. Nos recibe personal del servicio
de migraciones y un joven oficial es el encargado de darnos una visita guiada. Para nuestra
sorpresa, el campo estaba completamente vacio, sin ningin migrante en él. Los miembros del
servicio de migraciones que estaban en ese momento en el campo trabajaban con cierta
parsimonia en diversas tareas de fajina. Reemplazaban una, segliin nos contaron, agotadoramente



febril actividad durante la presencia en el campo de cientos de migrantes, por una
significativamente mds tranquila reparacién y puesta a punto de las instalaciones. Estas son
bastante amplias y bien equipadas para recibir cientos de migrantes, aunque seguramente se
mostrarian abarrotadas y al borde del colapso en los momentos de mayor trafico. El campo de
recepcion de migrantes esta cercado por un alambrado y, en su momento, si los migrantes
pretendian fugarse estos eran recapturados. Habia varias barracas con literas, calurosos containers
reciclados, en donde, en su momento, dormian separadamente hombres por en una seccidn del
campamento y mujeres con nifios pequenos por el otro. Nuestro guia nos mostré una zona que
habia sido quemada, afirmé, por un grupo de venezolanos que no tenian la documentacién en
regla tratando de abrirse paso luego de haber pasado mas de treinta dias en el campamento.
Segun el oficial eran “maleantes” del “tren de Aragua”!. Ellos habrian organizado esta rebelién que
afectd severamente las capacidades receptivas y las comodidades del campo. A partir de este
traumatico incidente, nos decia nuestro guia, la situacidn se volvié mas tensa y se extremaron las
medidas de seguridad.

Tal vez lo mas significativo de esta visita a las instalaciones de San Vicente haya sido la sensacion
de vacio, de falta de algo. En definitiva, era la ausencia de migrantes la que nos interpelaba. Al final
del campo, se encontraba el lugar desde donde salian los buses que llevaban los migrantes hasta la
frontera con Costa Rica. Este servicio estaba organizado por el estado a través de una cooperativa
panamefia de transporte que cobraba sesenta ddlares por persona para dejar a los migrantes en la
frontera con Costa Rica. Los miembros del Servicio de Migraciones nos afirmaban que los buses
para la frontera que transportaron tantos migrantes no iban a volver a salir. Los Ultimos buses que
habian partido del campamento habian sido rechazados en la frontera con Costa Rica y se les habia
impedido seguir su trayecto. Nuestro guia ante nuestra pregunta sobre si pensaba que el campo de
San Vicente seria cerrado por las autoridades, nos afirmo, en cambio, que se estaban preparando
para recibir migrantes que, en sentido inverso, regresasen a sus paises de origen.

Visita a Lajas Blancas

Lajas Blancas queda, al contrario de San Vicente, mucho mas lejos de la ruta principal. El camino de
tierra de acceso al campo es mucho mas sinuoso y, en general presenta mayores dificultades para
recorrerlo en auto. Cuando lo tomamos habia algunas zonas en declive y con barro que con
nuestra camioneta 4x4 pudimos cruzar no sin esfuerzo. Lajas Blancas es un centro de refugiados
que se establecid, por necesidad prdctica, en un campo privado. Su estratégica ubicacidn, en un
alto a la vera del rio Turquesa, con una playa que permite la recepcién de las piraguas en las que
llegan los migrantes provenientes de Bajo Chiquito, debe haber decidido esta localizacidn. Su
duefio, nos cuentan, permitié gratuitamente su instalacion a cambio de que se le permitiera tener
y administrar tiendas en donde se venden diversos productos: comida en una cantina, otra tienda
gue es una especie de supermercadito que ofrece también a los migrantes servicios de wifi, ventas
de celulares y de otros elementos necesarios para proseguir el viaje. Muchas Organizaciones no
gubernamentales y organismos internacionales, como Médicos Sin Fronteras (que volvio a

L El tren de Aragua es una organizacidn narco-criminal centrada en Venezuela pero con ramificaciones en
todo Latinoamérica.



instalarse en Panama después de un conflicto con el gobierno), la Organizacién Internacional de las
Migraciones (OIM) y UNICEF, estdn presentes en Lajas Blancas. Ocupan pequefias casillas de
madera en donde atienden diversas demandas de los migrantes. Todo esto hace que Lajas Blancas
sea mas abierto que San Vicente. En este ambiente, migrantes y no migrantes puedan entran en
contacto mas facilmente. Lajas Blancas recibe a los migrantes que llegan por el rio en piraguas con
motor provenientes de la comunidad de Bajo Chiquito. Este servicio es prestado por piraguas de
las comunidades indigenas de la vera del rio Turquesa. Cobran por ello a los migrantes 30 ddlares
por cabeza exceptuando a los nifios. A la llegada de los migrantes a Lajas Blancas se los registra y se
les hacen estudios antropomeétricos como los que se realizan en un aeropuerto internacional. De
este modo, tratan de ver si entre los recién llegados se encuentren personas con érdenes de
captura internacionales. Mientras esperan a seguir su periplo los migrantes son instalados en unas
barracas de madera bastante mads precarias que las de San Vicente. A nuestra llegada a Lajas
Blancas, habia unos 40 migrantes (algunos decian 38). Veintiocho habian llegado ese mismo dia
por piragua, provenientes de Bajo Chiquito. Esto era, seglin nos decian, aproximadamente, un 98
por ciento menos de lo que llegaba diariamente hace apenas unos meses Los otros, los que habian
llegado antes, esperaban angustiosamente, ya que sabian que no habia mas émnibus en San
Vicente esperandolos y que la frontera con Costa Rica ya se habia cerrado. Pudimos observar a
migrantes venezolanos (amplia mayoria), cubanos, africanos (especialmente de Camerun) y hasta
Nepalies y Bangladeshies.

Nos muestra el lugar un joven de 24 afios perteneciente al servicio panamefio de migraciones. El
ambiente es mucho mas distendido que la tensa y aparente calma que imperaba en San Vicente.
Nos dice que algunos de los migrantes, teniendo en cuenta la situacién actual, se quieren volver
desandando el camino por el mismo Darién a pesar de los peligros que esto conlleva. Ellos no
pueden darle la autorizacion para hacer ese periplo ya que el estado panamefio seria responsable
de todo lo que les podria suceder. Sin embargo, algunos migrantes retenidos en Lajas Blancas,
aprovechando la oscuridad de la noche han intentado hacerlo. Nuestro guia nos resalta los peligros
del viaje a través de la selva, “... mucha gente llega después de atravesar el tapén en muy mal
estado. Ha habido muertos principalmente por los torrentes de agua que se lanzan a cruzar
durante las lluvias sin saber siquiera nadar en muchos casos”....

Podemos entrevistar en profundidad a tres migrantes venezolanos. Elias, que dice tener 42 afos,
esta entre los que quiere volverse. Cuenta, que él y sus amigos fueron robados mientras
atravesaban la ruta del Darién. Eran todos hombres, quisieron hacer el camino rapido, cruzaron el
tapdn en soélo dos dias, al final de la ruta fueron despojados de su dinero por unos jévenes que los
amenazaron y golpearon. Ese desgraciado evento los deprimid y desalentd. Tuvieron que esperar
en Lajas Blancas y al mismo tiempo recibieron noticias de que se cerraba la ruta hacia el norte.
Luego de pasar mds de un mes en el campo, con Jon, el compafiero que estaba a su izquierda,
intentaron escaparse del campamento de Lajas Blancas para tratar de llegar por su cuenta a Costa
Rica. Segun su relato, se escabulleron temprano del campo, no habia salido aun el sol, caminaron
pero no encontraron nada cerca en donde esconderse (cdmo comprobamos cuando llegamos, el
campo de refugiados esta en un lugar muy apartado y de dificil acceso con un camino en muy mal
estado). Luego, cuando llegaron hasta la ruta, cerca de Meteti, se subieron, teniendo que pagar sus
ultimos 12 ddlares de boleto, a un dmnibus que iba a la ciudad de Panama. Uno de ellos, habia
llegado a vender, antes de salir, su teléfono celular en el campamento (tener un celular en estas



circunstancias es algo sumamente precioso, la comunicacidn exterior con sus redes de parientes y
amigos no solo les informa de lo que esta sucediendo en el exterior sino que también les permite
recibir dinero). Pensaban que en la ciudad de Panama iban a poder tomar otro bus hasta Costa
Rica. Subieron al bus, pasaron dos controles del Senafront pero en el tercero los bajaron del
vehiculo y los detuvieron.

Elias es de Apure, en los Ilanos venezolanos. En un principio, nos decia, habia trabajado no sin
cierto entusiasmo para la televisidn chavista en la zona. Con el tiempo, el sueldo se fue tornando
cada vez mas miserable y habia tenido que dejar ese trabajo totalmente decepcionado. Eso lo
llevd a realizar su primera aventura migratoria, habia viajado a Chile en donde le habia ido bien
trabajando en las cosechas, especialmente en la de cerezas. Todavia estaba en contacto con una
patrona que habia tenido en Chile. Me mostré y me hizo escuchar, en su celular los audios que
habian intercambiado. Ella le decia que estaba dificil alli por la crisis de la produccién de la cereza,
gue no era conveniente que vaya alla ahora.

Luego de Chile, habia regresado a Venezuela y, con lo ganado, se habia comprado un camioncito
donde llevaba verdura del campo a la ciudad. Lamentablemente, por culpa de la crisis constante en
el gobierno de Maduro, no habia podido resolver su problema econémico y decidié intentar llegar
a Estados Unidos a través del Darién.

Ahora, desanimado, Ariel queria volverse usando la misma ruta del Darién por donde habia llegado
y arribar a Colombia donde al menos lo dejaban trabajar (no como en Panama) para poder
conseguir dinero para llegar a ver a su familia en Apure.

Visita a Bajo Chiquito

Viajamos muy temprano de madrugada a Pefiitas, una comunidad indigena que tenia también un
puesto del Servicio Nacional de Fronteras en donde, previa presentacién de nuestras
autorizaciones y documentos, pudimos dejar la camioneta 4x4 en frente del edificio de SENAFORT.
Existe un camino en mal estado a la vera del rio Turquesa pero unas inesperadas lluvias en los
ultimos dias lo habian convertido en intransitable. A unos cuarenta metros del edificio de
SENAFRONT bajamos por una escalera de piedra a un puerto improvisado sobre el rio Turquesa en
donde nos iba a esperar una lancha tal como habiamos arreglado con el secretario del cacique de
la comunidad Embera-Wounaan. Tuvimos que aguardar una hora mas o menos a que llegara
Rodrick, un embera que ahora vivia en una ciudad cercana a Meteti. Amablemente, nos consiguid
unas sillas de plastico para que nos sentdramos en la piragua durante nuestra travesia. Era una
piragua alargada con motor. Viajamos sin salvavidas lo que después descubrimos, era la excepcion
ademas de un innecesario riesgo. Viajdbamos nosotros cuatro mas Rodrick y su ayudante. El rio
estaba muy bajo y constantemente los tripulantes tenian que maniobrar con un largo palo que
hacia las veces de pértiga, para empujar al navio. Ocasionalmente, tuvimos que bajar a empujar
todos para poder poner la piragua en aguas apenas mas profundas. Estas dificultades hicieron que
Rodrick decidiera reemplazar a su ayudante por uno mas experimentado, mas ducho en encontrar
las partes mds hondas y en mover la piragua con el rio bajo. Para ello nos detuvimos en una
comunidad indigena y después de unos largos minutos volvié Rodrick con el nuevo tripulante.




Atravesando a su paso pequefias comunidades riberefas la piragua tardé aproximadamente dos
horas y media en llegar a la comunidad de Bajo Chiquito. Esto era mucho menos que lo que nos
habian dicho que el trayecto tomaria. Al llegar al pueblo, vimos a un helicdptero del ejército
panamefio aterrizado a la vera del rio.

Bajo Chiquito es una comunidad indigena poblada por unas trescientas personas. Cuando bajamos
nos encaminamos al puesto del Servicio Nacional de Fronteras para dar nuestros nombres y
mostrar nuestros documentos. Pudimos observar que la comunidad estaba bastante apifiada, con
casas de madera muy pegadas unas con otras en donde se entremezclaban viviendas familiares,
negocios de diversas indoles y cabafias utilizadas por organismos no gubernamentales y
organismos internacionales (ACNUR, UNICEF, etc.). Algunos locales de ongs estaban cerrados. El
pueblo original que habia sido desbordado con el arribo en masa de los migrantes (se hablaba de
un record de mas de tres mil en un dia y un promedio de 1200 migrantes por dia en el 2023)
recibia ahora nuevos arribos en cuenta gotas y estaba practicamente vacio. Algunos pobladores
nos decian con cierto alivio que ahora, después de afos, se podia volver a escuchar el canto de los
pajaros.

En cuanto llegamos al puesto de SENAFRONT, nos informan que ha llegado una visita importante y
que por lo tanto la Noké (cacique) del pueblo, a quién teniamos que consultarle obligatoriamente
sobre nuestro alojamiento, nos recibiria mds tarde. Un miembro del Servicio Nacional de
Fronteras nos indica que se trataba de la llegada del relator de la Comisidon de Derechos Humanos
de la ONU y de su comitiva, que comprendia, entre asesores y personal de seguridad, unas doce
personas. Ellos habian llegado en el helicéptero que vimos posado a la orilla del rio. Un poco mas
tarde, sabiendo que teniamos que esperar, nos fuimos a almorzar en un restaurante improvisado
entre diversas cabanas de madera, Mientras almorzabamos, escuchamos por altoparlantes que iba
a haber una muestra de danzas tradicionales en el campo de basquet techado de la escuela.

A consecuencia de la llegada del relator de las Naciones Unidas y su comitiva y con la finalidad de
homenajearlos, la Nokd habia organizado una ceremonia de bienvenida con un grupo de jévenes
gue bailaria danzas tradicionales emberd. A pesar de que el lugar estaba techado, un hangar de
chapas e acero, el calor a las tres de la tarde era sofocante. Unos adolescentes alegres,
despreocupados y bastante improvisados danzaron vestidos de una colorida indumentaria que
presumiblemente era considerada parte de la tradicién embera. En una mesa grande y decorada
para la ocasidn estaban los miembros de la comitiva de la Comisién de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, la Noké y otros funcionarios locales. Habia unas cincuenta personas
aproximadamente, casi todos miembros de la comunidad, observando la ceremonia. Después de
un rato, la Nokd se acercd a nosotros y nos explicd que estaba ocupada recibiendo a la gente de la
ONU, pero que nos atenderia una vez que se fueran. Que no nos preocuparamos, que no
necesitariamos buscar alojamiento ya que nos alojariamos en su propia casa.

Todo parecia envolverse en un aire diplomatico. Los diferentes actores hablaban con
palabras muy bien escogidas que, de alguna manera, revelaban que existia una cierta tensién por
debajo, tension todavia nebulosa para nosotros. Después del espectaculo de danza y de que el
publico rapidamente se dispersara, la gente de la ONU nos invité a hablar en la mesa. El lider de la
delegacidn, en inglés, comenzd a hablar, presentando los propdsitos de trabajo de su equipo y los
éxitos que habian alcanzado. Le interesaba conocer las conclusiones de nuestra investigacion, pero
le explicamos que estdbamos en una etapa inicial en donde el objetivo principal era conocer el



lugar y algunas personas, para poder planificar un trabajo de campo mas profundo y prolongado
en el futuro.

Cuando el relator de la Comisidn de Derechos Humanos de la ONU termind su presentacion
pregunté si teniamos alguna pregunta que formular. Kevin Sdnchez pidié la palabra y en términos
generales cuestiond el trato que se le da a los Embera-Wounaan respecto a la toma de decisiones
en temas migratorios, ya que siempre que se hablaba de migracidn, la prensa e instituciones
gubernamentales y no gubernamentales hacian referencia al “Darién”, sin resaltar que la Comarca
Embera-Wounaan era la regidon auténoma por donde transitaban los migrantes.

(Transcribir la pregunta de Kevin)

La Nokd, que hasta entonces tenia un semblante inexpresivo, sonrié. El funcionario de la
ONU, por su parte, no se mostré particularmente contento con la devolucidn de su pregunta. Antes
de responderle a Kevin, se volvié hacia Carlos y le preguntd, no sin cierta amabilidad, si sélo estaba
tomando fotografias o si también estaba filmando. Cuando Carlos respondié que estaba filmando,
dijo que no autorizaba el uso de la grabacion y solicitéd que se detuviera la grabacién. Le respondié
a Kevin, que habia preguntado sobre tener en cuenta la autonomia de la comunidad, dando
vueltas, y concluyé sus pensamientos con una frase que le permitia una salida diplomatica: “Es
politica”.

Mas adelante, nos preguntd de donde éramos y sintié curiosidad al encontrase con un
trabajo cooperativo entre panameiios, brasileros y argentinos. Nos pregunto con cierta ironia qué
era lo que justificaba este trabajo colaborativo interamericano. Carlos intentd dar una respuesta
breve, pero no era sencilla, sobre todo porque el tono diplomatico de la conversacion habia
tornando en un aparente aunque gentil interrogatorio. Asi, ya incdmodos con la posicién en que
nos ponia nuestro interlocutor, encontramos en la respuesta de Santiago el consuelo que
necesitdbamos: “Es politica... politica académica”.

Poco después, nos despedimos y fuimos a una tienda de comestibles a esperar a la
Nokd. Nos quedamos alli un par de horas, hasta que ella envié a alguien a informarnos que
podiamos ir a su casa. Tenia la Noké una importante casa de ladrillo y cemento de dos plantas que
se destacaba por la grandeza de su construccion y porqué, desde el alto en donde estaba ubicada
parecia observar a Bajo Chiquito. La Nokd nos la mostré encantada, orgullosa de haberla hecho
con el esfuerzo de su familia, en un lugar que en otro momento habia sido una especie de
pantano. También nos contd que su familia tenia plantaciones arriba a un kildmetro de la
comunidad. Esas plantaciones no eran comunitarias.

Una vez que nos instalamos en la casa, en el piso alto, nos sentamos todos en la galeria en donde
comenzo una larga conversacion. La Nokd afirmé, con una sonrisa, estar contenta con el
cuestionamiento que le hizo Kevin Sanchez al funcionario de la ONU. “No se nos consulta lo
suficiente. Hay cosas que se deciden sin tener en cuenta la Comarca Embera-Wounaan”. Habld
sobre el tema migratorio y sus impactos en Bajo Chiquito, repitiendo una frase que ya habiamos
escuchado de otras personas: “Siempre ha habido migracion por el Darién”. Sin embargo, expresé
que, si bien el fendmeno no era nuevo, habia obvias particularidades en las olas migratorias de los
ultimos afios, cuando el flujo de personas habia aumentado drasticamente.



A la Noko¢ le disgustaba la repercusidn del tema migratorio en la prensa; en particular, el
modo en el que su comunidad era tratada por esta. En su percepcion, los periodistas priorizaron
las perspectivas de los migrantes, en detrimento de las percepciones de los Embera. Los informes
periodisticos presentaron la intensificacién del flujo migratorio como algo que alteré la economia
local promoviendo el enriquecimiento de sus habitantes. Para ella, esto no creaba descripciones
completamente justas. En particular, le molestaba que la prensa hiciera parecer como si los
indigenas se estuvieran ganando dinero a costa de los migrantes. En este sentido, su discurso
buscd resaltar los costos econdmicos y sociales que vive el pueblo, asi como el rol crucial que
juegan los Embera en minimizar el sufrimiento de los migrantes: “Son los Embera los primeros en
ofrecer una mano amiga a los migrantes”.

Fueron los indigenas quienes tuvieron el primer contacto con los migrantes, continud la
Nokd, incluso antes de cualquier accidn del Estado panamefio o de cualquier ONG:
«Transportamos a 15 personas por canoa. ¢No es eso ayuda humanitaria?». Cuando los migrantes
llegaban reportando muertes, los Embera notificaban inmediatamente al Senafront. Aun asi, a
menudo eran los indigenas mismos quienes rescataban los cuerpos de la selva. Dijo que por su
cultura el contacto con cadaveres tiende a ser evitado al minimo por los indigenas, especialmente
en casos de avanzada descomposicidn. Algunos indigenas, luego de participar en estos rescates,
pasaron dias sin poder alimentarse adecuadamente, con nduseas por el olor que seguian
sintiendo. “Fue nuestra gente la que buscé los cuerpos. ¢ Qué apoyo recibimos? ¢ Qué tratamiento
psicoldgico nos ofrecieron? jFueron experiencias duras y traumaticas!” Los Embera también
rescataron a personas heridas. Ella recordé cuando su marido llevé durante la noche a una joven
gue habia sufrido quemaduras hasta Meteti para que recibiera el tratamiento adecuado. “Después
de desembarcarla de la piragua no llegaba la ambulancia y fue él mismo el que la llevé hasta el
hospital”.

En opinidn de la Nokd, los periodistas entrevistan casi exclusivamente a migrantes, pero
rara vez entrevistan a indigenas: “los migrantes hablan de lo que tienen que pagar, pero no
mencionan lo que reciben gratis”. Segun ella, los restaurantes de Bajo Chiquito donaban dos platos
diarios cada uno a los migrantes, para alimentar a quienes no podian pagar.

En cierto momento, expreso ella, “algunos migrantes comenzaron a llamar a Bajo
Chiquito “Dubai”, como una forma de burlarse y cuestionar los servicios que se cobraban en el
pueblo. Hablaron de que pagaron 5 délares para dormir en camas con colchones; y de que
también tuvieron que pagar 15 délares para viajar en canoa desde Bajo Chiquito hasta La Peiiita”.
“También controlamos que las piraguas salgan con todas las medidas de seguridad. Al piragiiero
gue no cumple lo metemos en el cepo”. “Muchas veces, de mil que llegaban habia 90 que decian
no tener plata, nosotros resolviamos eso”. La critica detras de la broma que significaba el apodo de
“Dubai” no fue bien recibida por la Nokd, quien insistid en que su pueblo fuera llamado por su
nombre correcto, Bajo Chiquito, y considerd llamarlo “Dubai” como una falta de respeto: “iSi,
cobramos por los servicios que ofrecemos!”. “No hemos dejado de cultivar. Si ganamos nosotros
nos preocupamos por qué nuestros jévenes no se metan en el trafico ni en cosas raras como
sucede en algunas otras comunidades. Los de Marraganti (chequear el nombre de la comunidad)
tienen seis muertos. Los presos son de Marraganti”.
A las 7 y 30 dejamos la charla con la Nokd para ir a comer algo. Vamos a la misma fonda donde
comimos en el almuerzo y nos sirven de nuevo pollo marinado con arroz y una médica ensalada.
Cuando estamos terminando, hay una agitacion en la calle. Un grupo de migrantes esta llegando
por el camino del Darién. Yo cuento unos doce aunque puede haber mas. De todos modos, un
numero minusculo en comparacion con las cantidades de arribados de otrora. Algunos caminan
con dificultad, dos de ellos se arrodillan agradeciendo haber llegado y que sus penurias, al menos



por ahora, terminaron. Un chico recién llegado trata de comunicarse en francés con el duefio de la
fonda. Lo saludo y le digo bienvenido. El de la fonda me pregunta si lo puedo ayudar a traducir por
qué no lo puede entender. Hablamos, estaba cansado y excitado pero sonriente. Era de la republica
Democratica del Congo, <la que antes habia sido francesa>, sus compafieros eran dos marroquies,
todos de un poco mas de veinte afios. También ellos afirmaban haber sido robados. Habian partido
en lancha desde algun lugar de la costa Caribe de Colombia. Al poco tiempo de desembarcar y
emprender el camino a pie, fueron asaltados por un grupo que, a punta de pistola, los hizo
desnudarse para sacarles todo su dinero. De acuerdo a su relato, los ladrones les dejaron retener
sus teléfonos. El muchacho congolefio cuenta que, apenas hizo un gesto que pudiera interpretarse
como reaccidn, recibié un machetazo con la parte plana de arma, me mostré el moretdn. Estaban
sin dinero y andaban buscando que alguien les diera algo de comer. Decidimos pagarles la comida
a los tres cosa que agradecieron profusamente. Me dijeron que nos la podian devolver si se
comunicaban con sus familiares. Les dijimos que no era necesario. El camino desde Africa estuvo
lleno de dificultades y él hacia mas de dos meses que estaba viajando. Llegd al norte de Brasil en
barco y de ahi pasd a Colombia. No sabian que les esperaba mas adelante, habian oido que se
habia cerrado la frontera con Costa Rica pero no mucho mas. A la mafana del dia siguiente los
vimos haciendo una fila para desayunar junto con otros recién llegados, contamos en total unos
23, entre ellos algunos asiaticos. Nos saludaron con una sonrisa pero se los veia apesadumbrados.
Las noticias que recibian no eran buenas. Tal vez, pensaban que los podian deportar, mandar de
vuelta y que todos sus esfuerzos hayan sido en vano.

Conclusiones

Las interrupciones en los flujos migratorios en el Tapdn del Darién generaron un drama social que
expuso las intrincadas relaciones entre politicas, personas y lugares dentro de los sistemas de
gobernanza migratoria. Para los migrantes que habian recientemente atravesado esa ruta, las
dificultades para seguir su marcha a través de los paises centroamericanos para llegar a la frontera
entre México y EEUU, se les presentaban como abrumadoras. En el momento en que los
entrevistamos en el campamento de Lajas Blancas privaba entre ellos la depresidon. Para aquellos
que intentaron por su cuenta llegar hasta Costa Rica escabulléndose de Lajas Blancas para hacer
recapturados por la policia de fronteras y devueltos al campamento, el desanimo no podia ser
mayor. Las noticias que les llegaban constantemente, a través de sus teléfonos celulares, de
familiares, amigos que estaban en EEUU o en otra etapa mas avanzada del camino o de antiguos
empleadores en otros paises, acentuaban ese momento angustiante y sombrio. La alternativa,
desesperada, de volver para atrds y cruzar en sentido inverso el Darién con todos sus peligros y
dificultades, aparecia como una eleccidn posible que significaba empezar todo de nuevo o volver
derrotados a sus casas.

Las comunidades indigenas Embera-Wounaan sufrieron el impacto frontal de este drama social,
que las obligd a asumir los costos y a prestar servicios sin recibir el reconocimiento de los
responsables politicos, quienes se concentraron en el volumen migratorio y el control fronterizo.
Muchos miembros de las comunidades disfrutaron de un ingreso excepcional de dinero lo que
produjo una circulacion mayor de la riqueza pero también diferencias econémicas que afectaron
las estructuras tradicionales de poder y las jerarquias intergeneracionales.

Si nos enfocamos en la gestion de los flujos migratorios desarrollados por las comunidades
indigenas veremos que combinaron la ayuda de emergencia con las necesidades de la poblacién
local para proporcionar servicios incluso antes de la asistencia humanitaria oficial. Sus experiencias
demuestran la necesidad de desarrollar politicas migratorias que evallen los sistemas migratorios
en su totalidad, incluyendo a la participacién comunitaria en la formulacién de politicas.

El marco del drama social ofrece perspectivas esenciales sobre cdmo las transformaciones politicas
repentinas generan conflictos entre diferentes derechos validos que se oponen. La tragedia del



Darién surge del conflicto entre los derechos de proteccidn de los migrantes, las reivindicaciones
de soberania indigena y los objetivos de seguridad del Estado.

Como Santiago Alvarez y Carlos Mora Valpasos nos recuerdan (2023) Victor Turner hace referencia
a una frase de Hegel : “Lo tragico no es el conflicto entre lo correcto y lo incorrecto sino entre el
derecho y el derecho”.

De este modo,

“En la sociedad existen conflictos no porqué esta estd enferma ni sufra de algin brote patolégico,
si no porqué en ella existen derechos distintos pero de igual legitimidad que son invocados al
mismo tiempo. Por lo tanto, frecuentemente, el conflicto es el resultado de tales incongruencias
normativas. En otras palabras, toda sociedad es, en principio, disruptiva (Vogel, 2006, p. 4-5).
Estos derechos divergentes, verdaderos paradigmas en oposicidn, frecuentemente componen el
nucleo de los dramas sociales. Son revindicados, presentados, defendidos o cuestionados en las
situaciones conflictivas, constituyéndose en valiosas cuestiones para aquellos que se dedican a
reflexionar intensivamente sobre la vida social.

Tal como sintetiza Luis Fernando Botero Villegas (2010):

“Cuando los intereses y las actitudes de las personas y grupos quedan en obvia oposicién,
entonces, segun Turner, los dramas sociales pueden ser aislados y sometidos a una minuciosa
descripcién. De este modo, los dramas sociales pueden ser aislados para su estudio en sociedades
de todos los niveles de escala y complejidad, sobretodo en situaciones politicas

(VILLEGAS, 2010, p. 1).
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