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Con el tiempo dejé de decir que pertenecía a un pueblo herido  

y empecé a recordar que mi sangre se levantaba por mi tierra. 

Con el tiempo dejé de llorar la ausencia de la sabiduría antigua  

y empecé a recordar que vivía en mí y que venía en cada pewma. 

Con el tiempo dejé de decir que ya no hablaban mi lengua  

y recordé que podía aprenderla hablando con mis hermanos. 

Con el tiempo dejé de mirar desde lejos mi tierra  

y recordé que podía tocar su raíz. 

Con el tiempo dejé de querer parecerme a otros  

y recordé quien soy y mis abuelos/as se levantaron en mi espíritu.  

Kintu. 

―Con el tiempo‖ (versión inédita) 

María Isabel Lara Millapan 

Gulumapu 
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Prólogo: el cruce del alambrado 

En los años de mi infancia y parte de mi adolescencia vivida en el campo, recuerdo que era 

costumbre dormir la siesta. Como la de todas las familias del paraje Anecón Chico, en 

verano la jornada laboral de la familia Linares empezaba temprano, un poco para evitar el 

sol del mediodía y otro porque a esas horas ―no es bueno‖ andar por el campo, según nos 

habían enseñado desde chicos. 

Aquel día se anunció caluroso, pero igual me tocó cocinar el pan. Aunque yo también 

andaba levantada desde temprano, no me dio sueño después de comer y, en lugar de 

descansar como todo el resto, decidí ir a refrescarme con el agua. Es de no creer que el agua 

de los menuko
1
 emerja helada con más de 30 grados de calor. Disfrutando de ese relajo y 

estando allí, en el mallín
2
, a unos 300 mts. de la casa, me quedé mirando mi alrededor. 

Otras veces había andado entre algunos de los cerros que podía ver. Algunas anduve con mi 

hermano y mi primo, otras sola o con ―Capataz‖, el perro. En algunos de esos momentos de 

a pie, otros de a caballo. Sin embargo, no había tenido oportunidad aún de ir hasta el Cerro 

―El Gato‖. Casi sin darme cuenta, al rato ya estaba ahí, juntando piedras verdes, rojas y 

amarillas. Al volver a mirar alrededor pensé en lo cerca que había quedado de ―La 

Vizcachera‖, esas bardas de piedra que crecen en el medio de otro conjunto de cerritos y 

que no alberga vizcachas, como podría suponerse, sino ardillas. Habré tardado menos de 

una hora entre un lugar y otro, y ya al rato podía mirar a las ardillas retozando de piedra en 

                                                      
1
 Menoko o menuko en mapuzugun –lengua mapuche—es un surgente de agua que suele formar un pozo 

alrededor del cual crece vegetación y genera un espacio pantanoso o fangoso. Tiene gran valor espiritual para 

los mapuche. Respecto de la forma de escritura del mapuzugun, hay diferentes tipos de grafemarios que se 

han utilizado y se utilizan en la actualidad. A lo largo de este trabajo recurriré al grafemario Azümchefe, pero 

respetaré las formas específicas de escritura utilizadas por cada colectivo mencionado y las recurridas en cada 

texto citado. 
2
 Mallin es un vocablo en mapuzugun que designa a una superficie húmeda, generalmente plana, que suele 

contar con pasturas más tiernas que el resto de los ambientes que lo rodean. Suelen estar rodeados por cerros 

–o winkul—o crecer entre cañadones –o waw—. 
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piedra y mirándome atentas para sondear si andaba con perros. Las miré un rato desde 

abajo –porque las alturas me dan miedo, y no me animé a subirme a las piedras--, y cuando 

volteé la cabeza me sorprendí estar tan cerca de ―La Horqueta‖. Por ese ángulo que forman 

dos cerros que se encuentran en una planicie, salía el sol todos los veranos. Me parecía 

increíble estar en el medio de esa inmensidad. Todo desde allí empezó a verse colosal. 

Supongo que quedé con la boca abierta al estar parada en el medio de ―La Horqueta‖ y 

darme cuenta lo inconmensurable que apareció del otro lado. Durante todos los años que 

había ido al campo, nunca había llegado tan lejos. Sí había estado en ocasiones dentro de 

eso que mis tíos y los vecinos llaman ―el cuadro‖. No sé si alguno de ellos habrá visto 

alguna vez un plano catastral, pero con precisión definieron ese espacio. Ese, 

efectivamente, es casi un cuadrado enorme formado por unas extensísimas líneas de 

alambre que encerraban más de 13 mil hectáreas de tierra para beneficio de una sola 

persona: Rodrigo Ramón Fernández. Para trazarlos, Fernández tuvo que desterrar a muchos 

pobladores, entre ellos, al papá de mi mamá, Benito Linares, y antes al abuelo de ella, 

Mariano Epulef. Desde 1968, cuando terminaron de cerrar las líneas, ni mi mamá, ni sus 

hermanos habían pasado del otro lado. En ―el cuadro‖ estaban el cerro ―El Gato‖, ―La 

Vizcachera‖ y ―La Horqueta‖. Y ahora también estaba yo. 

Más allá de ―La Horqueta‖, por el lado donde salía el sol, pude ver por primera vez un cerro 

que parecía una mesa, un cerro que de lejos era rojo, otro montón de mesetas que se 

continuaban una de otra y parecían no tener fin, una laguna ¡con agua y flamencos! (todas 

las demás habían empezado a secarse), otro cerro que parecía un domo y también en casi 

toda su envergadura lo vi a él: al cerro ―Anecón Chico‖. Yo lo miraba todos los días desde 

la casa de mis tíos, pero no podía distinguir en detalle que, en realidad, al cerro lo 

constituían tres formaciones que iban escalonándose. Caminé y caminé hacia el gran 
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objetivo con la única finalidad de verlo de cerca. Pasé por cerros, piedras, coirones, pastos 

salados, uña de gato, michay, monte negro, me crucé con liebres, piches y algún que otro 

choique y cuando quise darme cuenta, ya iba atravesando la planicie que media entre los 

demás cerros y el Anecón. 

Me sentía más que una aventurera desafiando límites. Estaba sencillamente feliz. Había 

llegado hasta ahí con mis dos piernas y las zapatillas ―Flecha‖ que me habían comprado los 

tíos para andar en el campo y les estaba dando un verdadero uso. 

Cuando estuve al pie del cerro, supongo que habré tenido una especie de taquicardia. Una, 

porque hacía más de cuatro horas que estaba caminando y, otra, porque era bellísimo. 

Había un enorme halo de misterio entre esas rocas, esa elevación de arena y montes que 

parecía ondulante y era, al mismo tiempo, escabrosa. Obviamente, subí. Después me di 

cuenta que había elegido el camino más largo para hacerlo, pero qué importaba. Ya estaba 

en la cima. ¿Habré tardado una hora? Menos o más, el caso era que arriba el viento corría 

fuerte, se hacía sentir y encontré un monolito, una especie de banquito de bar, pero metálico 

y con la inscripción de ―Ejército Argentino‖ escrito en la superficie. Y me senté encima. 

Me tuve que sujetar de los extremos para evitar caerme. El viento parecía que me iba a tirar 

abajo y la altura, a la que yo temía tanto, era realmente significativa. Me temblaban las 

piernas. No podía creerlo. A lo lejos se veía el ―Monte Tronador‖. Lo pude distinguir 

porque estaba nevado y posicionado hacia el lado donde está Bariloche. Y en el otro 

extremo se veía un pico anguloso nevado. ¿Será el volcán Lanín?, me pregunté. Al sur 

distinguí el cerro Anecón Grande, cuyas características lo asemejan más a una formación de 

cordillera que de meseta, y también pude distinguir varias arboledas, señal de que había 

viviendas de pobladores. Entre ellas, vi la de mis tíos que se veía chiquitita. El viento y el 



14 

 

aire fresco se me metían por la boca, pero igual grité. Estaba más que contenta por mi 

hazaña.  

No estuve mucho en la cima. Por suerte, algo de observación de la naturaleza tenía 

incorporada y cuando noté que el sol empezaba a bajar, supe que las horas de luz estaban 

contadas. No sé a cuántos kilómetros lejos de la casa de los tíos estaba, pero seguro que 

entre más demorara, peor iba a ser el reto que me iban a dar por haber salido sin avisar. Así 

que bajé lo más rápido que pude. En el medio vi a un zorro colorado y le grité, más por 

miedo que por otra cosa. También vi que allá arriba había un nido enorme de un pájaro, 

pero no tuve la intención de ver de qué tipo de ave se trataba. Bajé el cerro y me llené los 

pies de tierra, me dolían un poco las rodillas, así que me senté a descansar cuando en eso 

veo que la piedra que me sirvió de asiento tenía forma de un tronco. Empecé a observar 

mejor y era una rama de árbol petrificada. ¡Asombroso! Alrededor había pequeños 

fragmentos y decidí llevarme uno, como prueba de que yo había estado ahí. Como el sol 

estaba entrando rápidamente, decidí seguir sin pausa. En eso iba cuando me di cuenta que 

había estado en el cerro más grande de la zona, me llevaba una piedra y no había dejado 

nada. Entonces saqué un pañuelo que mi tía siempre me hacía llevar para cualquier uso 

(limpiarse la nariz, atarse el pelo, vendarse una herida, envolver michay que juntara para 

llevarlo a la casa, lo que sea). Dejé ese pañuelo en una rama, bien atadito y dije ―gracias‖. 

Me sorprendí del sentido de orientación que tuve ese día. Apenas terminé de bajar el cerro, 

el sol ya se había escondido. Después anduve mucho tramo, caminando apurada y sin 

prestar ya la misma atención que había puesto antes en observar lo que había alrededor mío. 

En ocasiones corrí para llegar más rápido a la casa. La noche se avino y me las vi 

complicada, pero decidí seguir rumbo por la imaginaria línea recta que había trazado en mi 

cabeza desde la cima del cerro hasta la casa de mis tíos. El camino se hizo mucho más largo 
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y extenuante de regreso. La noche estaba ―cerrada‖, como se dice en el campo cuando no 

hay luz de luna. Esa noche, de yapa, había luna nueva y, por lo tanto, no había esperanzas 

que hubiera algo de claridad. En el medio sentí la presencia de animales. Los montes y los 

cerros se hicieron más altos, supongo que en un juego de la visión que se dilata para poder 

distinguir mejor las cosas. Me dio un poco de miedo, pero seguí caminando. En ningún 

momento fue una opción quedarse en el campo. Cuando distinguí una laguna, la ―Pitrar‖, 

me alegré, porque era señal de que faltaba poco para llegar a casa. Como ese era terreno 

conocido, busqué la aguada que brota en el faldeo y tomé agua. Después seguí con mucha 

más seguridad. Al rato distinguí que había un enorme montal. Me costó un rato darme 

cuenta que, en realidad, no era monte, sino la arboleda de la casa de mis tíos. ¡Por fin! Qué 

dicha, había logrado llegar y por las mías, nomás. Iba totalmente segura, como hacía horas 

que no andaba. En eso veo una luz que se movía intermitente. No me alegró mucho en 

verdad. Alguien andaba en el corral de los caballos y eso sólo podía significar que fuera 

alguno de mis tíos, mi hermano o mi primo ensillando para salir, seguramente, a buscarme. 

Problemas. En un instante me di cuenta que estaba cerca de un escarmiento verbal de los 

tíos. Tragué saliva y le grité al de la luz para que se diera cuenta que iba llegando de 

regreso. La luz se detuvo y cuando estuve cerca, se quedó alumbrándome. Cuando llegué a 

unos pocos metros, me di cuenta que era mi primo Segundo. Me preguntó si estaba bien. Le 

dije hasta donde había llegado. Me contó que lo habían mandado a buscarme…. por donde 

fuera. Nadie tenía idea de por dónde había salido. Y me advirtió: ―la tía está en la cocina‖.  

Cuando entré a la casa, me molestó acostumbrarme a la luz de la lámpara a kerosene. Pero 

en realidad, ahora que lo pienso, eso era lo que menos me preocupaba. Mis tíos sentados 

alrededor de la cocina, la mirada entre preocupada y burlona de mi hermano y el aguijón de 
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los ojos de mi tía me recibieron. Fue ella la que tomó la palabra: ―lávese y venga a comer‖, 

me dijo. 

Supongo que al verme se dieron cuenta que estaba bien, porque nadie me preguntó. Cuando 

terminé de lavarme la cara, las manos y los pies, sentí que mis piernas parecían dos varillas 

de sauce agitadas por un ventarrón. Estaba exhausta y con ganas de acostarme a dormir, 

pero faltaba la parte de ―venga a comer‖ que no era sólo, estrictamente, comer. 

La sopa estaba exquisita, pero no podía concentrarme en el sabor. Hasta las manos me 

temblaban. Por fin, mi tío Benito rompió el hielo y me preguntó ―¿y…dónde andabas?‖. Le 

conté que había estado en ―el cuadro‖. Mi tío Olegario me reprochó lo que consideraba un 

acto temerario. Me dijo que si ellos ya no me habían advertido de los peligros que podría 

haber atravesado. No alcancé a entender bien qué eran esos peligros. Me imaginé un zorro 

queriendo masticarme los talones. O una avalancha de piedras cayéndome en la cabeza. O 

un fantasma apareciéndose de repente. Nada de eso era verosímil en ese lugar. Porque los 

zorros no persiguen personas, las piedras abundan, pero no se derrumban y había cruzado 

varios kilómetros desde el cerro hasta la casa con noche oscura y no había visto nada raro. 

Lo único que podía ser peligroso era la presencia de personas de carne y hueso como yo, 

aunque al igual que con las apariciones fantasmales, tampoco había tenido la sorpresa de 

toparme. 

Después mi tío Benito me preguntó por dónde había andado. Comencé a describir el 

itinerario y, un poco con temor, les dije que había llegado hasta el cerro Anecón Chico. 

―¿Hasta arriba?‖, me preguntó mi tío. ―Hasta arriba‖, dije yo. Y mi hermano Cristian 

entonces me preguntó qué se veía y se me vino toda la panorámica a la cabeza y describí 

con todo el detalle posible lo que había visto. Me entusiasmé contando los pormenores de 

cómo era allá arriba, de lo que se veía y que había encontrado una piedra con forma de 
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árbol y en eso estaba cuando mi tía Delidora me preguntó si le había pagado al cerro. 

Titubeé la respuesta, pero igual le dije que sí. 

Cuando nos acostamos, el cansancio era tremendo. Sabía que al otro día debía levantarme 

temprano y no quería perder ni un momento de sueño, pero me quedé pensando si 

realmente había pagado o no, si mi tía y yo estábamos hablando de lo mismo. Y me dormí. 
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Capítulo 4: Hegemonías y subalternizaciones en la Cuenca del Arroyo 

Comallo. Políticas estatales de radicación y poblamiento 

Introducción 

 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está 

constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo 

pleno, ―tiempo- ahora‖. 

Walter Benjamin, Tesis XIV, ―Tesis sobre la filosofía de la 

historia‖ (1940: 15) 

 

El paraje Anecón Chico se ubica en la región de influencia de la localidad de Comallo, en 

la provincia norpatagónica de Río Negro. Su nombre se lo da el cerro que podíamos ver 

todos los días desde la casa donde nació mi madre. Desde ese paraje fue que en 2005 

presentamos el reclamo territorial al estado provincial rionegrino. Por entonces, 

entendíamos que nuestro reclamo era continuidad de una anterior denuncia que conocíamos 

que había realizado Benito Linares (p) por el robo de una fracción de su campo ante la 

entonces Dirección del Aborigen, organismo provincial que operó entre 1959 y 1969. En 

esta ocasión, también incluíamos las tierras robadas a Mariano Epulef, padre de Elvira y 

suegro de Benito. Y lo hacíamos de dos maneras que hasta ese momento entendíamos 

novedosas: como lof mapuche y reivindicando territorio tradicional indígena. Ese reclamo 

fue presentado por escrito ante el Co.De.C.I. que, como describimos en el capítulo anterior, 

es el organismo encargado de aplicar la Ley Integral del Indígena 2287 y atender las 

demandas realizadas por las comunidades mapuche en la provincia. En esa ocasión, fuimos 

sólo algunos de los descendientes de Mariano Epulef, Elvira Epulef y Benito Linares los 

que encabezamos la denuncia de despojo y el reclamo de la restitución territorial. En aquel 
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entonces, algunos vivían en el paraje Anecón Chico y otros residíamos en la ciudad de 

Bariloche.  

Además de la reducción de las tierras ocupadas por nuestras familias, ese despojo había 

provocado un drástico cambio en las pautas familiares porque varios de los hombres 

debieron migrar o comenzaron a trabajar para el mismo Fernández como peones en la 

estancia constituida en esas tierras. Reconstruyendo estas historias fue que supimos, 

además, que dos niñas habían sido apropiadas por Fernández bajo el supuesto de que serían 

enviadas a la escuela, aunque luego terminaron siendo sus empleadas domésticas. Elvira 

Epulef sólo había podido mantener contacto con algunos de sus once hermanos y uno de 

ellos, tras haberle comunicado la decisión de reclamar las tierras robadas a sus padres, fue 

asesinado en circunstancias sospechosas. Con esas historias dolorosas presentes, iniciamos 

nuestro proceso de rearticulación como lof y de reconexión con trayectorias colectivas 

mapuche. 

Una de las maneras en que se expresó esta reconexión fue el trabajo de demanda territorial 

dentro del Consejo Asesor Indígena (CAI). En esa misma organización había participado 

uno de nuestros tíos maternos durante la disputa por la aprobación de la Ley Integral 2287 y 

durante el armado de la cooperativa ganadera Amulein Com, así que de alguna manera, 

algunos años después, retomábamos esa experiencia. En lo personal, también colaboraba en 

los trámites judiciales de las comunidades y lof que integraban el CAI.  

A inicios del siglo XXI, y como producto de las movilizaciones de organizaciones 

mapuche, las demandas territoriales en términos de lof y comunidad comenzaron a hacerse 

visibles en el espacio público y también en el judicial en Río Negro. Para lograr un tipo de 

legibilidad con los marcos instituidos por la provincia, el CAI había diseñado una estrategia 

administrativa y judicial que implicaba realizar una presentación escrita ante el Co.De.C.I., 
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en tanto órgano de aplicación de la Ley Integral del Indígena 2287. En esa presentación se 

buscaba reconstruir los hechos que originaron el despojo a través de la memoria de los 

pobladores y reforzar esos relatos con documentación de archivos oficiales que la provincia 

posee. A diferencia de la ―reseña histórica‖ que propone el Co.De.C.I. para que las 

comunidades ―nuevas‖ den cuenta de pautas consideradas propias y así tramitar sus 

personerías jurídicas, los escritos del CAI apuntaban a evidenciar elementos históricos que 

sirvieran como ―prueba documental‖ en vías de impulsar la investigación del organismo y 

la Fiscalía de Estado provincial, procedimiento establecido en la Ley 2287. Es por ello que, 

como mencionamos anteriormente, los ámbitos administrativo y judicial comenzaron a ser 

terrenos en el que las organizaciones supracomunitarias mapuche pugnaron por hacer que 

las leyes se cumplieran y el CAI fue parte activa de este proceso.  

Unos meses antes de presentar el reclamo administrativo, uno de los miembros del lof 

Mariano Epulef, Cristian Linares, había sido denunciado por un ciudadano francés. La 

denuncia era por usurpación, daño y amenazas. Por aquellos años, empezó a ser recurrente 

que los integrantes de las comunidades y lof que demandaban derechos posesorios y 

restituciones territoriales fueran denunciados, por quienes disputaban los mismos espacios, 

bajo estos cargos, que se habían convertido en una fórmula penal para desactivar reclamos. 

El abogado del CAI patrocinó a Cristian y finalmente fue sobreseído. En esa ocasión, fue la 

primera vez que se expuso el recorrido histórico que conocíamos de la ocupación de nuestra 

familia. El denunciante francés había comprado el título –que durante toda la mitad del 

siglo XX había detentado Rodrigo Ramón Fernández—en una subasta, luego de un remate 

judicial por deudas contraídas por Fernández con sus propias hermanas. Pese a que el 

ámbito penal no era donde se debía dirimir la titularidad de las tierras, en aquel entonces 
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pudimos reconstruir y dar a conocer algunos antecedentes de la ocupación que fueron 

incluidos en la fundamentación del sobreseimiento.  

Sin embargo, tras esa denuncia judicial y a poco de iniciar el reclamo administrativo, se 

planteó la duda –entre integrantes de nuestra familia que no formaban parte del lof Epulef y 

algunos pobladores vecinos—por la irrupción y la legitimidad de un colectivo denominado 

como lof. Si bien el despojo a los integrantes de la familia era conocido por todos los 

vecinos, era la primera vez que se daba cuenta de la presencia de un lof mapuche en el 

paraje. Se sumaba a esto el hecho de que los integrantes no practicábamos los elementos 

que podríamos definir de ―autenticidad étnica‖ que requerían tanto el estado como algunos 

de los integrantes de la Coordinadora y representantes del Co.De.C.I. para las comunidades 

―nuevas‖. Entre las principales razones que hacían dudar de una continuidad de trayectorias 

mapuche se señalaba el hecho de que varios de los integrantes vivíamos en la ciudad de 

Bariloche. Si bien nuestra situación era similar a la de numerosas familias mapuche, desde 

la perspectiva de las organizaciones el hecho de que nuestros tuwün y küpalme
56

 no 

pudieran ser localizados en un solo espacio o que incluyéramos las trayectorias urbanas en 

nuestro colectivo, generaba impugnaciones. Además, no hablábamos la lengua mapuzugun, 

carecíamos de ―autoridades originarias‖ y no practicábamos las ―costumbres‖ que operaban 

como diacríticos de legitimación étnica que sí practicaban las comunidades ―tradicionales‖, 

tales como los kamarikun –ceremonias anuales--. Tampoco teníamos personería jurídica y, 

además, participábamos del CAI, organización que había dejado la Coordinadora a fines de 

la década del noventa. Por todo ello, si bien nos reconocíamos como mapuche y 

reivindicábamos nuestra pertenencia a un pueblo, cumpliendo así con lo establecido tanto 

                                                      
56

 Recordemos que ambos conceptos organizan desde el pensamiento mapuche la relación entre una persona y 

su origen territorial –el tuwün- y el vínculo con su linaje o ascendientes –el küpalme-. 
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en los programas políticos de las organizaciones como en la legislación, existía un 

desconocimiento, desconfianza o impugnación de la legitimidad de nuestro lof mapuche. 

De hecho la presentación administrativa ante el Co.De.C.I. fue respondida muchos años 

después y sólo luego de que se intimara judicialmente a sus consejeros. La respuesta fue 

enviarnos el procedimiento para constituirnos como ―comunidad‖ para tramitar la 

personería jurídica que detallamos en el capítulo anterior.  

El mandato civilizador que condenaba a los indígenas a la extinción que estaba impregnado 

en la lógica estatal se colocó en tensión con la emergencia de estas tramas organizativas 

indígenas en este paraje de la Línea Sur. La presencia de un lof mapuche también 

despertaba resquemores entre organismos oficiales de la localidad de Comallo, tales como 

comisarías y juzgados de paz donde debimos hacer exposiciones, denuncias y actas. Estas 

condiciones me llevaron a preguntarme en esos años por qué costaba tanto que el lof fuera 

reconocido. Para responder esa pregunta fue necesario reponer cuáles son esos 

condicionamientos y cómo se fueron produciendo las maquinarias territorializadoras y 

productoras de diferencias en esta región. Aunque desde el sentido común rionegrino es en 

la Línea Sur donde se ―recluyen‖ los indígenas, las tensiones que se produjeron con la 

emergencia de algunos lof y comunidades durante los primeros años del siglo XXI 

demostraron que los grupos no pueden moverse sin condicionamientos o que ciertas 

movilidades son de acceso restringido porque tensionan formas disponibles de 

subjetivación indígena y territorializaciones, como puntualiza Grossberg. 

En este capítulo me propongo dar cuenta de cuáles fueron las políticas aplicadas en la 

cuenca del Arroyo Comallo desde las primeras décadas del siglo XX, a poco de haber 

concluido el awkan, hasta mediados del mismo período, ya con la provincialización de Río 

Negro, en relación al acceso y la tenencia de la tierra. Este recorrido me permitirá comenzar 
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a analizar cómo se ha construido esta región en el sentido propuesto por los estudios 

geográficos argentinos (Benedetti, 2009) para entender cómo esta se entrama con procesos 

de inclusión y exclusión de pobladores indígenas en ámbitos estatales y de organización 

supracomunitaria mapuche. Al mismo tiempo, me pregunto cómo comenzaron a ser 

producidas las subjetividades en función de esas lógicas de distribución de la tierra, 

visibilizando y negando presencias de indígenas en ese proceso. Justamente, el caso del lof 

Mariano Epulef me permitirá comenzar a responder las preguntas por las trayectorias 

colectivas silenciadas o solapadas en la región de Comallo.  

 

La cuenca del Arroyo Comallo 

Comallo está circundado en uno de sus extremos por el Arroyo del mismo nombre y se 

ubica a la vera de la ruta nacional 23. Dos sustantivos forman la denominación de la zona: 

mallo y ko, que en mapuzugun sería agua de un tipo de greda blanquecina que pudimos 

apreciar en los años de trabajo de campo, cuando el arroyo estuvo al borde de secarse. La 

localidad se fundó a principios de siglo XX, el 30 de marzo de 1918 según la versión 

oficial, cuando se estableció como punto de embarque ganadero y nodo de comunicaciones 

para los habitantes de la región. Sigue siendo en la actualidad una de las estaciones del 

Ferrocarril Patagónico. En ocasión del centenario de la localidad de Comallo, el ―Diario 

Río Negro‖ decía:  

[…] atrás quedó aquel 30 de marzo de 1918 cuando llegaron las vías del ferrocarril al 

Nahuel Huapi y se construyó la estación que dio origen a los primeros almacenes de 

ramos generales. A partir de allí el lugar se fue consolidando como pueblo con la 

llegada de inmigrantes y trabajadores del ferrocarril que se sumaron a quienes 
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habitaban la zona desde 1890 (Diario Río Negro, 29 de Marzo de 1998, resaltado 

propio).  

Pero, ¿quiénes eran esos sujetos no nombrados que habitaban la zona desde 1890? Durante 

generaciones estas personas convivieron con los inmigrantes españoles y también, aunque 

menos reconocidos en las historias de las migraciones deseadas, con los sirio-libaneses, 

unificados por la gente de la zona como los ―gallegos‖ y ―turcos‖, respectivamente.  

Si bien en el pueblo de Comallo viven alrededor de unas 2000 familias, la zona de 

influencia del municipio abarca parajes y poblados más pequeños que incluyen gran parte 

del Departamento Pilcaniyeu –donde se emplaza la localidad—y parte de los 

Departamentos El Cuy y 25 de Mayo, lo que lo hace uno de los ejidos de mayor 

envergadura en la provincia. El principal arroyo es el Comallo que nace en el paraje Neneo 

Ruca y que da origen a la cuenca del Arroyo Comallo, que está conformada por unos 

diecinueve parajes que se ubican a su alrededor y otros que no están en sus inmediaciones, 

pero que se vinculan social, histórica y productivamente: Anecón Chico, Pilahue, Cabresto 

Quemado, Cerro Bayo, Cerro Negro y Fita Ruin. También se encuentran conectados 

pequeños poblados como Mencué, Blancura Centro y Cerro Alto (Madariaga, 2007, ver 

figura 8). Incluyendo a más o menos parajes en su configuración, esta región es lo que los 

pobladores denominan ―la zona‖. 
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FIGURA 8:  

Ubicación de Comallo y localidades principales 

 

Fuente: elaboración propia en base a datos de Google Earth 

 

Mientras que otras ―zonas‖ en las que se divide el espacio social rionegrino tuvieron mayor 

planificación e intervención estatal, así como inversión privada, en la Línea Sur la 

configuración económica predominante fue la ganadería extensiva que, como vimos en el 

capítulo 3, tuvo una matriz distributiva de la tierra basada en el latifundio. La lógica de este 

sistema generó un reparto desigual de la tierra que da como resultado la convivencia de un 

escaso número de latifundistas ganaderos y una gran mayoría de pequeños crianceros de 

ovinos y caprinos asentados en pocas hectáreas de tierras. En mucha menor medida, se 

cuenta a los productores chacareros sobre la margen del arroyo y en cercanías al pueblo de 

Comallo. Este modelo consolidado en etapas del territorio nacional no se ha revertido desde 

las políticas del gobierno provincial. Río Negro no ha fomentado que los pequeños y 

medianos productores obtengan la titularización de sus tierras, lo que lleva a que en la 

Línea Sur haya un gran número de pobladores en condiciones inestables de ocupación. 

Frente a la explotación ganadera, el estado rionegrino sólo ha ofrecido instalar en esta 
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región la minería extractivista que, desde un tiempo a esta parte, ha venido generando 

controversias, reclamos y asimismo adhesiones en los distintos municipios y parajes de la 

región (Mombello, 2011). 

La falta de políticas de inversión en servicios públicos también es una constante en la 

región de la Línea Sur. Así sucede con las comunicaciones. Vastas áreas de la región están 

desprovistas de líneas de telefonía móvil o de internet y en la zona de estudio las familias 

sólo pueden establecer comunicaciones directas a través de la Central de Comunicaciones 

de la Región Sur. La Central es un sistema que funciona mediante VHF y que es financiado 

por las propias familias mapuche y campesinas, pese a que la administración provincial y 

los municipios de la región se valen del sistema para comunicarse.
57

 A pesar de encontrarse 

a poco más de 90 km del embalse de Piedra del Águila, el mayor de la Argentina, en la 

zona rural las familias pueden encender los equipos gracias a paneles solares que se han 

comprado a través de las cooperativas ganaderas o por medio de proyectos presentados a 

entidades nacionales, dado que no cuentan con energía eléctrica.
58

 

El sistema de comunicación terrestre también presenta dificultades. La ruta nacional 

número 23 es la única que atraviesa la provincia y, pese a su importancia, el asfaltado de su 

                                                      
57

 Esta red de comunicaciones se inauguró en 2011 en el contexto de la emergencia productiva y social 

desatada por la caída de cenizas tras la erupción del Cordón Caulle-Puyehue, gracias a la articulación entre 

comunidades mapuche, cooperativas ganaderas, el Proyecto de Desarrollo Rural para la Patagonia 

(PRODERPA)-Unidad para el Cambio Rural (UCAR), dependientes del Ministerio de Agricultura, Ganadería 

y Pesca de Río Negro, en articulación con el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación. Estas 

entidades financiaron las primeras etapas de la ejecución del proyecto y su implementación, pero actualmente 

depende de la gestión de recursos por parte de las comunidades. 
58

 Como mencionamos en el Capítulo 3, una de las comunidades afectadas por este embalse fue la reserva 

indígena de Pilquiniyeu del Limay, vinculada a la cuenca del Arroyo Comallo. En la actualidad el operador es 

la Sociedad Argentina de Energía S.A. y pese a tener una generación media anual de 5.500 GWh, no ha 

avanzado en proveer de energía a la Línea Sur ni a otras áreas rurales afectadas por su emplazamiento. Desde 

diciembre de 2020, tras 27 años de puesta en funcionamiento del embalse, las familias del poblado de 

Pilquiniyeu del Limay cuentan con energía durante todo el día, pero a través de paneles solares y no por 

medio de tendido eléctrico como reclamaron a la provincia (ver Mandamus de STJ de Río Negro al gobierno 

provincial ante amparo presentado por la Comunidad de Pilquiniyeu del Limay y la Fundación Adalquí, 

2019).  
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trazado aún se encuentra incompleto en tramos desde Bariloche a Ingeniero Jacobacci. 

Comallo es la localidad intermedia entre esos dos puntos, por lo cual más de una vez los 

vehículos en los que nos trasladamos corrieron la suerte de los otros que transitan por la 

zona y derivaron en el taller mecánico. Esa ruta corre paralela a la línea ferroviaria que 

sufrió los embates de la privatización en la década del noventa y sólo en los últimos años 

volvió a reactivarse a partir de la intervención del estado nacional.
59

 El tren que pasa dos 

veces por semana y la ruta por donde circula sólo una empresa de ómnibus es lo que 

permite comunicar a las poblaciones de esta amplia región. El desinterés estatal provincial 

también se manifiesta en las rutas y caminos rurales. Una vez que llegábamos a Comallo 

debíamos subir una cuesta que nos conducía a los parajes Tres Cerros y Anecón Chico, 

distantes a unos 40 kilómetros del pueblo y que se encuentran en la zona más alta con 

respecto a los otros lugares que visitamos. Además de convivir con el serrucho –esa 

molesta ondulación de ripio que hace traquetear cualquier vehículo--, las piedras y los 

zanjones hechos cada vez que caía una tormenta, también nos tocó dimensionar esa 

maravilla que es la estepa patagónica. A diferencia de lo que se piensa y se ha construido a 

través del imaginario del ―desierto‖, la estepa no es homogénea y tiene paisajes diferentes 

formados por mesetas, cerros, arenales, sierras, cañadones de gran altura y mallines que se 

extienden por kilómetros sin que pueda interrumpirse su vastedad. Las casas de los 

pobladores distan entre sí una, dos o hasta tres ―leguas‖, que es la medida que se usa en la 

zona rural y que pueden traducirse en cinco kilómetros cada una.  

                                                      
59

 Durante los años noventa el ramal fue privatizado y durante toda esa década y los primeros años del siglo 

XXI el servicio operó con deficiencias y sólo como transporte de pasajeros, desmontándose los vagones de 

carga. Esa situación afectó notablemente la circulación de bienes y la posibilidad de transportar la lana de las 

cooperativas ganaderas hacia el puerto de San Antonio, lo que incrementó el valor del transporte que opera, 

hasta el presente, exclusivamente con camiones. 
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Los caminos rurales permiten transitar entre coirones, uña de gato, neneos, el 

―chupasangre‖ de espinas poderosas y diversos montes bajos y arbustos que dan vida a la 

zona –incluyendo el que da el sabroso fruto del michay--. También se ―divisaban‖ los 

choique o ―avestruces‖, las liebres que se encandilan con las luces de los autos y otros 

animales que comparten las pasturas duras y, en muchas zonas escasas, con las ovejas, 

chivas y caballos que los productores crían desde hace varias generaciones. Cada cierto 

tramo alguna laguna, por lo general de agua salada, o vertientes refrescantes que se dejaban 

entrever entre los cerros arenosos de variados colores que también albergan grutas, 

cavernas y paredes de piedra que alguna vez fueron lava volcánica. Además de la ruta 

nacional 23, nos tocó circular por la ruta provincial número 67. Esta ruta une la localidad de 

Comallo desde el sudeste de la provincia con la ciudad de General Roca, en el Alto Valle 

rionegrino. Fue una de las principales vías para comercializar productos hasta mediados del 

siglo XX y ahora es un camino de ripio en permanente mal estado. Por allí llegábamos a 

Mencué, Laguna Blanca y los parajes rurales de Comallo Abajo, Cañadón Chileno, Fita 

Huau, Las Mellizas y Aguada del Zorro. Todas esas localidades resultaron entramadas en 

una historia colectiva tan profunda y diversa como el lugar que las alberga. Parte 

importante de esa historia se configura a partir de las trayectorias de ocupación de las 

personas que llegaron a vivir en esta zona de la provincia de Río Negro. Pero al igual que 

en la construcción del imaginario de provincia, las trayectorias y la presencia 

contemporánea de las familias indígenas suele ser una de las más solapadas en los relatos 

fundacionales de los pueblos de la Línea Sur, como vimos en el fragmento de la nota 

periodística sobre el aniversario del pueblo de Comallo.  

Con la intención de historizar cómo se fue generando el espacio practicado de la cuenca del 

Arroyo Comallo, en el siguiente apartado me adentraré en reconstruir las políticas de 
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acceso a la tierra diseñada desde los estamentos estatales. Nos interesa poner el acento en 

las formaciones de subalternidad de la agencia indígena que emergieron de ese proceso, que 

comenzaremos a analizar a través de las memorias sociales que se actualizaron a la luz de la 

articulación comunitaria del lof Mariano Epulef 

Las trayectorias de ocupación del Lof Mariano Epulef y el inicio de una búsqueda 

Cuando comenzamos a sondear la posibilidad de realizar una demanda por la restitución de 

nuestro territorio, solo teníamos algunos datos sobre solicitudes de tierras que, vinculados a 

fragmentos de relatos sobre los abuelos –algunos de ellos poco conocidos por el resto de los 

integrantes de la familia--, constituían el punto de partida para reconstruir el proceso de 

despojo territorial del lof. Esos datos fragmentados se espacializaban en una certeza: el 

alambre que veíamos todos los días desde la casa de la familia era parte del ―cuadro‖, 

propiedad de Fernández, y ese espacio era producto de un robo a nuestros abuelos. Ese 

alambre, aún varios años después de haberse colocado, infundía temor entre algunos 

pobladores de la zona. En nuestro caso, pese a que el ―cuadro‖ se encontraba muy cerca de 

la vivienda de la familia, teníamos vedado acceder a él por temor a las consecuencias. Por 

eso, los nietos de Benito Linares y Elvira Epulef, a poco de comenzar a reconstruir nuestra 

historia familiar en torno al despojo, entenderíamos que ese alambre también nos había 

impedido acceder a las biografías de nuestros antecesores y sus vecinos.  

El racismo estructural –cuya particularidad indagaremos en este capítulo—que incidió en el 

acceso a la tierra sigue siendo parte en el presente del entorno social de las familias 

mapuche que, entendemos, repercute en nuestras formas de narrar experiencias. Es por eso 

que como hemos denotado anteriormente en el capítulo 2, no es posible abordar las 

memorias sociales mapuche en torno a trayectorias de arribo sin tener en cuenta cómo se 
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nos ha construido como grupos subalternos. Los secretos, olvidos y omisiones entraman las 

narrativas y los entendemos como parte de los efectos de una política estatal genocida. Para 

el caso de la familia Linares, el racismo impacta particularmente en la memorización en 

torno al tema de la pérdida de las tierras y de miembros de la familia a causa de ello; un 

efecto que recién comenzaríamos a revertir al trazar una articulación entre memorias y 

archivos. Esto ocurrió cuando la reconstrucción de la historia de la ocupación y el posterior 

despojo territorial realizada por los integrantes del lof en base a las memorias de la familia 

generó entre algunos de los integrantes más jóvenes la necesidad de indagar en los vacíos 

de nuestras narrativas familiares. 

Uno de los fragmentos de memorias familiares transmitidas nos narraba que Benito Linares 

era ―chileno‖ y que había cruzado la cordillera trabajando como ―troperito‖ en un arreo, 

siendo aún un niño. Sólo Delidora, nuestra tía mayor, contaba acerca de un robo de campos 

cercanos a la zona de Temuco, en Chile, que había marcado su pasado. Envuelto en un gran 

silencio, nadie más en la familia hasta ese momento podía constatar o refutar aquello, pues 

sencillamente, desconocían esas narrativas. Con esos datos, un número de expediente de 

tierras y la experiencia recabada por los demás lof, seguimos la estrategia metodológica del 

CAI que nos llevaba a consultar el Archivo Histórico provincial (AHPRN) y el archivo de 

la Dirección de Tierras y Colonias de Río Negro en la ciudad de Viedma.  

Al inicio, entendíamos que las memorias sociales acompañarían los datos de los 

expedientes, es decir, servirían como fuente de reconstrucción histórica supliendo vacíos, 

complementando referencias y corroborando información que evidenciara la ocupación 

tradicional mapuche y las violaciones a las normativas de las poblaciones indígenas 

cometidas por el estado y/o terceros. Así, los datos recopilados en los expedientes de tierras 

eran puestos en relación con las memorias sociales –las propias del entorno familiar, en 
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principio—para ampliar lo que Michel-Rolph Trouilliot (2017) denominó las vocalidades 

de y sobre el pasado. Es decir, que las memorias eran una herramienta metodológica de 

reconstrucción histórica para poder conocer lo que ―realmente‖ sucedió en relación a las 

solicitudes indígenas de tierras realizadas por los integrantes de la familia (Ramos, 2011: 

137). Sin embargo, a poco de comenzar a tejer la relación entre esos datos de expedientes y 

lo que nos transmitían por medio de recuerdos y olvidos nuestros familiares y vecinos, 

otros interrogantes –que se trasladaron a esta tesis—se fueron abriendo, sobre todo en 

relación a cómo las memorias se espacializaban. Así, fuimos deteniéndonos en prestar 

atención a índices (Silverstein, 1976) o pistas de contextualización (Gumperz, 2002) que 

iban surgiendo.
60

 Uno de ellos fueron los silencios y omisiones que integraban los relatos 

sobre las solicitudes de tierras. Otro, fue la forma en que el tiempo de los relatos era 

organizado en eventos que, a su vez, se espacializaban. En principio, las memorias 

familiares o comunitarias comenzaron a leerse entramadas con los datos de los expedientes 

donde se registraban negociaciones de más larga duración para acceder a la tierra dentro de 

los marcos administrativos del estado. Este aspecto nos planteó la necesidad de descentrar 

los documentos de archivo como una prueba documental sin fisuras, revisando los 

contextos de sus producciones para entender cómo la forma selectiva con que se habían 

construido los datos iba configurando tipos de ocupantes de tierras públicas. Teniendo en 

cuenta las mediaciones que han realizado los organismos que han intervenido en la 

producción de los documentos de archivo y a partir del cruce de información con 

                                                      
60

 El significado indexical que nos interesa retomar es el de segundo orden, en tanto componente que se 

manifiesta en el uso de la lengua y que expresa la cognición social o conjunto de conocimientos compartidos 

sobre un objeto social (Van Dijk, 1994). Los índices o shifters dependen del contexto y es esa capacidad 

sociolingüística la que sirve de identificador de un grupo o una comunidad sociolingüística (Silverstein, 

1976). En tanto, las pistas de contextualización son aquellas formas puramente interaccionales que hacen 

referencia o señalan determinados presupuestos de orden contextual y dirigen la atención hacia cierta 

interpretación (Gumperz, 2002). Estos aportes contribuyen a entender las memorias sociales como marcos de 

interpretación compartidos dentro de un grupo.  
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investigaciones en otras zonas de la Norpatagonia, el trabajo apuntó a reconstruir parte de 

las estrategias de radicación que siguieron a un período de desplazamientos forzados 

posteriores a la Conquista del Desierto y que, como en otros lugares, combinaron pedidos 

colectivos e individuales de tierras con diferentes grados de éxito (Briones y Delrio, 2002). 

A partir de una estrategia de búsqueda de documentos de archivo que Pilar Pérez (2016) 

describió como del ―archivo estallado‖, es decir, de búsqueda y ensamblaje de 

documentación oficial alojada en dependencias estatales con una aparente no-lógica, fue 

posible comenzar a reconstruir la operación de distintas maquinarias estratificadoras, 

diferenciadoras y territorializadoras que a lo largo del siglo XX ubicaron a los indígenas en 

posiciones diferenciales.  

Las territorializaciones estatales sobre el espacio social  

Durante el transcurso de los años 1919 y 1920, una Comisión Inspectora de Tierras recorrió 

el Territorio Nacional de Río Negro. Graciela Blanco (2016) apunta –en su análisis sobre el 

asentamiento de pobladores en el Territorio de Río Negro—que el propósito de ordenar 

estas inspecciones generales, por parte del gobierno radical de Hipólito Yrigoyen, era 

desandar el proceso irregular de entrega de tierras realizado por los gobiernos 

conservadores durante y después de finalizadas las campañas militares a la Patagonia. La 

Inspección General de Tierras (de ahora en más, IGT) debía tomar conocimiento de la 

situación de las superficies fiscales, organizar el cobro de impuestos y definir las parcelas 

disponibles para su entrega, para lo cual se designó a oficiales de la Armada y se 

suspendieron las entregas de tierras en propiedad que recién se retomarían en 1937. Por su 

parte, Pilar Pérez (2016) puntualiza que subyacía la esperanza de que, tras la Gran Guerra, 

llegarían inmigrantes europeos que renovarían la política al estilo alberdiano de 
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colonización de estos territorios sobre los que el estado ejercería –al fin—su fuerza 

soberana plena. También señala que el recorrido de esta IGT imprimió por primera vez en 

esta zona la presencia del estado en cada cañadón y aguada por donde pasaron los 

inspectores junto con la policía (Pérez, 2016: 284). Pese a los objetivos declarados, no se 

emitieron títulos de propiedad y sólo se otorgaron permisos precarios de ocupación, por lo 

que el proceso de concentración de la tierra en pocas manos no tuvo mayores 

modificaciones. 

En el informe elevado a la Dirección General de Tierras, dependiente de la Nación en ese 

entonces, sobre la ocupación de las zonas de Quetrequile, Anecón Grande, Anecón Chico, 

Río Chico, Comallo, Coquelen, Laguna Blanca y Pilcaniyen se mencionaba que la ―zona 

abarca una superficie aproximada de un millón doscientas mil hectáreas, de las que ciento 

ochenta mil aproximadamente han sido concedidas en propiedad‖ (IGT, Tomo XIV, 1919-

1920, fs. 8). Entre ellas, se registraban las de la Estancia Pilcañeu, perteneciente a la 

Argentine Southern Land Co, la compañía de tierras inglesa que, para este tiempo, ya tenía 

consolidada la propiedad sobre una vasta superficie cedida por el estado y había iniciado el 

proceso de introducción de reproductores ovinos para mejorar el rinde de la producción 

lanera (Minieri, 2006; Blanco, 2016). El resto se hallaba sin mensurar y se indicaba que 

hasta el año 1900 la zona se hallaba casi despoblada a causa del desconocimiento de la zona 

y que posteriormente ―empieza a aumentar su población con el elemento malo y atrasado 

emigrado de Chile, que poco a poco ha ido radicándose con sus haciendas‖ para decepción 

de los inspectores del gobierno (IGT, Tomo XIV, 1919-1920, fs. 15). El mismo informe 

detalla que el 60% de la población es indígena y un 30% es chileno (ibídem, fs. 16). Según 

Pilar Pérez, los informes de los inspectores que recorrieron la zona entre 1919 y 1920 

contribuyeron a formar la imagen de un indígena escindido del espacio y del tiempo que no 
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se apropiaba de ―las formas racionales de explotar la tierra‖ (Pérez, 2009a: 5), como puede 

leerse en el siguiente pasaje: 

Es lógico que ante la bella perspectiva que les brinda este país que por desgracia aún 

no ha adoptado su política colonizadora en esa zona occidental de Rio Negro, la más 

rica y exuberante de todo el territorio, el indígena trate de conservar su ocupación tan 

fácil y tan explendidamente lucrativa [sic], pero no dudo que el interés que hoy 

manifiesta en conservar esas tierras, desaparecerá decididamente una vez que gravite 

sobre ella la acción progresista y racional de la administración correspondiente. 

Entonces habrá acaso un éxodo forzoso de este mal elemento, dadas sus 

características ingénitas contrarias a todo progreso (IGT, Tomo XIV, 1919-1920, fs. 

16 y vta.). 

Las caracterizaciones racistas y xenófobas abundan en la descripción de los inspectores y 

sirven como fundamento para valorar la pertinencia de adjudicación o no de la tierra 

cuando se trata de solicitantes indígenas o para subestimar a aquellos que poseían 

documentación chilena. Pese a que la IGT tenía la impronta de confrontar políticas 

conservadoras en relación a la distribución de la tierra, desde el gobierno central no se 

cuestionaban los fundamentos nacionalistas que construían al indígena como letargo y al 

chileno como amenaza. Dado que muchos de los pobladores relevados en la campaña eran 

configurados como ―indígenas chilenos‖, la estigmatización que recaía sobre ellos era aún 

mayor.  

Tras estas inspecciones comenzamos a encontrar en los archivos expedientes con 

solicitudes de tierras efectuadas por pobladores indígenas, entre las que se incluye la de 

nuestro bisabuelo, Mariano Epulef, cuyo primer expediente data de 1927. Sobre Mariano 

solamente sabíamos por tías y vecinos que era ―chileno‖ y que había llegado a la zona junto 
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con sus padres y sus hermanos Secundino y Manuel y, probablemente, otras familias 

mapuche. En los expedientes se decía que ese lugar de procedencia era Pitrufquen, ubicado 

en la IX Región de Chile, y que el arribo a la zona databa del año 1899 (Expediente 

DGTyC N° 48.511/1927, fs. 4), es decir, poco después de que las campañas militares de 

sometimiento y exterminio a ambos lados de la cordillera hubieran concluido –al menos 

formalmente—. En un informe de 1926 se especifica que ocupa la legua d del lote N° 100, 

mientras que en otros relacionados se indica que, además, ocupaba las leguas a, donde tenía 

su vivienda principal, y la legua b del lote 100 de la sección IV (Expediente DGTyC N° 

159.515/42 c/Agregado 48.511/1927; 122.219/38; 154.315/43; ver figura 9). Los datos de 

arribo a la zona de Mariano Epulef comenzaron a despuntarse en las memorias familiares a 

partir de los informes de los expedientes de tierras que fuimos conectando en la búsqueda. 

Así supimos que, de su primer matrimonio con Rosa Sáez, aproximadamente en 1920 nació 

Elvira, su primera hija y abuela materna nuestra. Rosa falleció en un año no determinado, y 

luego Epulef se casó con Carmen Paillapi, cuya familia aún continúa radicada en la zona. 

Tuvieron 11 hijos, pero llamativamente, varios de los nombres de los hermanos de Elvira 

eran una novedad para algunos de sus descendientes. Sólo tres de los hermanos mayores 

habían quedado registrados en la memoria de los Linares, por lo que comenzamos a 

preguntarnos por el derrotero de los demás.  
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FIGURA 9: 

Ubicación del Lof Mariano Epulef en los mapas catastrales de la provincia de Río Negro 

 

Fuente: elaboración del Lof Epulef (2005). Sobreimpresión en mapa catastral en base a la información 

contenida en el Expediente 159515/1942 y acumulado 154315/43 

 

Otro hallazgo importante fue conocer que Mariano Epulef tenía múltiples presentaciones y 

solicitudes de tierras y pagos de pastaje, tal como lo exigía la legislación de su época. Los 

expedientes abultados daban cuenta, además, de movimientos de animales, de constatación 

de viviendas, corrales, sembradíos, liquidaciones de pastaje (ibídem fs. 26) y hasta bienes 

como un auto, lo cual era muy llamativo para la década de 1920 en una zona rural y más 

aun tratándose de un poblador indígena. El discurso de que ―el poblador en su carácter de 

ocupante de tierra fiscal‖ no acompañaba al progreso impulsado por el estado y continuaba 

―con sus hábitos y costumbres primitivas poco menos que salvajes‖ (IGT, 1919-1920, fs. 

15 vta.) no encajaba en la figura de Epulef.
61

 No obstante, como veremos más adelante, 

pese a cumplir con los requisitos administrativos y los ideales de progreso capitalista 

                                                      
61

 Incluso entre las fotos del archivo familiar se lo puede ver a Mariano Epulef posando con dos carneros de 

gran porte. Considerando que desde 1915, tras la Primera Guerra Mundial, los productos derivados de la 

producción lanera –incluyendo cueros y carne—fueron demandados por Europa, siendo altamente cotizados, 

y que el proceso de mestización estaba en ciernes en el Territorio Nacional de Río Negro, estas imágenes 

también pueden dar la idea de que Epulef cumplía con cierta cuota de prestigio social al alcanzar las 

expectativas de mejoramiento ganadero que sólo algunos estancias inglesas cumplían para la época –entre 

ellas, Huenu Luan y Pilcañeu--. 
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impulsados por el estado, Epulef nunca obtendría el título de propiedad sobre las tierras que 

ocupaba.  

Además de los expedientes de Epulef, ubicamos en el AHPRN también el de Benito 

Linares, nuestro abuelo materno. La primera confección data del año 1949, aunque hay un 

Acta de Designación de Cuidador y Depositario de Mejoras sobre la superficie de 2.200 

hectáreas otorgada en 1930 por el Ministerio de Ganadería de la Nación. El expediente 

tiene entre sus primeras hojas la información que por esos años se buscaba conocer de cada 

solicitante de tierras: datos personales y nacionalidad contenidos en las libretas de 

enrolamiento o cédulas policiales, en los casos de los extranjeros; certificado de conducta 

emitida por autoridad policial; constancias probatorias de la propiedad de mejoras y 

haciendas; partidas de casamiento y de nacimiento de los hijos; recibos de pastaje o 

arrendamientos pagados a la Dirección Nacional de Tierras y, desde 1935, también había 

que demostrar la liquidación de ventas de los frutos de la producción ganadera.
62

 En el caso 

de Linares como de otros pobladores de la época, los informes están firmados por Emilio 

Frey, quien acompañó las inspecciones en la zona y aportó detalles. 

Mientras que en el expediente de Linares sólo figura ―chileno‖ con documento otorgado 

por la Policía de Territorio, sabemos por nuestra tía Delidora y por los datos de su libreta de 

enrolamiento que habría nacido en 1892 en los alrededores de Temuco, en la provincia de 

Cautín, IX Región de Chile. En las memorias de nuestra tía resonaba el nombre de ―Nueva 

Imperial‖ como origen y que habría sido traído desde ese lugar por Paula Inay, su hermana 

mayor, quien ya estaría radicada en la zona con su marido de apellido Urrutia y sus hijos. 

Su primera población habría sido en el paraje Cerro Mesa, aledaño a Anecón Chico.  

                                                      
62

 Incluso a algunos pobladores se les exigía demostrar con certificados la asistencia a la escuela de sus hijos y 

la constancia de haber sido incluidos en el Censo Agropecuario de 1938 (Expediente DGTyC 122209/1938, 

fs. 5).  



183 

 

Tras su llegada a la zona, Benito se encargó de cuidar a los animales de la familia que su 

hermana Paula y su marido habían traído desde Chile. En aquellos tiempos para 

acostumbrar a los animales a transitar en determinadas áreas –actividad que suele llamarse 

―aquerenciar‖ la majada—se utilizaba el pastaje ―a rodeo‖. Consistía en habituar a los 

animales en un lugar con pasturas y cercano a las aguadas para impedir que deambularan 

por otros lugares, alejándose del control del productor. Así se evitaba que fueran 

depredados, que se mezclaran con otras majadas o que sus propietarios las perdieran. Eso 

implicaba que una o más personas debían velar permanentemente por la majada, lo que 

organizaba la distribución de tareas al interior de las familias y entre poblaciones. Benito 

Linares tuvo esa tarea. En una ocasión habría encontrado a la majada moribunda por el 

ataque de un león. Como consecuencia de ese episodio, se trasladaron a Anecón Chico, a 

una zona más alta, conocida como ―Laguna El Puesto‖ (Entrevista a Delidora Linares, 

1/04/08, ver figura 9).  

Años después de ese suceso, se casó y su primer matrimonio fue con Luisa Huaiquian, 

madre de sus hijos Delidora y Alfonso, con quienes vivió en una vivienda construida en un 

sector conocido como ―Monte Moro‖, que según el catastro provincial figura como legua d 

del lote 100 de la Sección IV (ver figura 9). Un sauce y un álamo plantados en el lugar que 

podíamos apreciar desde la vivienda familiar nos recordaban el paso de la familia por ese 

lugar (ver figura 10). En efecto, en uno de los registros de tierras consultados se daba 

cuenta que Linares compartía esa legua con los hermanos Mariano y Secundino Epulef 

(Expediente DGTyC N° 159.515/42 y acumulado 48.511/1927, fs. 4). Cuando alrededor del 

año 1929 fallece Luisa Huaiquian, Benito Linares deja la vivienda y se traslada a otro lugar 

dentro del mismo paraje junto a sus hijos y sus animales. Dentro de la familia, esos 

traslados que acontecían cuando alguien moría se explicaban porque era necesario ―dejar 
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descansar el alma‖ de los familiares que morían y para eso había que cambiar de vivienda. 

Durante el transcurso de nuestro trabajo de campo fueron varios los pobladores que daban 

cuenta de esa misma práctica por parte de sus mayores.  

El lugar al que se trasladó Linares es ubicado en los expedientes de tierras como legua c del 

lote 91 de la sección V y se conoce en la actualidad como cuadro ―Mellao‖. Posteriormente, 

desde 1930, según lo registrado por los inspectores de tierras, se trasladó a la legua d del 

Lote 91 de la Sección V (ver figura 9). A partir de registrar esas movilidades, comenzamos 

a prestar atención a las taperas que se encontraban en distintos puntos del paraje. Las 

taperas suelen ser definidas como ruinas despobladas o como vestigios de habitaciones 

abandonadas en las áreas rurales. De manera similar al caso que analiza Joanne Rappaport 

con el pueblo Nasa, esas marcas espaciales operan como huellas mnemotécnicas que 

permiten recordar colectivamente y establecer nexos tangibles con el pasado (Rappaport, 

2004). Para los pobladores de la zona las taperas son ―poblaciones antiguas‖ que ―dejó la 

gente‖ y en torno a las cuales se narran experiencias y se inscriben los devenires y las 

trayectorias de las personas que explican sus relaciones sociales, generando marcos para 

interpretar la historia del lugar (Cañuqueo, 2016). 
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FIGURA 10:  

Tapera ―Laguna El Puesto‖ y ―Sauce Huichanao‖  

dentro del ―Cuadro Mellao‖ en Anecón Chico 

Fuente: fotografías tomadas en trabajo de campo, 2008 

 

Mucho antes de hacer la presentación administrativa, con mi hermano y mi primo, solíamos 

adentrarnos a ese amplísimo espacio que los pobladores denominan ―el cuadro‖ para jugar, 

aprender a cazar en el caso de los muchachos o para observar las tropillas de yeguas matreras que 

transitaban libres por esos campos ya sin las ovejas del ―gallego‖, como lo conocían a Fernández 

en la zona. Pese a que aparentemente estaba vedado el tránsito por ―el cuadro‖, sabíamos que 

otros vecinos linderos también ingresaban y hasta tenían animales dentro de ese espacio porque 

los podíamos ver. Sin embargo, ninguna de estas prácticas era reconocida públicamente por 

ninguno de los pobladores. Ese juego de secretos en torno a la ocupación del espacio fue uno de 

los pactos sostenidos durante varios años. En lo personal, sumaba mi experiencia de haber 

llegado hasta la misma cumbre del cerro Anecón Chico, que había generado enojo y temor en mis 

tíos. Fueron esas prácticas de la infancia las que fueron actualizándose a partir de nuestra 

articulación como lof a inicios del siglo XXI para ser reconectadas en el marco de la historización 

de las memorias. De alguna manera, el ir y volver de eso que denominábamos a fuerza de 

costumbre como ―el cuadro‖ por parte de los jóvenes de la familia –y descubrir la vastedad del 

territorio con nuestra mirada—implicó que las experiencias comenzaran a transitarse de otras 
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maneras y desandar historias. Llamativamente, ese ejercicio de observación se condice con la 

definición de territorio mapuche que algunos militantes mapuche que conocería muchos años 

después me dieron. Ellos decían que wallmapu era ―todo lo que nuestros ojos alcanzan a ver‖. 

Delidora y otros pobladores mayores de la zona nos habían contado que el color de la vivienda 

principal que construyó Epulef le da en la actualidad el nombre a ese sector, conocido como 

―Puesto Rosado‖. Hasta poco antes de 2005 ninguno de los jóvenes habíamos podido constatar 

eso, porque ese puesto ya se adentraba muy al interior del ―cuadro‖. Sólo luego de que 

comenzamos a trascender los temores y los alambres aparentemente legales, pudimos ver que 

también se encuentra una frondosa arboleda, corrales de piedra y los vestigios de una extensión 

que era de siembra. La experiencia sensorial de ―ver más allá‖ también les fue devolviendo 

insumos a nuestros tíos y vecinos para que repusieran sus historias con otros datos nuevos. Así, 

comenzaron a nombrar a otras familias mapuche que vivían en esa extensión, además de los 

Epulef y los Linares.  

Tras encontrar una tapera desconocida para nosotros con un sauce y un corral de piedras de 

grandes dimensiones junto a una aguada, pudimos reconectarnos con la historia de la familia 

Huichanao. De la misma manera, recordar el balde de metal junto a un eje y una rueda de carro 

que había encontrado cuando era niña nos permitió despuntar algunas historias sobre la presencia 

en ese lugar de la familia de Cotaro Mellado –que en los expedientes figuraba como legua d del 

Lote 100, Sección  IV (ver figura 9)--. Develar esa información nos hizo entender a los más 

jóvenes de dónde provenía el nombre de la laguna ―Cotaro‖ que se emplaza en el lugar y que 

nombraban los tíos, aún sin transitarla. Por otra parte, el nombre del cuadro ―Mellao‖ tuvo mucho 

más sentido para nosotros desde entonces. 

A partir de los archivos surgió otro integrante de la familia extensa, Secundino Epulef, hermano 

de Mariano y abuelo de mi primo Segundo. A través de ver y ubicar pobladores en los planos 
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catastrales que íbamos recogiendo de los archivos, pudimos constatar que los Epulef extendían su 

ocupación casi sobre la totalidad del Lote 100 de la sección IV, alcanzando una superficie de casi 

10 mil hectáreas. Sumadas a las ocupadas por Linares, la superficie ocupada por nuestros 

antecesores alcanzaba unas 13.500 hectáreas de tierras compartidas con otros pobladores que 

fueron inspeccionados, pero de quienes no encontramos solicitudes de tierras en los archivos. En 

función de hacer visibles esas extensiones para la demanda administrativa, pero también para 

nosotros mismos, realizamos un trabajo de sobreescritura de las ocupaciones de nuestra familia y 

la de otros pobladores sobre los mapas catastrales incluidos en los expedientes y otros obtenidos 

en nuestro trabajo de campo (ver figura 11). Aunque no se trató específicamente de crear mapas, 

este mecanismo sirvió en primera instancia para evidenciar la memoria oral y los derechos 

ancestrales y de ocupación tradicional, tal como lo vienen realizando otras comunidades 

indígenas.  

FIGURA 11:  

Territorio tradicional del Lof Mariano Epulef sobreimpreso en un mapa catastral  

 

Fuente: elaboración del Lof Epulef (2005) en base al mapa catastral  

contenido en Expediente 159515/1942 y acumulado 154315/43 
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Este ejercicio de contra-cartografía (Peluso, 1995; Hirt, 2012) o de construcción de una 

territorialidad crítica a partir de resignificar mapas catastrales (Risler y Ares, 2013: 12) permitió 

subvertir la univocidad de la representación del espacio a través de mapas elaborados por las 

administraciones estatales. Las coordenadas territoriales mapuche que se comenzaban a visualizar 

–y que nunca habían sido incorporados por los planos administrativos del estado—se triangularon 

con memorias de ocupación, datos de archivo y, además, tránsitos por el espacio releídos en el 

contexto de un reclamo. Sin embargo, aún restaba la emergencia de otras condiciones para llegar 

a crear mapas colaborativos que descentraran las lógicas que segmentan el espacio en secciones, 

lotes y leguas y que trazaran otras líneas sobre ese espacio mensurado. Tal como destaca Gastón 

Gordillo para el caso qom, el proceso de memoria es el resultado de la tensión entre procesos 

hegemónicos que se cuestionan, pero que también se internalizan (Gordillo, 2006). En ese 

sentido, la sobreimpresión no cuestionó las mensuras administrativas del estado o, dicho en otras 

palabras, dibujó sobre los estriamientos (Deleuze y Guattari, 2004) producidos por las 

maquinarias territorializadoras (Grossberg, 1992) de ministerios y administraciones estatales. No 

obstante, las experiencias individuales y los procesos políticos de la memoria que también van 

construyendo esos vínculos entre presente y pasado influirían en las maneras de percibir y 

construir el espacio. Pese a esas limitaciones, ese ejercicio permitió que otros actores comenzaran 

a emerger, a ser recordados y ubicados espacialmente. 

Uno de esos pobladores rescatados por las memorias de la zona fue Juan Cañulef, quien 

compartía la ocupación de la legua c con Secundino y que ubicamos en el plano. También 

hallamos a la familia de José Huichanao, que ocupaba parte de la legua d y cuya vivienda 

habíamos encontrado en nuestras andanzas. José y su hermano Marcelino Huichanao que vivía 

con su familia en parte de la legua b también compartían el espacio con los hermanos Cándido y 

Juan Ibáñez que vivieron y criaron animales en parte de la legua b del mismo lote 100. Además, 
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desde 1941, Eulogio Epulef, hijo de Mariano y Carmen, comenzó a ocupar en forma 

independiente y obtuvo un acta de designación de cuidador y depositario de mejoras sobre esa 

legua b del Lote 91 de la sección V, que lindaba con la legua donde se encontraba su casa paterna 

(Expediente DGTyC N° 66617/44). Pero además de estos pobladores individualizados en los 

expedientes y sus familias también había arribado a la zona el español Rodrigo Ramón Fernández 

García, cuyo hijo, ―Ramoncho‖, sería el autor visible del despojo a mi familia. 

La confección de una lógica racista en el espacio ―estriado‖  

Tras la instauración de los alambrados y la propiedad privada, estas movilidades y vínculos 

colectivos y familiares con el espacio fueron restringidos o abiertamente anulados. Como vimos 

en los expedientes analizados, lógicas como la de cambiar de lugar al morir un familiar serían 

interpretadas por funcionarios estatales que inspeccionaron el territorio como un letargo que 

evidenciaba la escasa influencia de la civilización en la población indígena. Asimismo, la 

organización espacial conocida como ―campo abierto‖ por el sentido común de la zona fue vista 

por los inspectores como atraso para el avance de la economía ganadera. El ―campo abierto‖ era, 

justamente, un espacio sin los límites del alambrado que se implementó a mediados del siglo XX 

en la zona. En ese espacio abierto, de todas maneras operaban dinámicas territorializadoras que 

organizaban la vida de las familias mapuche que iban ocupando el espacio. Por ejemplo, la 

práctica de cuidar ―a rodeo‖ en los mallines a las majadas generó un tipo de control espacial y 

delimitación de áreas de pastoreo entre los productores que se señalaba con los propios elementos 

del lugar, tales como aguadas, cerros o cañadones, así como con mojones señalizados con 

pircas
63

 de piedra. Los inspectores de tierras calificaron esta práctica como negligente, 

                                                      
63

 Pirca o pilka es un vocablo quechua que indica la construcción hecha con piedras calzadas o adobes de barro para 

delimitar, contener o proteger. En la zona suelen ser erigidas en forma cónica con piedras y emplazadas en los cerros 

más altos para ser vistas a la distancia.  
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descuidada e indolente, pues al estacionar la majada se impedía que hubiera recambio forrajero. 

Sin embargo, en algunos de los expedientes de tierras se especificaba que los pobladores 

alternaban entre áreas de invernada y veranada, lo que da cuenta de desplazamientos en base al 

manejo ganadero que implicaban la regulación del movimiento en espacios más amplios que el 

tipificado por los inspectores. Asimismo, criticaban que en las zonas altas donde predominaban 

los montes hubiera proliferación de yeguarizos, choiques o guanacos (IGT, 1919-1920, fs. 18 

vta). Obviamente, la práctica de caza estaba por fuera de los sistemas productivos deseables, dado 

que de acuerdo a la lógica positivista de los inspectores respondía a las ―taras ancestrales‖ con las 

que se desacreditaba a los indígenas (Pérez, 2010). Los campos abiertos, el rodeo, los 

desplazamientos y la caza, entre otras tramas que iríamos conociendo, habían sido desacreditadas 

en vías de construir un tipo de adjudicatario. 

Otro de los elementos no deseados por el modelo de ocupación territorial del estado eran los 

―bolicheros‖ que comercializaban productos de consumo entre la población rural. El inspector 

comisionado en la zona entre 1919 y 1920 describía que el atraso económico de la región y la 

proliferación de casas de ramos generales se debía:  

[…] sin duda a la tiranía y piratería de la mayor parte de los comerciantes y bolicheros 

entre los que se reparten y estanca el beneficio y a la ignorancia secular e impenetrable del 

indígena, que en perjuicio de su mejoramiento, gravita la especulación inmoral y 

abrumadora de aquellos. Es así como se explica la profusión de esas casas y el origen y 

rapidez con que se levantan abultados capitales a costa de la pasiva condición del 

indígena exprimido y absorbido por la voracidad y limitada [sic] de ese elemento dañino 

que conviene eliminar por una racional selección al adjudicarse la tierra pública (IGT, 

1919-1920, fj. 17, resaltado propio). 
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Los inspectores concluían que, para afianzar la ―situación y prosperidad futura en el orden social, 

financiero y económico‖ de la zona, era necesario ―que intervenga a la brevedad posible la 

influencia eficiente de la administración de la tierra pública, haciendo mensurar esa zona‖ para 

―entregar y asegurar la posesión de esas tierras a elementos seleccionados‖ (IGT, 1919-1920, fs. 

19). De esta manera, se esperaba que en poco tiempo los nuevos ocupantes ―puedan alambrar, 

hacer sus instalaciones de acuerdo al progreso adquirido en esta rama de la industria, para que 

desaparezca ese carácter nómade del pastoreo‖, asegurarle la ocupación al ―hombre apto y 

trabajador‖ y lograr que ―desaparezca el intruso que sólo trata de sacar un provecho inmediato‖ 

(ibídem, fs. 21 vta. y 22). En esta retórica, se asociaban semánticamente al ―indígena‖ con una 

―ignorancia‖ perdurable en el tiempo y con el ―nomadismo‖, para construir la imagen de un ser 

―irracional‖ que era la antítesis del progreso. Pese a que los inspectores también advertían sobre 

la necesidad de evitar la adjudicación de la tierra a especuladores ―tiranos‖ y ―voraces‖, serían 

esos ―bolicheros‖, en su mayoría inmigrantes, quienes lograrían titularizar las tierras en desmedro 

de los pobladores indígenas, incluso aunque no poseyeran capitales de ningún tipo –o que los 

obtuvieran de manera ―inmoral‖—ni idoneidad para la tarea productiva, tal como se consignaba 

en las leyes de adjudicación de la tierra de la época. Los ―elementos seleccionados‖ del estado ya 

estaban preconfigurados en la política estatal de asignación de tierras, incluso antes de la 

inspección, y claramente no comprendían a los indígenas.  

Durante las dos décadas siguientes se registran solicitudes de tierras por parte de indígenas que 

reciben la exigencia de pagar de forma retroactiva el derecho de pastaje como paso previo al 

arrendamiento, sumando abultadas cifras. En parte, la IGT había consolidado un tipo de 

mecanismo para el reconocimiento de las ocupaciones, dado que los pobladores entendieron que, 

para permanecer en el paraje era necesario aprehender los lenguajes contenciosos para dialogar 

en los términos que las burocracias establecían (Roseberry, 2002). Uno de los primeros modos 
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habilitados por el estado para acceder a la tierra que encontramos tras la inspección de 1919-1920 

es que, además de comenzar a pagar con dinero los cánones de pastaje –al que pocos accedían en 

la época--, las  solicitudes debían ser canalizados por medio de notas a los organismos que 

operaban en el Territorio Nacional para ser viabilizados al ámbito nacional, del que dependían. 

En ese marco, surgen dos figuras importantes para la agencia indígena en la zona: los 

―delegados‖ y los ―representantes‖, que en la memoria de los pobladores son recordados como 

los ―escribanos‖ sobre quienes indagaremos en el siguiente apartado. 

 

Las alianzas indígenas en las estrategias de radicación: delegados y representantes 

En 2005, entre los papeles que Benito Linares (h) había conservado, pudimos ver una de las 

gestiones realizadas en favor de su padre a fines de la década de 1930. En una hoja de cuaderno, 

el indígena Paulino Prafil remitía una nota con un sello impreso de la Comisión Honoraria de 

Reducciones de Indios (CHRI). A través de este escrito se presentaba ante nosotros una nueva 

figura: la del ―delegado‖. Eso nos abrió el panorama acerca de las experiencias de articulación 

entre el estado y la agencia indígena, lo que nos motivó a reconstruir estas trayectorias en los 

archivos oficiales y en las memorias locales. 

La CHRI fue creada en 1916 por decreto durante el gobierno de Victorino de la Plaza y, de 

acuerdo a lo analizado por Diana Lenton (2005), debía funcionar de manera provisoria hasta que 

el Congreso convirtiera en ley el proyecto de creación del ―Patronato Nacional de Indios‖ que 

había sido presentado por el Poder Ejecutivo Nacional (PEN).
64

 Dicha institución nunca fue 

creada y la CHRI continuó funcionando, aunque recién en 1927 se reglamentarán sus funciones 
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 Lenton describe que la intención de creación de un patronato por parte del PEN era para proteger a las tribus 

nómadas que se civilizaran para luego proveer de mano de obra, particularmente en el norte del país. La idea de que 

los indígenas reconvertidos podrían ser útiles como recurso laboral predominará aun cuando se produzcan cambios 

en la política nacional.  
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(Lenton, 2005: 230). La presencia de esta Comisión, en los territorios nacionales del sur, se 

produciría en la década de 1930. En 1945 un nuevo decreto presidencial renueva algunas de las 

funciones de la CHRI entre las que se incluye la de labrar informes antes de dejar sin efecto 

reservas de tierras destinadas a indígenas o reducir la ocupación de los indígenas en tierras 

fiscales dentro de los territorios nacionales. Esos informes debían ser redactados junto con el 

Estado Mayor del Ejército y la Comisión Nacional de Zonas de Seguridad, cuando se tratara de 

áreas de frontera (Lenton, 2005: 390).  

Dentro de este período, en 1920, nace la Asociación Nacional de Aborígenes (ANA), una 

organización supracomunitaria indígena –quizás la primera del siglo XX tras la colonización—en 

torno a la cual se organizaron núcleos reconocidos como ―tribus‖, o nucleados en reservas y 

colonias, pero también otros tipos de agrupamientos que no estaban legitimados por el estado. 

Pérez (2016) reconstruye la historia de la ANA y destaca que tuvo como objetivo posicionarse 

como organización interlocutora frente al estado, aunque sin confrontarlo en todos sus términos, 

para contener la diversidad de conflictos territoriales surgidos en los territorios nacionales en 

relación con el acceso a la tierra y los abusos ejercidos por la policía y los jueces de paz. Durante 

toda la década de 1920, la organización presentó notas denunciando situaciones, constituyendo 

reclamos y demandando la intervención del gobierno.
65

 Sin embargo, su autoridad será 

permanentemente desconocida, entre otros, por la CHRI, que veía disputada su autoridad y su 

función de civilizar y controlar a la población indígena.  

A partir de 1930, la CHRI incorpora delegados indígenas, en parte gracias al proceso de 

movilización de la ANA y también por el viraje político que tomó la Comisión tras la asunción 

                                                      
65

 Pilar Pérez reconstruye este proceso a partir de diferentes fuentes de archivo que inicialmente aparecían sin 

conexión. Así, gracias al Boletín Salesiano de Noviembre de 1920 que da cuenta de la conformación de la ANA, 

supimos que del congreso constitutivo de la organización realizado en Buenos Aires en julio de ese año participaron, 

junto a otros 20 delegados indígenas, Juan Manuel Padilla y Juan de Dios Martin, ambos de Anecón Chico, 

Territorio Nacional de Río Negro (Pérez, 2014: 313).  
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de Juan Domínguez como presidente. Esta política estaría dirigida a reactivar la idea de crear 

reservas bajo tutela del estado que, por primera vez, tendría presencia en los territorios de la 

Patagonia (Lenton, 2005; Pérez, 2014).
66

 Estos delegados actuarán en territorio para informar la 

cantidad de personas por zona y las condiciones en las que se encontraban, y para infundir una 

imagen de protección por parte del estado que evitara los perjuicios cometidos por parte de 

terceros.
67

 Si bien el itinerario no incluirá la zona de Comallo, este primer informe servirá para 

visibilizar y vehiculizar las demandas de las poblaciones indígenas de las áreas de competencia 

de los delegados. En 1933 Juanico Cumilaf es nombrado delegado permanente para la zona sud 

del Territorio Nacional de Río Negro y, debido a la amplitud de área de gestión, en abril de 1934 

es nombrado para la zona oeste Paulino Prafil, del paraje Anecón Grande, cuya jurisdicción 

incluía toda la Cuenca del Arroyo Comallo y el área hasta el pueblo de Ingeniero Jacobacci, hacia 

el este. Entre los insumos que se le entregaron figuraban tres banderas argentinas, una placa 

pseudo-escudo y fichas para indígenas (AHPRN, Expediente 11927/1934, fs. 1). En esas fichas 

se daba cuenta de quienes se incluían dentro de la jurisdicción de los delegados, por eso en la 

carta guardada en el archivo de Benito Linares (h) figuraba que Linares (p) ―es fichados [sic] de 

mi Reducciones de Indios‖, por lo que advertía que cualquier situación debía ser puesta en su 

conocimiento.  
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 En 1943 el presidente Pedro Pablo Ramírez crea la Secretaría de Trabajo y Previsión a cargo del Gral. Juan 

Domingo Perón, incorporando en su órbita a la CHRI (Lenton, 2005: 389). Domínguez pretendía reorientar la 

política de adjudicación de tierras a indígenas disponiendo la reserva de los lugares que ya ocupaban, evitando la 

participación de terceros y denotando la presencia estatal mediante inspecciones periódicas (Pérez, 2014: 382). 
67

 Entre los convocados estuvieron Ignacio Toro, Alejandro Paillalef, José Colon y Juanico Cumilaf, quienes ya 

venían participando de la ANA. Fueron ellos quienes recorrieron parte del Territorio Nacional de Neuquén y la zona 

centro y de la tribu Antemil de Río Negro, además de incluir la situación de la comunidad Nahuelpan de Chubut. En 

sus recorridos no sólo recopilaron información, sino que también distribuyeron víveres y granos entre los censados 

(Pérez, 2014: 382-385). 
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FIGURA 12:  

Nota escrita por Paulino Prafil, posiblemente para ser presentada por Benito Linares  

ante inspectores y otras autoridades públicas (1937) 

 

Fuente: archivo de Benito Linares (h) 

 

Pero además de haberse desempeñado como delegado de la CHRI, Paulino Prafil es recordado 

como un hombre de prestigio en la zona por su rol de logko, por ser hijo de Juan Sargento 

Prafil
68

, y cabecilla del kamarikun de su comunidad en Anecón Grande, pero también por la 

riqueza que poseía. En una conversación al regreso del kamarikun de Cañumil, uno de los nietos 

de Paulino, Marcelino Prafil, contaba que su abuelo era hijo de azuleros
69

 y que se había casado 

con una mujer mapuche pikunche
70

 con la que había tenido numerosos hijos, algunos de los 

cuales asumirían roles como líderes ceremoniales y políticos. También contaba que poseía mucha 

riqueza para esa época. En los recuerdos heredados de sus mayores aparecía la imagen de ―un 

mallín lleno de ovejas, chivas, vacas, bueyes y yeguarizos‖ en el paraje Anecón Grande donde 

vivía (conversación con Marcelino Prafil, febrero de 2010). Además, como cabecilla dirigía el 

kamarikun que se realizaba cada verano en el mes de febrero, entramados a otras ceremonias de 
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 Juan Sargento Prafil fue quien encabezó el traslado que su gente emprendió desde Neuquén hasta Anecón Grande 

a principios del siglo XX (Golluscio, 1987: 466). 
69

 Azuleros es una identificación territorial que suele ser recurrente entre los mapuche del Puelmapu y que indica 

como procedencia el amplio territorio de Azul, al noreste del territorio ancestral mapuche o wallmapu. 

Desarrollaremos algunas otras ideas sobre esta noción territorial en el capítulo 6. 
70

 Persona del norte. 
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la zona, y al que asistían varios pobladores de Anecón Chico, Tres Cerros y Fita Huau. Esas 

imágenes condensan dos de los elementos de prestigio social del que gozaba dentro de las redes 

sociales mapuche: no sólo su capital económico, sino también los lazos ceremoniales y de 

parentesco que lo vinculaba a otras familias de la región. Probablemente, estas hayan sido 

condiciones favorables para su designación como delegado, cargo que también sumó a su 

reconocimiento en la zona.  

Como vimos, hasta la segunda mitad de la década de 1930 Prafil dirigiría varias gestiones a la 

CHRI y, posteriormente, lo haría ante la Dirección de Protección del Aborigen
71

 en 

representación de distintas personas y familias por solicitudes de exención de cobros de pastaje y 

de documentación. En ese proceso, en el año 1933, el mencionado presidente de la CHRI 

presentaría un plan de reorganización de reservas y colonias indígenas que incluía la zona de 

procedencia de los delegados, en su mayoría de los vinculados a la ANA. Si bien esta política 

sería desestimada, generó un precedente para encauzar reconocimientos de ocupaciones a grupos 

de familias indígenas a través de sus líderes o representantes que, no obstante, no resolverían la 

situación de inestabilidad y de pérdida de tierras.
72

 Pese a esa aparente falta de influencia en la 

política pública, la agencia indígena encauzada por la ANA influyó para que en 1936 la CHRI 

gestione la eximición del pago de pastaje a indígenas argentinos insolventes que se aprobó por 

decreto N° 76904 (Pérez, 2014: 389). 
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 La Dirección de Protección del Aborigen fue creada por decreto Nº 1594 del 17/1/1946 del presidente Edelmiro 

Farrell para reemplazar a la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios. Dependía de la Dirección General de 

Previsión Social y ésta, a su vez, de la Secretaría de Trabajo y Previsión (Lenton, 2005: 391). 
72

 En 1946, el Director General de Tierras y Bosques, Julio César Urien, concede al ―indígena argentino Paulino 

Purafil y sus familiares en número de treinta y dos personas‖ una superficie de 3000 hectáreas en parte de las tierras 

que ocupaba desde 1910 (Expediente 119240/1937, fs. s/n). Con el correr de los años, se comenzarán a iniciar 

requerimientos ante organismos nacionales, primero, y provinciales, después, por la especificidad de las asignaciones 

de tierras que generarían conflictos con otras familias indígenas de la misma reserva, así como con comerciantes 

extranjeros, mayoritariamente sirio-libaneses, y estancias. Como vimos en el capítulo anterior, pese a ser una reserva 

reconocida por el estado y ser considerada como una de las comunidades ―tradicionales‖ dentro del esquema de la 

Coordinadora, la reserva de Anecón Grande aún no cuenta con una ley provincial que la reconozca. 
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Otra de las figuras que es recordada como ―escribano‖ es la de Aquilino Antrichipay, quien 

gestionó reclamos por deudas de pastaje de algunas familias de la zona, incluyendo los parajes de 

Fita Huau –del que provenía—y de Anecón Chico (Entrevista a Huberlinda Linares, Bariloche, 

2011). También se recordaba a Mariano Cumilaf, como otro de los pobladores que ayudó a 

redactar notas para solicitar la eximición del cobro del pastaje en la zona de Aguada del Zorro 

(Entrevista a Crecilda Marín, Las Mellizas, 2011). Años después, esos pedidos individuales 

fueron intercalados con otros impulsados colectivamente, resaltando el realizado en 1941 y que 

analizaremos en el siguiente capítulo. La figura que sobresale en esas gestiones y solicitudes es la 

de Hermenegildo Queupan, cuyas notas se hallan en varios expedientes de distintos pobladores 

de la zona de Fita Huau y Anecón Chico. También pudimos reconectar algunas memorias en la 

zona de su labor como representante, tal como la que compartía Manuel Inalaf en 2011: 

Era bien parado el paisano. Él vino, no sé si vino de…. de Neuquén era. Parece que era de 

la tribu de Ancatruz [Sofía Inalaf: eso decían] Yo no aseguro porque de por ahí sí […] Se 

vino en busca de campo cuando empezaron ya alambrar, ahí no sé qué estancia la que 

empezó primero… [Haydé Marmol: la Estancia Alicura] ¡La Estancia Alicura! Ahí sacaron 

mucho, sacaron también mucha gente de la tribu de Ancatruz (Entrevista con Manuel 

Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, enero de 2011). 

Según los relatos que pudimos recoger en la zona, Hermenegildo Queupan provenía 

efectivamente de la ―tribu‖ Ancatruz, ubicada en el sudeste de la actual provincia de Neuquén, 

sobre la margen oeste del río Limay –antes de que fuera creado el Embalse Alicura--.
73

 Según los 
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 La referencia de la posible pertenencia de Queupan a la ―agrupación‖ Ancatruz también nos fue indicada por 

Claudia Briones, quien a mediados de la década de 1980 realizó su trabajo de campo en la zona. El término 

―agrupación‖ fue significativo en la provincia de Neuquén, particularmente en las décadas de 1960 y 1970, cuando 

emerge el Movimiento Popular Neuquino, partido provincial que reconoció oficialmente a 18 agrupaciones 

indígenas, incluyendo a Ancatruz, que ya había tenido una designación de tierras a nombre de ―Diego Ancatruz y sus 

familias‖ por decreto presidencial de Hipólito Yrigoyen en 1917 (Álvarez Ávila, 2016). La comunidad Ancatruz 

comprende cuatro parajes: Paso Yuncón –o Lloncón--, Zaina Yegua, Piedra Pintada y Sañicó, que están muy 
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pobladores y los expedientes, aproximadamente en 1935 se radicó un poco más al sur de su lugar 

de procedencia, en el paraje Fita Huau, al otro lado de la margen del río Limay y ya dentro del 

Territorio Nacional de Río Negro. Compartía la legua a del Lote 72 con Eduardo Puelman, Juana 

Catalán viuda de Edwards y Lucía Linares viuda de Menillan (AHPRN, Expediente 124360/38, 

fs. 1 a 4). Durante la década de 1940 se pueden ver en distintos expedientes notas dirigidas a 

funcionarios vinculados a la gestión de tierras. Son identificables no sólo por la caligrafía y los 

paratextos utilizados en los encabezados, sino también por la retórica que construye y que apela, 

entre otras cosas, al amparo del estado, a las funciones de la CHRI, a la situación de insolvencia 

de los pobladores y familias indígenas, el estado civil en aquellos que estaban casados y la 

condición de jefes de familia de los requirentes con numerosos hijos argentinos. Si bien Queupan 

no fue reconocido como delegado indígena de la CHRI, tenía un conocimiento ajustado de las 

políticas, los parámetros y las exigencias de la época en lo relativo a la tramitación de solicitudes 

de tierras por parte de indígenas. Probablemente, la experiencia propia de haber sido expulsado 

de su tierra haya motivado tales intervenciones.
74

 

El recorrió todo cuando… porque eso era porque acá en Laguna Blanca hicieron, los…. 

Carro Beledo hizo un potrerito como para tener un consumo ahí, pero era chiquito. Y 

después cuando compró García Crespo ya lo agrandó, entonces se suponía que García 

Crespo iba a agarrar todo ésto y ahí se empezó a mover Queupan [Haydé: Si no sería de 

García Crespo] No sé cómo fue, pero él se presentó como delegado de aborigen y ¡firme! 

[Sofía Inalaf: ¡Juntó a su gente!] Andaba solo… no tenía ningún guardaespalda. Él mismo 

                                                                                                                                                                            
cercanos a Pilquiniyeu del Limay, Pilahue y Mencué, ubicados sobre la margen este del actual Embalse Alicura, en 

el lado rionegrino. Recientemente, encontramos en un plano topográfico de Piedra del Águila y de Sañicó la 

ubicación de la familia Queupan a la que, posiblemente, Hermenegildo pertenecía (ver:  

https://masneuquen.com/plano-topografico-piedra-del-aguila-y-sanico-1951/).  
74

 Se pueden encontrar esas notas en los Expedientes 122209/38, a favor de Antonio Cañupan y Juana Calfupan de 

Fita Huau; 12220/1938, a favor de Paula Inay, viuda de Urrutia, de Anecón Chico, y 124360/38, a favor de su vecino 

Eduardo Puelman. 

https://masneuquen.com/plano-topografico-piedra-del-aguila-y-sanico-1951/
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decía que él iba a hacer por la paisanada […] Amigos de todos era, por eso la gente… 

porque él le conversaba. Se quedaba en cualquier rancho, se quedaba charlando lo que 

podía venir a ocurrir (Entrevista con Manuel Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna 

Blanca, enero de 2011). 

En esa época, no sólo era el cobro de deudas retroactivas de pastaje o la comunicación de 

disposiciones de desalojo para los indígenas insolventes lo que podía ocurrir, sino también el 

avance de comerciantes extranjeros que actuaban de forma inescrupulosa y sin sanciones por 

parte del estado. De hecho, el mencionado García Crespo ya había tenido una incidencia directa 

en uno de los hechos más violentos registrados en la zona, que dio origen al despojo de 

numerosas familias indígenas, como veremos en el capítulo 7. 

En 1942 se dicta un nuevo decreto, el 133457/1942, que autoriza a la Dirección de Tierras –

dependiente del Ministerio de Agricultura—a anular las deudas por derecho de ocupación a los 

indígenas argentinos radicados en tierras fiscales, siempre que pudieran demostrar su insolvencia. 

Asimismo establecía que los indígenas alcanzados por esta resolución tendrían derecho a 

permisos precarios de ocupación sin cargo o exigir pagos mínimos en aquellos casos en los que 

se encontraran en mejores posiciones económicas. El decreto preveía que las medidas serían 

instancias intermedias hasta que se hubiera solucionado la situación definitiva de los indígenas 

insolventes (Expediente AHPRN, N° 114676/1954, fs. 7). Muchos serían los que solicitarían la 

condonación de sus deudas y la solicitud de títulos gratuitos sobre la tierra que ocupaban, aunque 

previo a ello se registró el pedido colectivo que conocimos un mediodía caluroso de verano a 

través de un expediente de tierras. 

  


