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Un marco para la lectura del texto presentado

El texto que aqui presento (“Segunda estacion: La Limpia. Del paraje al pueblo colonia)
es el tercer capitulo de mi tesis de doctorado, llamada “Las labores y las vias. Una
etnografia sobre procesos de organizacion territorial en pueblos bonaerenses (Bragado,
2016-2022)”. Este es un trabajo que escribi en el marco de una beca doctoral en la
Escuela de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martin
(EIDAES/UNSAM) bajo la direccion del Dr. Gabriel Noel y que defendi en diciembre
de 2024.

En lineas generales, mi tesis aborda una serie de procesos de transformacion
territorial en la pampa humeda bonaerense en las Ultimas tres décadas. Para ello, parte
de cuatro pequeiias aglomeraciones del partido de Bragado que fueron fundadas a
finales del siglo XIX en relacion con las demandas técnicas del Ferrocarril Oeste (actual
linea Sarmiento) y de la produccion agroganadera y tambera de la época. Todas ellas
tienen en comun el hecho de, a partir de la década de 1960, haber pasado por un proceso
de tecnificaciéon que tuvo un considerable impacto sobre sus dindmicas sociales y
urbanas, las cuales se movieron en un sentido menguante.

A través de una etnografia que incluyd tareas de observacion participante,
entrevistas informales y dirigidas, indagacion en archivos nativos y un acompafiamiento
de la vida social en general, mi tesis busca ampliar las representaciones antropologicas
y de sentido comun en torno a la pampa humeda argentina. En este sentido, mi trabajo

dialoga con, por un lado, la produccion académica enfocada en los procesos de



produccion y destruccion del espacio (entre los que podemos referir a Lefebvre 2013
[1974], Harvey 1990, De Silvey y Edensor 2012, Stoler 2013 y Gordillo 2018), y, por
otro, con campo de estudios sociales en torno a la provincia de Buenos Aires, en el que
se ha tendido a representar a los pueblos bonarenses y a sus habitantes a partir de
categorias frecuentemente moralizadas como “patrimonio”, “arraigo” y “resistencia”
(Ratier 2009, Aldao y Damin 2015, Pérez Winter 2019, entre otros).

El contenido de la tesis se articula en torno de cuatro situaciones sociales (un
caso de etnogénesis, la fundacion de una plaza en un antiguo campo de soja, un
proyecto turistico en un conjunto de ruinas de las épocas de auge del modelo
agroexportador y la concesion de un taller ferroviario) para reconstruir los modos en los
que actores sociales de distinta escalas organizan el territorio de la pampa bonaerense,
caracterizado por la gran extension geografica, la baja densidad poblacional, la
retraccion de los modos productivos fundacionales y una irregular presencia estatal. A lo
largo del escrito, se observa que las situaciones sociales reconstruidas movilizan una
impronta fuertemente clasificatoria sobre un espacio sometido a constantes amenazas de
erosion y de ambigiliedad categorial. Asi, en estas regiones, trazar y vigilar la
persistencia de las diferencias entre lo abandonado y lo no abandonado, lo publico y lo
privado, y lo improductivo y lo productivo se configura como una labor constante con
efectos multiples y profundos sobre distintas dimensiones de la vida local. En relacion
con esto, mi trabajo retoma de manera heuristica los planteos de Douglas (1996, 2007)
en torno a los vinculos entre clasificaciones sociales, morales y materiales.

En el transcurso de la tesis muestro que el trazado y sostenimiento de estas
categorizaciones se produce a través de acciones ordenadoras concretas sobre la
materialidad del territorio —a las que llamamos “labores”— identificadas con el control,
la limpieza y la organizacion de ciertos items materiales, entre los que se destacan el
monte y la chatarra. Desde una perspectiva nativa, estos ultimos son vectores de
“abandono”, categoria de fuerte anclaje material, moral y politico que funciona como
recurso habilitador de diversas formas de uso y usufructo, mas alla de las regulaciones
legales. El abandono y el tipo de agencia contrapuesta —es decir, la labor— son los ejes
que hilan las situaciones sociales presentadas y que articulan el argumento de la tesis en

su totalidad.



El capitulo que aqui presento toma lugar en la pequefia localidad de La Limpia y
hoy, que ya pasaron unos meses de haber presentado y defendido la tesis, podria decir
que se centra en preguntas como las que siguen: ;qué es tener un Estado en las
pequefias aglomeraciones y territorios rurales de la provincia de Buenos Aires?, ;coémo
operan alli las regulaciones estatales?, ;con qué otras regulaciones entran en conflicto?,
,qué es ser ciudadano en La Pampa Humeda bonaerense, territorio ligado a las
agroindustria intensiva? Esta exploracion la haremos de la mano de Marta, delegada
municipal de La Limpia por ocho afios, quien realizd labores ordenadoras para
devolverle a su pueblo “la forma de pueblo” a partir de la recuperacion de los proyectos

de colonia agricola fundacionales. Como veremos, la categoria nativa “forma de
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pueblo” nos habla no solo de mantener el espacio “limpio”, “prolijo” y “presentable”
sino también de dotar de existencia a quienes residen en €l y asi volverlos visibles ante

el Estado.
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3. Capitulo 3.

Segunda estacién: La Limpia. Del “paraje” al “pueblo colonia”.

3.1. La Limpia

La manera més comun de llegar a La Limpia es a través de la ciudad de Bragado, siguiendo
la calle Carlos Pellegrini, via central de la ciudad, que después de siete kilometros deja el
asfalto para virar calle de tierra y atravesar las “orillas™ o los hinterlands bragadenses. El
camino pasa por el frigorifico y se convierte en puente para cruzar el canal Mercante. Con
el discurrir de los kilometros, pierde su nombre y las casas que la flanquean van cediendo
para convertirse en alambrados, tranqueras, ingresos a estancias, sembrados y altos y
frondosos montes de arbustos y gramineas. Es que en La Limpia y Maximo Fernandez —
préxima estacion de esta tesis —, la tierra tiene una calidad superior a la de Olascoaga, donde
es mas salitrosa, y, como lo expresan hiperbolicamente quienes conocen la region,
“cualquier semilla que cae en el piso, crece”. De ahi la mayor importancia historica de
actividades agrarias asi como también del monte con el que veremos luchar a los habitantes
de la zona.

La Limpia se encuentra sobre las vias del Ferrocarril Sarmiento, aunque sobre otro
ramal, un ramal secundario respecto del que venimos recorriendo. Se trata de la seccion
Bragado-Lincoln, emplazada en la década de 1890 y actualmente desactivada como
transporte de pasajeros, no asi de cargas. En paralelo a estas vias, se encuentra la ruta 46,
por la cual también se puede llegar a la pequefia localidad pasando por unos 6 kilometros de
caminos rurales.

Durante los afios que dur6 esta investigacion, en La Limpia residieron
aproximadamente 19 familias y 60 personas. Como en el caso de Olascoaga, estos datos
fueron provistos por los delegados municipales con los que trabé conversacion y también
por los registros de votantes en los comicios electorales — cuestiones, ambas, que
constituiran parte de la tematica, politica, que abordamos en esta estacion — En cuanto al
perfil laboral de quienes alli residen, hay personas que se desempefian en tareas ligadas al
agro en establecimientos mayores, algunos criadores de lechones y gallinas en pequena
escala, una comerciante que posee un almacén y personas jubiladas. Por otra parte, como
fenomeno comun a otras localidades de estas escalas, el casco urbano se ha caracterizado

mas por la movilidad de la poblacién que por su permanencia; una parte de las familias que
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vive en €l, en efecto, no lo ha hecho necesariamente por mucho mas de una generacion. Por
otro lado, al menos en los tltimos diez afios, la localidad recibi6 inmigrantes provenientes
de Bragado o Buenos Aires que se establecieron alli en busca de una vida “maés tranquila”,
en un perfil que podriamos encuadrar como “neorrural” (Nogué i Font, 1988; Ratier, 2018;
Quirds, 2019); la mayor parte de ellos residen alli de manera permanente aunque también
hay quienes poseen casas de fin de semana.'%® Esta situacion se ve abonada por el hecho de
que la localidad se encuentra a unos doce kilometros de Bragado, siete de los cuales estan
pavimentados, lo cual representa condiciones relativamente buenas de acceso — aunque no
completamente dado que, con las lluvias fuertes, también suele haber inundaciones —.

Como todas las aglomeraciones por las que pasaremos, el casco urbano de La Limpia
se termind de consolidar con la llegada del ferrocarril y con la construccion de una estacion,
proceso sobre el cual nos detendremos mas adelante. Durante los afos de auge poblacional
de la localidad — que, segin una guia comercial de 1928,'* llegd a contar con 2274
habitantes —la mayor parte de las familias se dedicaban a las actividades agricolas y eran
chacareras, esto es, residian y trabajaban en sus propios establecimientos productivos
medianos y pequefios ubicados en las regiones interiores del cuartel. El casco urbano, para
ese entonces, era el espacio de sociabilidad donde se encontraban los dos clubes del pueblo
— segin las memorias locales, uno para los patrones y otro para los peones — y los
establecimientos comerciales necesarios para las tareas agricolas, asi como la escuela
primaria, fundada en 1898.

Tal como lo reconstruimos en la Introduccion para el territorio bonaerense en
general, la poblacion chacarera de La Limpia paso, a partir de la década de 1960, a disociar
sus espacios de residencia y de trabajo, de modo tal que las familias, sobre todo las mujeres
y los hijos, tendieron a establecerse en la ciudad de Bragado, dado que contaba con mayores
infraestructuras y servicios, y a volver al campo los fines de semana. Este “desvanecimiento
del mundo chacarero” (Balsa, 2006) llegd a su punto mas cabal en la década de 1990, con el
desmantelamiento de los tambos que existian en la zona y con el reordenamiento del
territorio que implico el ingreso al “pacto agroindustrial”. En ese entonces, tanto las regiones
del interior como del casco urbano del cuartel vieron demolerse establecimientos

productivos y habitacionales; en el pueblo, a causa de los complicados procesos de sucesion

103 Sobre todo desde la pandemia por COVID-19, La Limpia se esta convirtiendo, timidamente, en un espacio
atractivo para migrantes y emprendedores de perfil neorrural. En una entrevista de 2018 con Bernardo, el
entonces delegado del cuartel, me expresaba que “el dia que la gente se dé cuenta de que La Limpia esta cerca
de Bragado, se convierte en un barrio mas”.

194 Guia revista de Bragado y su partido (1928). Afio 1, n°1. Editores Wetzel ¢ Hijos.
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de los terrenos, muchos de ellos devinieron tapera porque, bajo un estatus legal y patrimonial
ambiguo, no eran ocupados por sus duefos, que los abandonaban.

En la actualidad, a pesar de esta aun palpable proliferacion de casas vacias y lotes
cubiertos de monte, quien ingresara a La Limpia en vehiculo automotor, veria hacer
aparicion bajo forma sefialética al Comandante Che Guevara, a Carlos Gardel, a Falucho, a
la Madre Teresa de Calcuta, a Eva Duarte, a Juan Domingo Perdn, a Alfredo Palacios y a
Ricardo Balbin. Es que todas las calles de tierra de la localidad — incluso las de las “afueras”,
que no son muy diferentes de los caminos rurales a causa de la presencia mas de tranqueras
que de fachadas de casas — tienen nombres sefializados por carteles con el mismo disefio que
los que se podrian encontrar en Bragado o en Buenos Aires (ilustraciones 37 y 38). En un
paisaje bucoélico como ese, la definicién y nominacion de todas las calles que forman las
manzanas aledafias a la estacion constituye un hecho que, por un lado, se figura peculiar —
porque otras localidades de estas dimensiones no poseen una sefialética tan exhaustiva —y,
por otro lado, generalizado — en tanto, como lo hemos visto, en estas regiones que podemos

calificar como “rurales”, las formas urbanas son portadoras de prestigio —.

llustracion 35. Camino rural que desemboca en La Limpia, flanqueado de
vegetacion.
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llustracion 36. Cartel de ingreso a la planta urbana de La Limpia.

¥ % s & \
llustracion 37. Carteles nomencladores. Cruce de llustracion 38. Carteles nomencladores. Cruce de
calles Comandante Che Guevara y Ricardo Balbin, calles Ricardo Balbin y Carlos Gardel. Fotografia:
cercadas por el monte. Fotografia: Ana del Cielo Ana del Cielo Amado.

Amado.

En la primera estacion y su ramal de extension, presenté la reconstruccion y el
analisis de un caso de etnogénesis haciendo el intento de abstraerlo lo menos posible de las
condiciones productivas, territoriales y sociales en las que se habia dado su emergencia.
Dicho proceso — ligado a cambios en la insercion del territorio en la productividad y las
economias local, nacional y global — imprimia ciertas improntas particulares al modo en el
que se presentaba el repertorio identitario originario. En un contexto de desintegracion
productiva, territorial y urbana, la marcacion del espacio urbano con fiestas y monumentos

constituia un modo de labrar una “buena imagen’ o una imagen prestigiosa para la localidad,
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en este marco, los “indios”, tanto aquellos del siglo XIX como los actuales, se concebian
como indios civilizados y civilizadores. Aparecian como agentes de la urbanidad.

En esta estacion, La Limpia, reconstruiré un proceso que se enlaza y que refuerza
este ultimo aspecto, ligado al prestigio de lo urbano. Si bien aqui no hay “indios” ni eventos
que pongan en el centro de la escena a la “identidad” o al “patrimonio cultural”, si hay
labores que ponen de relieve algo asi como un “repertorio urbano”, que es a un tiempo
material, urbanistico, dotado de significados morales y, también, causa y efecto del ejercicio
politico y de la busqueda de representacion ciudadana. Los protagonistas aqui seran los y
las delegados y delegadas municipales, actores que ya vienen haciendo aparicion desde la
introduccion de esta tesis en tanto se constituyeron, en primer lugar, como informantes clave
— a causa de su conocimiento territorial de las regiones que administran — y, también, como
“emprendedores morales” — de ahi que no llame la atencion que Méaximo Cofequir haya
sido, también, delegado municipal —. ;Como se configura un orden urbano y publico en estas
localidades en las que lo urbano parece disgregarse?, ;cuales son los factores que lo
disgregan?, ;qué sentidos y qué efectos tiene sostener las formas urbanas en esta region?,
(qué actores se arroban dicha manutencion?

Para ello, nuestra guia principal sera Marta Canelo, delegada municipal de La Limpia
entre 2007 y 2015, responsable de la marcacion de las calles de la pequeiia localidad, aunque
también nos asistiran los vecinos y los delegados que la siguieron, asi como los delegados
de otras localidades que se enfrentan o se han enfrentado a avatares similares. Conozcamos,
en los apartados que siguen, algunas de las recurrencias de la actividad politica y territorial

en “los pueblos del interior” bragadense.

3.2. La vida politica en los cuarteles rurales

Vamos a gobernar desde los pueblos hacia la ciudad y no desde la ciudad a los pueblos

Lema escuchado en boca de representantes de distintos partidos politicos a lo largo de mis afios de trabajo de
campo

El motivo por el que llegué¢ a La Limpia es porque, entre personas de Coronel Olascoaga y
de Mechita — cuarta estacion de esta tesis — con las que me contacté para conversar sobre los
procesos de patrimonializacion y visibilizacion identitaria que habian acontecido en esas

localidades, se solia repetir un enunciado de manera casi literal: “Es increible lo que Marta

159



hizo en La Limpia”. La alta valoracién de esta exdelegada municipal se repetia entre
personas tanto de adscripcion peronista — coincidente con la suya — como radical, y era
compartida incluso por Bernardo, la persona que la sucedi6 en el cargo cuando el peronismo
perdi6 las elecciones. Este ultimo rescataba, sobre todo, que la exdelegada le hubiera
entregado la sala de la delegacion, que estaba en la estacion de tren, “muy limpia, muy
prolija. Un lujo como estd ademas de lo que tiene como historia”. En todo caso, el punto que
quisiera destacar en relacién con nuestro paso por esta segunda estacion es el hecho de que,
cuando mis interlocutores se enteraban de que a mi me interesaban las pequefias localidades
del interior, sus fiestas y como era la vida alli, me remitian a La Limpia y a su exdelegada,
estableciendo una vinculacion entre mi investigacion y ese lugar. A pesar de que en La
Limpia no habia habido procesos de visibilizacién identitaria como en Olascoaga o en
Mechita, habian pasado otras cosas — para mi atn desconocidas — que mis interlocutores
alineaban con mis intereses.

Conoci a Marta en marzo de 2018 en su casa, un almacén de ramos generales con
vivienda adjunta que tenia mas de cien afos de antigiiedad y que estaba localizado frente a
las vias del ferrocarril. Se trataba, como ella me contd con orgullo, de “la casa del primer
habitante de La Limpia”, Esteban Figone, que fue en verdad uno de los primeros migrantes
que adquirieron a principios del siglo XX un lote en el flamante proyecto de colonia agricola
emprendido junto a la estaciéon. Marta nos recibié a Ana Amado, amiga y antropologa
bragadense interesada en la escuela de alternancia rural de La Limpia,'® y a mi en su sala
de estar, una habitacion de aproximadamente 8 metros por 6 metros y techos de mas de tres
metros de altura. El living habia sido antes el salon comedor del almacén de ramos generales,
cuyo mostrador y local se encontraba en la habitacién de al lado, de dimensiones ain
mayores a aquella en la que estdbamos. Los pisos eran de pinotea y los muebles, antiguos.
Sobre una cémoda, habia varias fotografias de Marta con su familia y con su marido vy,
también, un retrato de Eva Duarte de Peron. Marta, que en ese entonces tenia 68 afos, era
una mujer de pelo corto, ropa sencilla y facilidad para la conversacion. Esa tarde, pudimos
saber que la entonces exdelegada no habia nacido ni en La Limpia ni en Bragado sino en

Tucuman en 1949. En la década de 1950, en una trayectoria muy propia de la época y similar

105 Ta Limpia cuenta con un Centro Educativo para la Produccion Total (CEPT), tipo de establecimiento
también conocido como “escuela de alternancia rural”. “La pedagogia de la alternancia es una praxis educativa
creada en Francia a mediados de 1930 que, entre otros aspectos, apunta a articular la educacién con el trabajo.
La idea principal es integrar a las familias al proceso educativo para que este se estructure en periodos
alternados entre escuela y hogar” (Kunin, 2019: 72). El CEPT n° 26 de La Limpia fue inaugurado en 2008 tras
una intensa labor de vecinos del pueblo y también de la ciudad de Bragado, entre los que tuvo gran importancia
la labor de Daniel Alonso, productor y promotor de la agroecologia de larga data en la localidad.
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a la de los habitantes de La Barrancosa que hemos conocido, sus padres habian emigrado a
la ciudad de Buenos Aires, donde comenzaron a trabajar como encargados en un edificio en
el que también residian. A fines de los afios 1960, tras terminar la escuela secundaria, Marta
habia ingresado a su primer trabajo en una empresa constructora. Alli conocié a Norberto,
su futuro marido, que se desempefiaba alli como topografo.

A fines de 1980, década signada por las crecidas del rio Salado y por las inundaciones
en los municipios de la cuenca — entre ellos Bragado — Norberto se trasladd temporalmente
al cuartel de La Limpia para participar de una de una serie de obras de canalizacion para
subsanar los anegamientos. En esa época, en la localidad vivian aproximadamente unas 300
personas, aun habia establecimientos comerciales y los servicios de ferrocarril eran diarios.
Marta y Norberto sintieron, en ese entonces, que “habian encontrado su lugar en el mundo”
y decidieron mudarse del barrio portefio de Belgrano donde residian a la antigua casa de
Esteban Figone, que compraron por un modico precio. En esa épocas, se hicieron cargo del
ramos generales y sostuvieron también un “despacho de bebidas” donde los fines de semana
daban de comer. %

En todo caso, en 2007, casi dos décadas después de que la pareja se instalara en el
cuartel IV de Bragado o La Limpia, el candidato a intendente por el Frente para la Victoria,
Aldo San Pedro,'"” le ofrecié a Marta participar de su campaiia y convertirse, en el caso de
que ¢l ganara, en delegada municipal. Cuando le pregunté a Marta por la filiacion con “la
politica” que la habia llevado a recibir esta propuesta, ella se apront6 a expresarme que nunca
se habia definido como una persona “que estuviera en politica”, pero en varios momentos
de la charla si se adscribié como “militante” y como “militante del PJ desde la panza”.'%®

Me cont6 que, establecida en el pueblo, solia frecuentar las reuniones de la Unidad Basica

196 En relacion con la trayectoria residencial de esta pareja, quisiera hacer un sefialamiento puntual. Como ya
lo hemos sefialado en la Introduccion, estas pequefias localidades suelen ser representadas en la bibliografia a
través de categorias tales como el “vacio”, la “desertificacion” y, podemos agregar también, el “éxodo rural”.
Si bien en cierto punto, esta nocioén guarda sentido — en tanto es cierto que se trata de regiones que pasaron por
procesos de emigracion y decrecimiento demografico —, el hecho de hacer énfasis sobre el “éxodo” invisibiliza
las situaciones de movilidad que vuelven a estas localidades constantes receptoras de poblaciéon — lo cual se
refleja en la constatacion de que, como ya lo he mencionado anteriormente, muchos habitantes actuales de La
Limpia, Olascoaga y Maximo Fernandez no hayan nacido ni crecido en ellas —.

107 Aldo San Pedro (1952-2017) fue un sindicalista y politico nacido en La Pampa, y que desarroll6 gran parte
de su carrera en Bragado; entre otras cosas, fue presidente de la Camara de Diputados de la provincia de Buenos
Aires (2000-2004), director del Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social (2004), senador
provincial (2005-2007) y dos veces intendente de Bragado por el Frente para la Victoria (2008-2015). El Frente
para la Victoria fue una coalicion politica argentina kirchnerista — es decir, ligada a los presidentes consecutivos
Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner — que se mantuvo vigente hasta 2019.

198 pJ por Partido Justicialista, que es el nombre que actualmente lleva el partido politico fundado en 1946 por
Juan Domingo Perén — bajo los nombres de Partido Unico de la Revolucién y luego Partido Peronista —, quien
fue presidente de Argentina entre 1946 y 1955, y entre 1973 y 1974.
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peronista de Bragado junto con su marido y que, desde ese espacio, “los compaifieros” la
habian recomendado a Aldo San Pedro, a quien no conocia personalmente, como la persona
adecuada para hacer campafia por ¢l en su cuartel. Marta, ademds de haber tenido almacén
y despacho de bebidas — lo cual, en una aglomeracion pequena, la hacia “conocida” —, habia
participado de las diferentes comisiones vecinales que se habian organizado en la primera
década de los 2000 para promover la fundacion de la escuela de alternancia del cuartel, el
actual CEPT n°26 “La Limpia”, y para reactivar el viejo club “La Victoria” — espacio de
reunion atin en funcionamiento en la actualidad —.'% Marta evitaba definirse como “politica”
y preferia el “militante”, mas ligado — al menos en el sentido que ella le daba al término — al
activismo de base que a la insercion en el “tejido institucional” (Gaztanaga, 2008: 141)
estatal bajo un rol publico especifico.!!® Desde una perspectiva analitica, sin embargo, su
trayectoria distaba de no ser politica, tanto a causa de su afiliacion al peronismo como de su
participacion en comisiones vecinales, las cuales, como bien las ha descripto Hugo Ratier
(2009, 2018), constituyen una modalidad fundamental — nominada por este autor como
“asociativismo” — de las dinamicas politicas idiosincrasicas de los “poblados bonaerenses”,
a pesar de que desde una perspectiva nativa no se las considere como “politicas”.!!!

Como ya lo hemos mencionado, la delegacion municipal es un cargo cuya principal
competencia es la de servir de enlace entre las personas que habitan y/o trabajan y transitan
los cuarteles rurales y la gobernacién del Municipio. En relacion con esto, los delegados y
las delegadas suelen ser, retomando la dualidad problematizada por Sabina Frederic (2004),

“vecinos” de los cuarteles que representan y a un mismo tiempo “politicos” con una fuerte

1093 reapertura del Club La Victoria en 2006 y la inauguracién del CEPT “La Limpia” en 2008 implicaron
procesos de intensa movilizacion vecinal y se dieron dentro del periodo que abarca esta tesis. Sin embargo,
aqui no ahondaré en ellos dado que, sobre todo la apertura del CEPT, abriria el argumento hacia tematicas
ligadas a la antropologia y sociologia de la educacion, y a un fendmeno con aristas muy amplias e interesantes
que podria cristalizarse en una tesis completa acerca de aquello que se suele definir como “educacion rural”.
Sin embargo, es importante mencionar ambos emprendimientos en tanto constituyen procesos que muestran,
en consonancia con las “situaciones sociales” que seguimos en esta tesis, la busqueda de “respuestas” al
“despoblamiento” — en el caso del CEPT —y de puesta en orden y en valor de ciertos espacios nodales de estas
localidades — en el caso del Club — durante el auge del pacto territorial agroindustrial.

110 Gaztafiaga (2008, 2010) hace un analisis minucioso sobre la categoria “militante” y el “trabajo politico”
que realizan tanto militantes como “politicos” profesionalizados.

11 posiblemente, la reticencia de Marta a autodefinirse como tal radicara en el hecho de que, desde el sentido
comun argentino, al menos desde la década de 1990, dicha categoria hubiera pasado a estar investida de una
fuerte carga moral negativa (ver Frederic, 2004; Gaztafiaga, 2008, entre otros). También, al hecho de que,
generalmente, por un sesgo también de sentido comtin y replicado en trabajos académicos, las actividades por
fuera de la politica institucionalmente formalizada no suelen ser consideradas como “politicos”, a pesar de
que, a la hora de una reconstruccion analitica, si lo sean (ver, entre otros, Quirds, 2011, 2017; Quirds y
Vommaro, 2011). Si atendemos a las practicas que estan por mas alla de la politica institucionalizada, el hecho
de que Marta hubiera formado parte de comisiones vecinales o de que hubiera sido almacenera —y vendido en
fiado por afios a sus vecinos — son parte de su “trabajo politico” (Gaztafiaga, 2008) y factores por los que,
llegado un momento, fuera seleccionada para ser empleada por el Estado para cumplir una funcion publica.
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impronta territorial.!!? Durante parte del lapso que tomo mi investigacion, la delegacion
municipal fue un cargo no electivo en tanto era el intendente quien designaba a quien lo
ocupaba. A partir de 2019, no obstante, los cuarteles con mayor cantidad de habitantes —
tales como O'Brien o Mechita — ganaron el derecho a elegir a su representante, mocion que
se venia reclamando desde hacia tiempo, mientras que los cuarteles con menor peso
demografico, tales como Coronel Olascoaga, La Limpia y Maximo Fernandez, no contaban
ni cuentan con esta posibilidad.

Figura apreciada, necesitada, criticada, controlada, vapuleada pero jamas ignorada,

las tareas del delegado municipal'!®

abarcan un amplio arco. Son ellos y ellas quienes
reparten el correo y los impuestos, estan atentos al funcionamiento de los cajeros
automaticos de las localidades que los tienen — en esta tesis, solo Mechita —, cortan el monte
que invade caminos y se encargan de hacer reclamos a distintas entidades, publicas o
privadas (ligadas, por ejemplo, a los servicios de electricidad, internet, agua y vialidad, entre
otros). Los delegados y las delegadas son los principales responsables en la gestion de
desastres ambientales — generalmente temporales fuertes e inundaciones — y en momentos
de crisis social o de conflictos vecinales. Ellos y ellas, ademas, se ocupan de hacer distintos
favores a sus vecinos, tales como ayudar a quien no tiene una sierra eléctrica a cortar lefia,
gestionar planes sociales y repartir, bajo las 6rdenes de las instituciones correspondientes,
distintos beneficios sociales otorgados por el Municipio o por otras entidades estatales —
bolsones de alimentos, semillas y plantines del plan “ProHuerta” del Instituto Nacional de
Tecnologia Agropecuaria, etc. — Clarisa, subsecretaria del area de localidades rurales y

caminos de la produccion — cargo creado durante la intendencia del radical Vicente Gatica

(2016-2023)!'* desde el cual coordinaba a todos los delegados y delegadas — lo resumia de

112 Sy fuerte impronta territorial es semejante a la de los “referentes barriales” de los entornos urbanos que
estudian Quirods (2011, 2017) y Quirdés y Vommaro (2011). En el caso que nos ocupa, por otra parte, hay un
punto a destacar: el hecho de que, si bien los delegados hacen campaiia politica y también cooptan y gestionan
recursos municipales a favor de sus vecinos, esto nunca — al menos, en las generaciones de delegados que he
conocido yo misma o de los cuales me han dado referencias historicas — se ha traducido en la posibilidad de
obtener un ascenso politico a nivel municipal (convirtiéndose, por ejemplo, en asesores o en concejales). En
efecto, una vez que los delegados han terminado su gestion, vuelven a desempefiarse en empleos no
involucrados con la politica profesional. He conocido a exdelegados choferes de remise, porteros de escuela,
jubilados, trabajadores ferroviarios y mecéanicos chapistas — como en el caso de Maximo Coiequir —.

13 Aqui usaré el término “delegado municipal”, que es el mas usado a nivel local. Sin embargo, estrictamente
hablando, bajo este término se suelen englobar tres categorias de cargos municipales: el de “coordinador”,
“subdelegado” y “delegado”. La asignacion de una u otra jerarquia depende del porte poblacional e
infraestructural del cuartel en cuestion y a cada una de ellas le es concomitante un salario mayor o menor para
el funcionario y un presupuesto mas o menos acotado para el cuartel que gestiona.

114 Vicente Gatica nacié en Bragado y fund6 el partido vecinalista “Agrupaciéon Municipal Unidos por
Bragado”, de cufio radical. Fue presidente del club de ciclismo “Bragado cycles club”, cargo que le posibilito,
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la siguiente manera: “Si hay que arreglar una calle, si hay que llevar la bolsa de mercaderia,
sacar un turno médico, tal vez la persona necesita un traslado porque no tiene auto, que el
club le falta una pelota de futbol. Todo. Absolutamente todo lo gestiona con el delegado”.

Sobre estos funcionarios descansa, también, la realizacion de campaia en momentos
de elecciones. En esos periodos, llevan adelante un intenso “trabajo politico” (Gaztanaga,
2008) consistente en, entre otras cosas, visitar a los habitantes del casco urbano y a los
“ruralistas” — es decir, los duefios de estancias y campos del interior del cuartel, algunos de
los cuales residen alli o visitan frecuentemente — para dar a conocer las propuestas de su
partido en cuestion y, ademas, para escuchar propuestas y reclamos; también, en acompafiar
al candidato a intendente en diversos actos de campafia y eventos en otras zonas del
municipio. En esas instancias electorales, la importancia del delegado o delegada es tal que,
cuando gana el candidato al que han apoyado, se suelen expresar como si la gente los hubiera
votado a ellos mismos a pesar de que no hayan estado en la lista — porque, recordemos, su
cargo, en las localidades pequefas no es electivo y, por lo tanto, sus nombres no figuran en
las boletas —. Claudia, por ejemplo, delegada de Olascoaga entre 2007 y 2015, decia,
respecto de las elecciones de 2016, que “por eso sigo ganando las elecciones. Porque la gente
sigue respetando esas cosas que hicimos durante mi gestion”. Lo interesante es que su
partido habia perdido la intendencia ese afio en el Municipio pero no en su cuartel, donde,
de todos modos, ella no iba a poder gobernar.

Sobre el terreno, existe un toépico muy difundido, que es que los pueblos no serian
espacios de importancia para “los politicos”— entiéndase por “politicos”, segun los
residentes en estas pequefias localidades, no tanto a sus delegados como a aquellos actores
de mayor rango y poder que viven y trabajan en la ciudad de Bragado — debido a su bajo
contingente poblacional, el cual no constituiria una fuente estimable de votos.!'> Sin
embargo, complejizando esta formulacion, en épocas de campaiia he constatado una fuerte
presencia de candidatos y autoridades politicas centrales sobre el terreno. Como lo hemos
visto, en las fiestas populares — tales como las de la Pachamama — siempre hacen aparicién
el intendente, funcionarios publicos y, en afos de elecciones, candidatos, que toman mayor
0 menor protagonismo segun el grado de visibilidad tolerado por cada fiesta en particular.

Los “pueblos” suelen constituir, ademas, topicos discursivos movilizados en épocas de

durante la gobernacion del radical Orlando Costa (1995-2006), asumir el puesto de Director de Deportes del
Municipio — el ciclismo es un deporte de gran importancia a nivel bragadense —. En 2015, tras la alianza entre
el PRO y el Radicalismo, se postuld para el cargo de intendente, que asumio6 en 2016.
115 Esta parece ser una afirmacion comun en localidades de esta escala, mas alla de las bragadenses, dado que
otros autores también las registran entre sus entrevistados ver Aldao y Damin, 2015).
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campafia o durante gestiones municipales, frecuentemente cristalizados bajo enunciados
tales como el que sirve de epigrafe a este apartado: Vamos a gobernar desde los pueblos
hacia la ciudad y no desde la ciudad a los pueblos. Esta afirmacion invierte el modo en el
que se dan efectivamente las cosas, en tanto las funciones politicas centrales del Municipio
se desempenian en la ciudad cabecera — donde estan el Palacio Municipal y el Concejo
Deliberante, y donde ademas residen todos los funcionarios — y promete darle mayor
preeminencia al interior del partido.

La apreciacion de que los votos del interior “no importan” también puede matizarse
si pensamos que, por ejemplo, en las elecciones a intendente de octubre de 2019, la
diferencia de votos entre los candidatos de Junto Por el Cambio, que recibié 13.863, y del
Frente de Todos, que tuvo 13.1348, fue apenas de 715.''% En las PASO de ese afio, en los
cuarteles rurales habian votado 3811 personas, de las cuales, por ejemplo, 162 eran de
Olascoaga y 88 de La Limpia.!'” En un margen de diferencia de 715 ciudadanos, el nimero
de votantes que aportaban estos dos cuarteles no era menor. Por otra parte, en relacién con
las elecciones, es importante sefialar que los cuarteles rurales son de importancia no solo
para quienes se encuentran domiciliados en ellos y votan alli sino también para quienes,
residiendo en la ciudad cabecera, se dedican a la produccion agricola y pecuaria. Para ellos,
las condiciones del territorio del interior y, sobre todo, de los caminos rurales — que en
Bragado suman 1200 kilémetros — por los que deben transportar su produccion tienen gran
importancia. En este sentido, el hecho de que un candidato mencione a “los pueblos” y al
“interior” constituye una afirmacion respecto de su intencion de mejorar las condiciones de
circulacion de los commodities producidos en el partido y esto no es menor, al menos a la
hora de construir una imagen publica como politico. Esto no significa, por supuesto, que,
durante la gestion, las politicas o el presupuesto municipal se orienten en el sentido deseado
por la poblacién de los cuarteles, pero sobre esto volveremos mas adelante en este capitulo.

Luego de esta caracterizacion general de la institucion de la “delegacion municipal”,
através de la cual el Municipio suele gobernar los cuarteles rurales — aunque, como veremos,
no siempre —, pongamos el pie en La Limpia para empezar a ver qué era eso que Marta habia

hecho.

116 Fyente: Junta Electoral de la provincia de Buenos Aires:
https://www.juntaelectoral.gba.gov.ar/resultados/2019014.pdf (acceso: 24/06/2024)

17 La Junta Electoral de la provincia de Buenos Aires no discrimina los votos a este nivel. Las cifras que vuelco
aqui provienen de una nota que me envio por correo electronico el personal del diario local La Voz de Bragado
(Paso 2019: radiografia de lo que sucedio en los cuarteles. [13/08/2019]. La Voz de Bragado)
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3.3. Los planos y los planes

Cuando Marta asumid su cargo, no estaba segura de por donde empezar y considerd que lo
mejor era entender cabalmente como era el lugar del que se iba a ocupar. Su primera medida
fue recurrir a un instrumento que, en Argentina, ya desde las épocas posteriores a la
Revolucion de Mayo, fue considerado fundamental por los gobernantes que deseaban
organizar y controlar un pais cuyo territorio era en gran medida desconocido: los catastros.
Estos documentos constituyen mapas y registros administrativos “donde constan tres o
cuatro datos basicos (segun el caso) sobre una parcela de tierra urbana o rural: ubicacion y
dimensiones (datos fisicos), uso (dato econdémico) y propietario (informacion juridica)”
(Pesoa, 2016: 110). La primera institucion oficialmente destinada a la elaboracion de
catastros en la provincia de Buenos Aires fue el Departamento Topografico, creado durante
el gobierno de Bernardino Rivadavia; afios més tarde, en 1875, la tarea fue encomendada al
Departamento de Ingenieros, una de cuyas secciones era la de “trabajos catastrales”. Segiin
Pesoa (2016), la labor de estas instituciones contribuyd a “poner el territorio en el mapa, a
proporcionar al Estado informacion sobre el territorio sobre el cual gobierna y a que tanto
agentes publicos como privados puedan actuar sobre ¢é1” (ibid.: 157).

En 1898, la seccion de Obras Publicas del Departamento de Ingenieros de la
provincia aprobo el proyecto y el plano para la fundacion de la colonia agricola que iba a
llamarse La Limpia. Mas de ciento diez afios despu¢s, en 2007, Marta pidi6 y recibio, por
mediacion de la Secretaria de Obras Publicas del Municipio de Bragado, el plano y catastro
de su cuartel, que incluia su casco urbano y el territorio del interior. Asi, la nueva delegada
pudo ver a su pueblo, por primera vez, desde la abstraccion del mapa o, en términos de
Lefebvre (2013), de las “representaciones del espacio”. Esta representacion gréafica distaba
de su experiencia como “vecina”, que habia discurrido en la inmediatez de las “practicas
espaciales” o, como lo expresa De Certeau (1996), del “espacio” o “lugar practicado”, esto
es, desde la praxis corporal y cotidiana que constituye el espacio y en la que entran en
consideracion los “vectores de direccion, las cantidades de velocidad y la variable del
tiempo” (ibid.:129). Gracias a este instrumento creado y utilizado para gobernar, Marta hizo

un verdadero descubrimiento que la asombrd: se enteré de que La Limpia constaba de

i42 manzanas delimitadas! Y en una, habia una inscripcion que decia “plaza”. A esa manzana
la habia donado Muriel, que es el que loteo parte de su estancia para hacer la colonia. Lo que
pasa es que ahi no habia ninguna plaza: lo tnico que habia era soja plantada. Entonces, me
puse a investigar, a ver quién era el productor. Resulta que era un tipo que plantaba soja ahi
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y, a cambio, le donaba veinte pesos mensuales [aproximadamente U$S7] a la cooperadora
de la escuela.

Desde la disciplina de la geografia, se ha mostrado de sobra coémo, histéricamente,
los mapas han constituido no solo instrumentos de conocimiento sino también proyectos de
dominacion territorial aun no consumados; Carla Lois (2006), por ejemplo, ha estudiado el
modo en el que, en el proceso de conformacion del Estado argentino, los mapas funcionaron
como un modo de conocer el territorio habitado y, también, como un medio de expresion del
“deseo territorial” que se cernia sobre aquellas porciones del continente que no se
encontraban bajo su dominio. Asi lo hizo Marta también desde su humilde posicion en una
pequenia localidad bonaerense, puesto que, a partir del conocimiento de los planos que habia
recibido, comenzd a esbozar sus planes territoriales. Como veremos, la superposicion de las
“practicas espaciales” — plantacion de soja — y el “espacio de representacion” — plaza —
generd un conflicto que, en los apartados que siguen, iluminard el modo en los que los
actores, en estas regiones, categorizan al territorio para, a partir de ello, producir distintas
labores y ordenamientos. Dichos ordenamientos son, en muchos casos, divergentes — como
la plaza y la soja — y, precisamente por esas propias divergencias, suelen ser calificados y
justificados moralmente.

Entre la soja y la plaza hubo, sin embargo, antes, otra cosa: monte. Procedamos a
entender las repercusiones de este item del mundo vegetal que tantas complejidades trae a

nivel de la vida cotidiana en las estaciones por las que estamos transitando.

3.4. El monte

En el primer apartado de este capitulo, por la ventanilla, ya vimos los frondosos “montes”,
compuestos de arboles, arbustos y especies no herbaceas que crecen de manera silvestre en
los terrenos que lindan los caminos que van de Bragado a La Limpia. Desde una perspectiva
botanica y ecoldgica, la vegetacion que conforma este tipo de ecosistema lleva la
denominacion de “pionera”, categoria que hace referencia a las primeras especies que crecen
en espacios abandonados, degradados o en barbecho — es decir, intencionalmente no
sembrados para que el suelo descanse y se vuelva a nutrir —.

En 2007, afio en el que Marta asumié la delegacion, la mayoria de las antiguas
viviendas de las zonas de quintas y chacras ubicadas fuera del casco urbano de La Limpia
habian sido volteadas para ganar espacio para la produccion agricola y muchos de los lotes

ubicados en torno de la estacion, en el pueblo propiamente dicho, tampoco contaban ya con
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la construccion que habian tenido — vivienda, establecimiento comercial o taller — o, de
hacerlo, esta se encontraba bajo la forma de tapera, es decir, en ruinas. El resultado era que
el pueblo contaba con grandes espacios ganados por el monte y, con ¢él, de situaciones de
imprecision respecto de las titularidades y los limites de los terrenos.

El “monte” es una categoria nativa que refiere a mucho mas que un tipo de
ecosistema vernaculo. Prueba de ellos son las distintas connotaciones y efectos que tiene
segun los espacios en los que se encuentre. Cuando, por ejemplo, el monte crece en el campo,
en un terreno en barbecho o como un lugar para dar sombra a los animales, no suele ser
sefialado ni connotado de alguna manera particular ni generar disputas o acciones especificas
— debemos aclarar, no obstante, que los campos cada vez tienen menos monte, en tanto se
intenta aprovechar la mayoria de los espacios posibles para la siembra — Ahora bien, cuando
el monte crece en entornos urbanos, tiende a ser objeto de sefialamiento y de comentarios
negativos que lo enlazan con otras categorias, la primera de las cuales es la “suciedad”. Mis
interlocutores suelen explicar que en aquellos rincones, lotes y taperas donde prolifera este
tipo de vegetacion, por ejemplo, suelen circular especies animales indeseables, sobre todo
roedores, que son potenciales transmisores de enfermedades como el hantavirus. Ahora bien,
la densidad categorial y social del “monte” en las regiones donde se desenvolvio esta
investigacion etnografica no se detiene aqui.

Douglas (2007), cuyo pensamiento hemos repasado en la introduccion de esta tesis,
llama a desconfiar del “materialismo médico” (ibid.: 49.), es decir, de aquellas concepciones
que entienden que las clasificaciones sociales que separan lo puro y lo impuro o lo limpio y
lo sucio se basan en premisas absolutamente practicas y objetivas; una vision tal implicaria,
por ejemplo, apegarnos a la idea local de que el monte es “sucio” inicamente por ser un
ecosistema propicio para la proliferacion de animales asociados con enfermedades. Ahora
bien, si atendemos al hecho de que, en el campo, el monte no es percibido ni connotado de
la misma manera que el monte en el casco urbano, entonces podemos ver que hay aqui un
sistema que excede a ese item en si mismo y que responde a una categorizacion que
diferencia “campo” y “pueblo”. Es precisamente en el casco urbano donde las matas de
arbustos y rastreras se convierten en, usando también términos de Douglas, “materia fuera
de lugar” (ibid.: 53). Entonces, podemos preguntarnos: ;qué es lo que prolifera en el monte,
ademas de roedores?, A lo largo de mi experiencia de campo en la totalidad de las estaciones
de esta tesis, pude constatar que el monte se constituia, en todos los casos, como el indice
de una situacion de “abandono”. Ahora bien, el propio “abandono” tenia, a su vez, diferentes

matices.
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A esta categoria, “abandono”, ya hemos tenido un primer acercamiento en la primera
estacion. Alli, la encuadré como parte de una estructura del sentir que condensaba
significados espaciales y temporales sobre el tipo de localidad que aqui estamos recorriendo.
Desde la perspectiva de actores que no residian en este entorno, el abandono aparecia como
un estado de aislamiento espacial y de encapsulamiento temporal. Al mismo tiempo, algunos
de los residentes de, por ejemplo, Olascoaga, se hacian eco de estas estructuras del sentir
poco prestigiosas y buscaban, a partir del recurso identitario expresado en monumentos
urbanos y eventos rituales, producir marcas sobre su territorio que lo alejaran de un aspecto
“abandonado”. Ahora, en esta segunda estacion, le daremos mas espesor a esta categoria,
que suele venir ligada al “monte”, entidad vegetal que da titulo a este apartado.

En primer lugar, el monte en espacios urbanos puede funcionar como un indice del
abandono — correlativo, a su vez, con lexemas tales como la “desidia”, la “vagancia”, la
“suciedad” y/o la “dejadez” — por parte de la persona encargada de cuidar el terreno en
cuestion. En este sentido, el abandono da cuenta, por un lado, de una conducta que no cumple
con determinadas pautas de higiene ni con ciertos preceptos ligados a la productividad o a
la propension al trabajo. Asi, por ejemplo, quien no se ocupa de desmalezar y cortar “‘el pasto
y los yuyos” suele ser categorizado como “abandonado”, esto es, como sucio y vago, lo cual
constituye un rasgo moral fuertemente negativo. El solo hecho de que alguien senale el
monte en una casa o en una calle, incluso sin emitir mas juicios verbales, constituye
frecuentemente una expresion de indignaciéon'!'® respecto del estado moral de un tercero.
Esto es, el “monte” y la connotacion del “abandono” que vehiculiza constituye un “recurso
de impugnacion moral” (Noel, 2011, 2014) a través del cual, partiendo de un indice material
— es decir, una simple mata de plantas —, se califica y se cuestiona el comportamiento de, por
ejemplo, otro habitante que, con el tiempo, puede llegar a quedar identificado de ese modo:
“Pity el abandonao” me decia una mujer de la tercera edad que vivia en las afueras de
Olascoaga para referirse a su vecino que no mantenia su vivienda en las condiciones de
prolijidad aceptables para ella — esto es, sin pastizales a su alrededor, entre otras cosas —. Por
otra parte, no solo los vecinos “rasos” pueden ser categorizados por otros vecinos como
“abandonados” en virtud de los yuyos que crecen en los frentes de sus casas sino también,
y sobre todo, los delegados y delegadas municipales cuando permiten que el monte cubra

calles y terrenos de sus localidades de interés. Las localidades corren, entonces, el riesgo de

118 Segtin la antropdloga Signe Howell (1998), las expresiones de indignacioén son las sefiales mas claras de
que, en una situacion dada, estan operando criterios morales.
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tener aspecto de “abandonadas” y este calificativo recae, también, sobre su representante
politico. Sobre esta cuestion de gran relevancia nativa ligada a la moralidad de los dichos
funcionarios publicos volveremos mas adelante, pero por ahora basta nombrar que el
“monte” suele constituir el recurso mas frecuente a la hora de indicar la insatisfaccion
respecto de una gestion municipal.

De estas descripciones se desprende que el monte da cuenta de comportamientos que
serian moralmente desviados en el marco de los espacios urbanos — siendo la “clasificacion
marco” aquella que diferencia los entornos urbano y del campo —, comportamiento que
puede estar sometido a distintas sanciones, tales como los rumores de ser un “abandonado”,
un “dejado” o un “vago”, todos rasgos opuestos al valor del “trabajo” — altamente ponderado
y que reaparecera, también como recurso moral en el apartado que sigue —. En este sentido,
entonces, el monte se configura como un riesgo, no solo por los ratones que pudieran
proliferar en ¢él, sino también por el hecho de ser potencialmente nocivo para las reputaciones
personales y politicas — las cuales, debido a la falta de anonimato que reina en el “pequefio
urbano” (Blanc, 2016), siempre adoptan una cualidad personal —.

Existe, no obstante, un segundo sentido en relacién con el monte y el abandono que
no tiene, en principio, vinculacion con las reputaciones personales. Cuando un terreno,
alambrado o desalambrado, se encuentra lleno de estos yuyos y no se evidencia la presencia
de personas que lo frecuenten, se puede inferir que se trata de un espacio abandonado y, por
ende, “a disposicion”. Que un espacio esté “a disposicion” no significa que se ignore que
tiene propietarios — sean, por ejemplo, personas, el “ferrocarril” o el Municipio — sino que,
ante la evidencia de que estos no los utilizan o los reclaman, queda, por norma de uso,
habilitado para ser usufructuado de manera mas o menos velada segin el caso. En estas
ocasiones, frecuentemente, dichos terrenos son utilizados como fuentes de recursos. Si atin
tienen edificaciones o restos de edificaciones, los materiales de los que estdn hechas —
ladrillos, madera, cafos, etc. — son apropiados para su venta o reutilizacion — de ahi que, si
el lector lo recuerda, Maximo Cofiequir, en Olascoaga, hubiera tomado la decision de
guardar la llave la estacion “para que no se deprede” —. Si solo constan de un monte con
arboles lefiosos, se convierten en fuente de lefia para el invierno. Finalmente, los terrenos de
los que se tiene informacidon impositiva también pueden ser utilizados, generalmente con
mediacion del delegado municipal — que es quien recoge los impuestos inmobiliarios en el

Municipio y los reparte — por personas que las usufructian para residir en ellos, bajo régimen
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de usucapion;'!? 1a existencia de lotes a disposicion, en efecto, es uno de los motivos por los
que residir en estas pequefias localidades puede llegar a resultar atractivo o conveniente, en
tanto existen estas posibilidades de acceder a la propiedad de un terreno.'?° Finalmente, las
“tierras a disposicion” también pueden devenir, como en el caso de la plaza de Marta,
plantacion de soja.

En esta segunda acepcion de “abandono” — abandono por parte de los duefios y
consecuente situacion de disponibilidad —, el monte también deviene riesgoso, no
necesariamente para la salud o para la reputacion, sino para el orden de la propiedad fiscal
o privada — aunque el nivel de riesgo dependera de las posibilidades o el interés en disputar
el bien en cuestion, temas sobre los que ahondaremos aqui y en la proxima estacion, Méximo
Ferndndez —. Por su parte, para quienes deciden hacer usufructo de estos lotes y de sus
recursos a disposicion, la probabilidad de recibir una sancion suele ser mas bien laxa. El
pequefio porte poblacional de las localidades y la oscilante presencia y vigilancia estatal
contribuyen a este tipo de situacion social.

Antes de recorrer los modos en los que el monte se transforma en soja, quisiera hacer
una breve precision conceptual. A lo largo de mi descripcion, he utilizado en varias ocasiones
las palabras “indice” e “indicar”: el monte seria, para los actores sociales que entran en
contacto con ¢€l, ya indice de que hay bienes a disposicion, ya indice de que hay un vecino o
delegado municipal que presenta una conducta indeseable. Tomo la nociéon de “indice” de
Peirce (1974), quien, en su clasificacion en torno al signo, llama de ese modo a todo item
semiotico que exprese una relacion de existencia o contigiiidad — ya sea causal o temporal —

respecto del objeto al que refiere:

119 El derecho de usucapion refiere a la potestad de adquirir el derecho real sobre un inmueble para aquellos
ocupantes que puedan acreditar su posesion “publica, pacifica y continua” durante un lapso que depende del
tipo de usucapion en cuestion (pueden ser dos, diez o veinte afios, segun el caso). Este derecho se encuentra
regulado por el Articulo 1897 del Cddigo Civil y Comercial de la Nacion Argentina.

120 En el periodo final de mi trabajo de campo, una funcionaria me ofreci6 enviarme los impuestos de un terreno
cuyo propietario tenia el apellido de mi abuela — los cuales no se pagaban desde hacia décadas — para ocuparme
de pagarlos pago y acceder, tras un lapso de veinte afios, a la posibilidad de escriturar la propiedad a mi nombre.
Si bien no acepté, esta hubiera sido, dadas mis condiciones socioecondmicas, mi inica posibilidad de acceder
al “suefio del terreno propio”; evidentemente, asi como para mi, residir en una localidad “del interior” podia
ser, por la disponibilidad de estas tierras, un atractivo para otras personas. Por otra parte, la situacion con esta
funcionaria deja entrever otra potestad de delegados y delegadas: el hecho de que tienen acceso a informacion
catastral e impositiva que pueden ofrecer a residentes y no residentes de manera discrecional. En mi caso, la
delegada en cuestion consideraba que, dado que mi abuela era originaria del pueblo, yo era de “las viejas
residentes” y, ademads, que yo era “buena persona” o “gente bien”; hay aqui toda una categorizaciéon moral
subyacente en torno a quiénes serian “gente bien” y “gente mal”, y quiénes era deseable, para ella, que habitara
en la pequefia poblacion. Si bien aqui no ahondaré sobre el caso para no desviarme de mi argumento, esta
tematica podria ser explorada en futuros trabajos que abonen a los estudios urbanos desde un entorno
etnografico “rural”.
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Unos golpecitos en una puerta cerrada son un indice. Cualquier cosa que atraiga la atencion
es un indice. Cualquier cosa que nos sobresalte es un indice, en cuanto marca la articulacion
entre dos partes de una experiencia. Asi, un tremendo tronar indica que algo considerable ha
sucedido, aunque no sepamos exactamente de qué se trata, pero puede ser probable que
podamos conectarlo con otra experiencia (ibid.: 50)

A partir de mi experiencia de campo y de las interacciones que tuve con mis
interlocutores, pude notar que el monte constituia, al decir de Peirce, una primera parte de
la experiencia que luego se completaba con otra — que era inferida —: el terreno estaba
abandonado y por lo tanto a disposicion, o el terreno denotaba un estado de abandono e
indicaba la desidia de su encargado. Estos yuyos asi como otros items materiales que
aparecen en esta tesis — las taperas, la chatarra, etc. —, mas que simbolizar o representar
ciertos rasgos sociales y morales,'?! o de tener una agencia similar a la de los humanos, se
configuran como soportes materiales para la realizacion de ciertas practicas habilitadas o no

habilitadas por el fendémeno — por ejemplo, el abandono — al que suelen indicar.

3.5. La soja

Cualquier persona que transitara los territorios de la provincia de Buenos Aires que suelen
destinarse a la produccion agroindustrial, podria notar que “la frontera agricola se corre cada
vez mas hacia limites insospechados: las banquinas de las rutas, casi hasta las puertas de los
hogares y las escuelas rurales” (Kunin, 2019: 75). En este contexto, la soja puede aparecer
incluso en pequenos rincones que no le estan destinados y que no se encuentran habilitados
por el régimen de propiedad. Lotes “abandonados”, calles y manzanas reservadas para plaza
—como la de La Limpia — suelen representar unos metros cuadrados mas para la proliferacion
de esta valorada leguminosa. Ahora bien, ;como se da o como queda habilitado este proceso
— sujeto, también, a la “inhabilitacion”, como veremos cuando continuemos indagando en
“la gesta de Marta” —?

Si bien en mis estancia etnograficas no logré dar con la persona que habia cultivado

soja en aquella manzana de La Limpia, si tuve la oportunidad de conversar con otros

121 Seguin la teoria de Peirce, los indices se diferencian de los iconos y los simbolos. Los iconos, por su parte,
basan su caracter significante en el hecho de ser similares al objeto al que refieren, estableciendo con ¢l una
relacion de representacion; tal seria el caso de un mapa o de un grafico de barras. Los simbolos, por otro lado,
comportan una relacion arbitraria entre signo y objeto, es decir, una vinculaciéon por mera convencion; nada
hay en el simbolo en si 0 en su forma que lo ate al objeto al que hace referencia. De ahi que la mayor parte del
significado de un simbolo no provenga, precisamente, de su objeto sino del hecho de que haya otro
interpretante en cuya mente ese simbolo posea un significado afin.

172



habitantes que habian procedido de manera similar. Uno de ellos fue Cachencho, de la
localidad de Maximo Fernandez, que en 2020 habia aprovechado una calle que lindaba con
sus terrenos para plantar soja. Si bien Cachencho vivia y producia en la préxima estacion de
esta tesis, lo convoco aqui en virtud de que, como lo he sostenido en la Introduccion, las
situaciones sociales que reconstruyo en cada una de estas estaciones presentan elementos
comunes a las demas, que es lo que las habilita a estar enlazadas en la totalidad de este
escrito.

“Cachencho”, de 70 anos de edad, naci6é en Bragado. Originalmente de profesion
futbolista, jugd en varios equipos del oeste de Buenos Aires y de La Pampa. Cuando se
retird, comenzo a trabajar como albafiil y como empleado en tareas agricolas. En 2003,
épocas de eclosion del “boom de la soja” (Gras y Hernandez, 2013, 2016), llegé a Maximo
Ferndndez, su actual lugar de residencia, donde adquiri6 un pequefio lote en las
inmediaciones de la estacién por un valor muy bajo — y que actualmente, seglin €l, cotiza
cien veces mas — Con buen olfato para los negocios, fue comprando otros lotes pequefios
que se liberaban en las cercanias, de modo tal que hoy cuenta con alrededor de siete hectareas
—lo cual lejos esta de constituir un territorio de grandes dimensiones — que ¢l mismo siembra
y que luego cosecha con la ayuda de un contratista para, finalmente, venderlas a un
“cerealista”, término con el cual refiere al representante de una empresa bragadense que se
encarga de la exportacion de granos. Con los ingresos obtenidos por la venta de sus
productos, adquiri6 una cosechadora y ¢l mismo se desempefla como contratista,
colaborando en las tareas de cosecha para otros productores. Cachencho, ademas, aprovecha
los materiales que vienen con esos terrenos y las taperas que suele haber en ellos — especies
lefiosas, ladrillos y chatarra, entre otros — para reutilizarlos o revenderlos; del ultimo
desmonte que hizo, por ejemplo, vendié la madera de los troncos de las acacias y gano
AR$100.000 (aproximadamente U$S 1100). Su perfil, como podemos ver, no es el del
“empresariado innovador” o los grandes “pools” que siguen, por ejemplo, Gras y Hernandez
(2013,2016) sino el de actores mas modestos que participan del modelo agroindustrial desde
una escala pequena o mediana y definitivamente ligada al territorio — es decir, de manera no
“deslocalizada” —, puesto que trabajan tierras que les pertenecen, en cuyas cercanias viven
y/o por las que circulan a diario. Aqui llamo la atencidn sobre este perfil, al que Lapegna y
Kunin (2022) clasifican como “agricultores de mediano porte”, porque resulta representativo
de buena parte de mis interlocutores que trabajan en el medio agricola, que suelen ser
personas con un numero de hectareas no tan alto y que o bien las alquilan, o bien las trabajan

ellos mismos en paralelo a la realizacion de otras actividades como contratistas (es decir,
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como encargados de realizar tareas de siembra, cosecha y fumigacion, entre otras cosas).'??
En las imagenes que siguen, podemos ver a Cachencho (ilustracion 39), sus campos de soja
(39 y 40) y los materiales de las taperas que derrumbd — madera, chapas, chatarra — (40),
para vender y para aprovechar para las reformas y nuevas construcciones que suele hacer en

su casa y su terreno.

llustracién 39. Cachencho con su plantacidn de soja al fondo; |ystracién 40. Materiales extraidos del derrumbe de
observar el limite del campo, trazado con ladrillos de una tgperas (maderas y chapas).

tapera prolijamente dispuestos.

Cuando conoci a Cachencho, me encontraba caminando por Méximo Ferndndez con
un grupo de amigos de la ciudad de Bragado; en un momento del recorrido, sin ninguna
intencion en particular, decidimos explorar una calle que al final se encontraba cerrada y, al
hacerlo, Cachencho salié a nuestro encuentro, amenazante, con su perro y una rama gruesa
en la mano. Lo saludamos con respeto, trabamos conversacion y pronto pudimos
comprender el motivo por el cual se habia acercado a nosotros de manera tan defensiva.
Semanas atras, Horacio, un vecino y emprendor moral de apellido conocido en el pueblo,
habia denunciado en una radio bragadense que en una calle habia una siembra de soja que
no debia estar porque se trataba de un espacio publico. Aquella tarde, cuando Cachencho
supo que no éramos periodistas, su semblante cambi6 y nos mostrd, orgulloso, su casa y las
construcciones que ¢l mismo habia levantado y el campo de intenso “verde soja” que habia
desmontado y sembrado practicamente solo. También nos conto, sin que le sacaramos el
tema, la situacion en torno a la calle de su casa, ofreciendo sus justificaciones y casi como

si polemizara con su vecino a través de nosotros:

122 Para una caracterizacion del sector contratista, ver Muzlera (2013).
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Pero ac4, esta calle nadie la usa. Y se vino todo monte... Y el monte crece, crece y después
es dificil de sacar. Queda todo desprolijo, sucio. Asi que yo me tomé el trabajo de
desmontarlo y aprovecharlo para trabajar si, total, nadie pasa por aca. Y, bueno, si en algun
momento me lo piden, no pasa nada. Yo se lo doy

En un trabajo en el que vincula la sociologia de la moral con las nociones de
estructura y agencia, Werneck (2013) recupera los conceptos diferenciados de
“justificacion” y de “excusa”, a los que entiende como “dispositivos linguageiros” (ibid.:
709) — dispositivos del lenguaje, podriamos decir en castellano — a través de los cuales los
actores sociales responden a las demandas morales efectuadas por otros actores respecto de
actos ya cometidos y considerados como inapropiados. Las palabras de Cachencho recién
recuperadas constituyen claramente una operacion de justificacion ante la demanda
mediatica de su vecino. Una justificacion constituye un enunciado en el que “se acepta la
responsabilidad por el acto en cuestion pero en el que se reniega de la calificacion peyorativa
asociada a dicho acto” (Scott y Lyman, 2008: 141, citado en Werneck, 2013: 709). Esto es,
a través de ella, el actor social culpabilizado se hace cargo de su agencia sobre el hecho que
realizo y suele esgrimir que la acusacion es injusta argumentando que se encuentra “basada
en un principio universal que no se corresponde a aquel que utilizo para tornar efectiva su
accion” (ibid.). Segiin Werneck, en este tipo de discusion, “los actores que defienden estar
de acuerdo con algiin principio de bien comun necesitan presentar pruebas, objetos del
mundo (dispositivos, por lo tanto) que vinculen la situacion y las grandezas a ser justificadas
(o criticadas) con un metafisica moral reconocida” (ibid.: 710). Ahora bien, ;de qué
“principios de bien comun” reconocidos echa mano Cachencho para justificar la buena fe
de sus actos, es decir, de haber sembrado soja en un espacio reconocidamente publico y, por
ende, no destinado a tal fin?, ;como se justifica esta accidon “egoista” (Werneck, 2011),
orientada a incrementar la produccion personal, en un terreno fiscal? Identificarlos nos
permitira entender las vinculaciones entre ordenamientos territoriales y marcas morales que
constituyen el objeto de esta tesis y, particularmente, las que aqui quedan sometidas a
controversia.

En primer lugar, en la justificacion nos reencontramos con el tan mentado monte
sobre el que nos explayamos apartados anteriores. Una vez mads, la desprolijidad y la
suciedad aparecen vinculadas con este item vegetal y su erradicacion, con la prolijidad y con
la limpieza del pueblo. En el registro movilizado por Cachencho, “desmontar” significa
“emprolijar” y “limpiar” y, por lo tanto, se configura como una labor que, como lo venimos

viendo, es altamente valorada en este tipo de localidad en la que el abandono en sus distintas
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acepciones suele constituir un riesgo. Asi, en su justificacion, Cachencho se muestra como
un actor que se ocupa de una tarea de la que, en rigor, deberia ocuparse incluso el delegado
municipal — figura que, como veremos, en ese momento estaba ausente —.

En relacion con este caracter laborioso que tendria el hecho de desmontar —
destacado en el sefialamiento de que “el monte crece y crece y después es dificil de sacar”
—, aparece un segundo principio de bien comun ademas de la prolijidad y de la limpieza, a
saber, el “trabajo”: “Asi que yo me tomé el trabajo de desmontarlo y aprovecharlo para
trabajar si, total, nadie pasa por acd”. Encontramos aqui otro par de opuestos, es decir, la
productividad y la improductividad. Sembrar tierras en desuso, incluso cuando son publicas,
constituiria, desde la perspectiva de este actor social, no solo un modo de mantenerlas
limpias sino también de someterlas a la l6gica del trabajo y, ademas, a la ldgica del trabajo
agricola, que en la regiéon que nos ocupa se presenta como el “paradigma” del trabajo, es
decir, como una labor altamente prestigiosa (Kunin, 2019, 2021); el trabajo, entonces,
ademas de ser una accion, se constituye como un recurso moral a partir del cual los actores
argumentan la probidad de sus acciones. La soja plantada pasa a ser, en este registro, un item
del mundo vegetal que tiene el poder suficiente para vencer a ese otro item vegetal que se
configura como su opuesto y que transmitiria el desorden y la suciedad: el monte; si hay
soja, entonces, hay un territorio “labrado” y, por lo tanto, no hay “abandono” en el sentido
moral del término — es decir, no hay vagancia, desidia y dejadez —. En conclusion, ante la
constatacion de que un terreno se encuentra improductivo — aunque sea fiscal y destinado a
servir como espacio publico, en este caso una calle —, la productividad puede configurarse
como un argumento moral en favor de su usufructo, aunque no sea legal.

En relacion con esto ultimo, existe, finalmente, un tercer factor que da cuenta de la
“probidad” moral de quien ha tomado las calles para sembrarlas: el hecho de que se
manifieste el conocimiento de la norma que separa la propiedad publica de la privada. Es
decir, Cachencho reconoce en todo momento que el espacio sembrado no le pertenece a

pesar de que lo use; se trata, para él, de un bien “alienable”!?

y de un bien que, en el caso
de que hubiera un reclamo, ¢l estaria, por lo tanto, dispuesto a devolver: Y, bueno, si en
alglin momento me lo piden, no pasa nada. Yo se lo doy”. El consenso en torno al principio

de la propiedad permanece, a fin de cuentas, afirmado.

123 Sobre la categoria “inalienable” — y su opuesta, “alienable” —, que tomo de Weiner (1992), volveré, con
mayor precision, en la cuarta estacion de la tesis.
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Ahora bien, como es sabido, este tipo de account no se expresaria si no existieran
otros actores sociales que hicieran demandas sobre las acciones realizadas, tales como
Horacio. Y aqui hay un punto importante a destacar. Para la época en la que estos eventos
habian ocurrido, Méximo Fernandez se encontraba en una delicada situacion politica.
Bernardo, su delegado — que ademas no residia alli sino en Bragado —, habia renunciado y,
debido a los vaivenes propios de las gestiones municipales en estas localidades del interior
— sobre los que nos explayaremos mas adelante —, el cuartel se encontraba desprovisto de un
representante ante el Municipio. En este tipo de contexto politico que suele darse de manera
ciclica, ciertos vecinos, verdaderos emprendedores morales, frecuentemente emergen como
lideres que comienzan a ocuparse, por vias no estatales, de hacer las demandas necesarias al
Municipio y, de no contar con respuesta, a medios de comunicacion locales, como las radios,
los periodicos en papel o en linea o los canales de television. Fue asi que Horacio, al no
poder recurrir a un delegado y al no ser oido por el Municipio, realizd una denuncia publica
de la situacion.

Tiempo después pude dar con €l y, en una entrevista que realizamos en su kiosco en
la ciudad de Bragado — puesto que reside parte de la semana alli y parte de la semana en
Maximo Fernandez —, este hombre de 57 afios y de apellido de larga data en la pequefia

localidad — su padre, en efecto, habia sido delegado municipal — me explicaba que:

Horacio: Te talan todos los arboles. Donde antes habia eucaliptos, ahora hay soja. Y es
negativo para todos. De hecho, otra de las discusiones que tenemos es la cantidad de calles
que estan cerradas en la comunidad. Yo lo planteo y...

Yanina: ;Cerradas por el monte?

Horacio: No, cerradas por la gente. Porque hay gente que viene, compra, cierra y siembra
todo. Vos compras tres hectareas aca y cuatro alla divididas por una calle. Ahora, sacaron el
alambrado, cerraron la calle y siembran. Cosa que me suenan ilégicas pero que, bueno, sera
logico. O yo estoy equivocado. No hay una regulacion. Habia delegado, ahora renuncio, pero
chocamos por lo mismo. Los delegados no peticionan. Los que siembran, aparte, son gente
que no te aportan nada a la comunidad. Compran y cierran todo. Y eso peticionamos también
al Municipio, que se abran las calles. Y es algo sencillo. No estamos pidiendo que hagan
asfalto, como te digo. Minimos servicios, internet, la calle abierta... Algo de salud que esté
abierto

Si seguimos las reflexiones de Horacio, que son los que sustentan sus “peticiones”,
demandas y denuncias, aparece un principio de bien comun diferente del esgrimido por
Cachencho, a saber, el del interés comunitario y el de la importancia de lo publico, traducido
en espacios concretos — las calles, por ejemplo — y en servicios — como la conectividad y la

salud —. Desde su perspectiva, en primer lugar, accionares como los de Cachencho serian
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reprochables en tanto tomarian espacios publicos con objetivos egoistas y, ademas, no darian
nada a cambio para la “comunidad”, entendida como un valor que se encuentra por encima
del bien individual. En segundo lugar, emerge, como dijimos, el valor de “lo publico”,
cristalizado en el reclamo por la intervencion de un tercer actor, a saber, el Municipio, que
se esperaria tuviera mayor presencia para mantener a raya a los actores — de la escala de
Cachencho o de escalas mayores — ligados a la agroindustria que, ante los indices de
abandono, avanzan con sus cosechas sobre el territorio.

Tras esta incursion a Méaximo Ferndndez, volvamos, ahora, a “la gesta de Marta”,
que se inicid con su constatacion, al observar en los mapas y catastros propios de las
representaciones del espacio locales que, debajo de una plantacion de soja, habia una plaza.
Si bien, como ya lo mencioné, durante mis estancias etnograficas no logré dar con el
productor en particular que sembraba alli, era evidente que ¢l entendia, como Cachencho,
que el espacio que estaba usufructuando no era propio sino estatal y prueba de ello era el
arreglo que habia realizado con la directora de la Escuela n°11 de La Limpia, localizada
frente a dicho campo, a las que les pagaba una mensualidad de AR$20 [U$S7]. Marta lo

narraba, con mas detalles, del modo que sigue:

Yanina: ;Y te acordas como era el tema de la soja?

Marta: Ohh, como no me voy a acordar. En un momento empezé un vecino que vivia en La
Limpia a sembrar. A trabajarla y a sembrar soja. Y bueno, obvio, [pensé] “que haga lo que
quiera”; yo no era nada, era vecina. Pero cuando a mi me nombraron delegada, tuve que pedir
toda la carpeta catastral de La Limpia. Y ahi me prepararon una carpeta impresionante, todo
catastro del casco urbano que son 42 manzanas, y de todo el cuartel. Porque La Limpia es
muy grande. Y con Norberto [su marido], en moto, lo recorrimos todo lo que pudimos. Para
saber donde estaba parada yo, ;viste? Y resulta que donde antes habia vacas, donde antes los
chicos jugaban a la pelota, ahora estaban sembrando soja. Era una manzana que estaba
donada por Felipe Muriel para plaza, jla manzana niimero 18! Uff, ;como?, ;cémo puede
ser? Y me entero de que el que sembraba ahi le daba un porcentaje a la directora de mi
escuela.

Yanina: {Eso lo habian arreglado entre ellos?

Marta: Entre ellos. Entre la directora y Ortiguero, el de la soja; para la cooperadora de la
escuela. Entonces hice una nota para presentar en el Consejo Escolar. Todo con la maquina
de escribir mia. A la secretaria. Pidiéndole informacion, explicandole todo. Porque a lo mejor
era un convenio. La provincia, porque eso era de la provincia, tal vez le habia cedido al
Consejo Escolar esa hectarea, la manzana 18. Y ahi la presidenta me contesté con una nota
que no y me llamo por teléfono. “Martita”, dice, “ya te contesté la nota. Cuando puedas, /te
podés llegar?”. “Voy mafiana, le dije”. Y le expliqué todo. “Yo te explico tal cual en la nota”.
Y me dice “;quién esta en la direccion?”. Esta la directora de la escuela y esta sembrando
soja un vecino. Aca no habia nada, nada, nada, ningin pedido del Consejo. Asi que citaron a
la directora, al presidente de la cooperadora, al que sembraba soja. Y a la directora le hicieron
un sumario que tuvo que ir a Junin y todo. Y yo recuperé la plaza.
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Durante los tiempos en los que en La Limpia no habia habido una presencia publica
clara — en tanto durante gran parte de la década de 1990 y hasta 2007 la localidad no cont6
con una delegacion —, los vecinos se habian autorregulado. De ahi el uso con fines privados
de la plaza — tal como el de Cachencho con “su” calle —, aunque en este caso evidentemente
reconociendo la irregularidad y subsandndola a partir del beneficio a la comunidad a través
del pago de una cuota a la cooperadora escolar. Posiblemente, si Ortiguera, el productor,
hubiera tenido que justificar su usufructo de esa manzana, habria esgrimido argumentos
similares a los de Cachencho — el desmonte y la limpieza frente a la desprolijidad, el trabajo
en contraposicion a la improductividad, etc. — y, ademads, habria argumentado que reconocia
la importancia de otro bien comun, el de la comunidad — concepto también movilizado por
Horacio — a la que aportaria a partir de su donacién a la cooperadora, aunque por un carril
que no era normativo u oficial. Ahora bien, el nombramiento de una delegada municipal en
La Limpia implic6 la llegada de ese tercer actor tan demandado por Horacio, a saber, del
Estado via representante municipal y, con ello, del control y regulacion estatal de los
espacios que, hasta el momento, se regulaban de manera informal, entre vecinos. Podriamos
decir que el abandono, entonces, pasé a estar gestionado, controlado y ordenado — en
definitiva, gobernado — por una autoridad legitimada.

Marta, entonces, pidio permiso al intendente Aldo San Pedro para recuperar la plaza
y asi, con el auxilio de las secretarias de Obras Publicas y de Espacios Verdes y del corralon
municipal de Bragado, se desmont6 el terreno, se lo parquizd, se le colocaron juegos para
nifos, bancos, parrillas, mastil con bandera y cartel con nombre: Plaza Municipal Felipe
Muriel. La plaza se inaugurd en 2008, con presencia de personal del gabinete y del Concejo
Deliberante de Bragado — es decir, de “los politicos” —, de los vecinos y de los alumnos de
la escuela. De las mismas épocas datan los carteles nomencladores de las calles que hemos
visto al comienzo de esta estacion.

Si bien, desde la perspectiva de un habitante de una localidad de mayor escala, como
Bragado o Buenos Aires, el hecho de desmontar y ordenar calles en un territorio definido
como ‘“campo” o como ““vacio” podria vislumbrarse como una nimiedad, aqui vemos que,
desde la perspectiva de ciertos actores, constituye un hecho altamente valorado por algunos
de los pobladores. No sin motivo las calles fueron un tema para Maximo Cofequir en la
estacion anterior — que decidid ponerles nombres —, para Horacio Dana y para Marta — por
solo mencionar a actores sociales que hemos identificado hasta aqui con nombre y apellido

—. En los proximos apartados, daremos un paso mas para entender con mas de profundidad
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cuales son las implicancia de que un pueblo cuente con una planta urbana o, como mis

interlocutores lo nombraron repetidas veces, con “forma de pueblo™.

3.6. Fundaciones y refundaciones

— Si, hombre, si: la estacion va a levantarse ahi enfrente, serd manzanas de cuatro solares; mas afuera,
suertes de quinta de dos, tres o cuatro hectareas; y mds afuera, chacras.

Al patron le bailaban los ojos. Por ellos se escapa la felicidad entrevista

— Lindo, jlindo nomas! — celebro un cliente — Que vengan unos arnos giiefios... y vamos a tener maiz, trigo y
plata para todos

Juan Francisco Caldiz, Escribiendo en el agua (s/a, mimeo)

Si seguimos a Pederson, la bendicion y el éxito en la guerra, requerian que un hombre fuese entero de
cuerpo y corazon, y que no llevase consigo proyectos incompletos
Mary Douglas, Pureza y peligro (2007 [1966])

El didlogo literario que sirve de primer epigrafe a este apartado pertenece a la novela
manuscrita Escribiendo en el agua (mimeo: s/a),'* del bragadense Juan Francisco Céldiz. A
fines del siglo XIX, cuando tenia quince afos, Juan Francisco — que mas tarde fundaria uno
de los diarios mas importantes de Bragado, E/ Censor — se establecié en La Limpia para
trabajar como dependiente en un almacén de ramos generales. Escribiendo en el agua son
sus memorias de aquellos afios, en las que narra las transformaciones por las que paso6 la
localidad, a la que se refiere con el pseudonimo de “La Cantora”. Juan Francisco se
establecid alli cuando el territorio del cuartel estaba seccionado en campos de mayores
extensiones que las actuales y salpicado por unos pocos comercios de inmigrantes que se
aventuraban tierra adentro. Desde su puesto en el almacén, el entonces joven vio llegar las
ferrovias y, con ellas, la creciente mercantilizacion de esas tierras. Asi como actualmente el
monte es indice de abandono, en ese entonces las ferrovias eran indice de una promesa: la
de la inminente conformacion de un pueblo y la de que quienes ya habian establecido algin
emprendimiento en la zona tendrian un crecimiento economico considerable — de ahi los
ojos del patron “bailando” de contentos en el epigrafe — Caldiz ponia las novedades de ese
entonces en boca de uno de sus personajes: “La Cantora, porque hasta a los ingleses les ha
gustado para nombre de la estacion, van a salir a remate por su cuenta y orden de su duefio.

Ya se sabe en todo el pais, pues los avisos se publican en La Nacioén y en La Prensa. Se va a

124 Agradezco al Sr. Daniel Alonso, de La Limpia, quien me facilité estas memorias, que transcribi6 a word del
original para dar a conocer la historia de su localidad.
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formar un pueblo aqui (...). Cantora se llenara de plata; mi patron se llenara de plata, y los
chacareros también” (Caldiz, mimeo s/a:13).

El futuro es un tiempo gramatical comun en los didlogos recreados en estas
memorias, lo cual se corresponde con la impronta al calor de la cual se transformaron los
territorios que estamos recorriendo. Si bien en la bibliografia sobre infraestructuras se suele
hacer mencion a los valores del progreso y de la civilizacion que se encuentran asociados a
la temporalidad futura en la que se formulan las “promesas de las infraestructuras” (Larkin,
2013; Anand et. al., 2018; Gordillo, 2018) — tales como las ferroviarias —, aqui también hace
apariciéon un futuro ligado a las ambiciones de enriquecimiento y a la especulacion
econdmica de estos “pioneros” (Baeza, 2009; Noel, 2012). La expectativa era que las
hectéareas adquiridas tierra adentro por precios modicos aumentaran su valor con la llegada
del ferrocarril y con el consecuente aumento de la productividad y de la poblacion que
movilizarian a la economia preexistente. De ahi el interés de quienes ya poseian campos por
donar tierras para la extension de las vias férreas.

Felipe Muriel, cuyo nombre quedé inmortalizado en 2008 en el nombre de la plaza,
habia llegado a Bragado en 1890 desde la provincia castellana de Soria, Espafia, y, tras
fundar un almacén de ramos generales que le trajo buenos réditos, extendid sus comercios
hacia varias localidades vecinas. En ese proceso de expansion, adquirié un total de dos mil
hectareas en distintos puntos del oeste de la provincia, entre las que se contaban las del
cuartel en el que nos encontramos (Caputo, 2013a). En 1893, dono las tierras para la
extension del ferrocarril Oeste y para la fundacidn de la estacion local. En 1898, junto con
dos “pioneros” mas, Agapanto Garcia Lapuente y Bernardo Guinea, cedid terrenos para la
fundacion de una colonia agricola, proceso formalmente autorizado por el Ministerio de
Obras Publicas bonaerense. Este emprendimiento estaba vinculado con la vigencia en aquel
entonces de la Ley provincial N° 1969 de formacion de centros agricolas; dicha ley,
aprobada en 1887 bajo la gobernacion de Maximo Paz, habia normativizado la formacién y
organizacion de colonias en Buenos Aires con el objetivo “formar una mentalidad agricola
al mismo tiempo que se procura favorecer a los agricultores convirtiéndolos en propietarios
de las tierras que cultivaran” (Girbal de Blacha, 1973: 46). Del Directorio que la

implementaba formaban parte las compaiias ferroviarias interesadas y dispuestas a ofrecer
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una rebaja en el precio de sus fletes para hicieran tareas de produccion agricola-ganadera en
las zonas de las colonias en cuestion. !

Amparados por esta ley, en 1901 Muriel, Garcia Lafuente y Guinea lotearon los
terrenos circundantes a la estacion ferroviaria siguiendo un plano muy comuin para la
estructuracion urbana de las colonias agricolas de la época. Se trata de aquella que describe
uno de los personajes del primer epigrafe de esta seccion: solares, emplazados en la zona
urbana circundante a la estacion del ferrocarril, quintas, ubicadas en los sectores
periurbanos, y finalmente chacras, localizadas en las zonas mas alejadas. En el seno de esta
planificacion urbana, en 1908 Muriel don6 algunos terrenos al Estado para que albergaran
aquellas instituciones que, en aquel entonces — y, como veremos, en la actualidad también —
se consideraban fundamentales a la hora de concebir a un “pueblo” con “vida publica”
(Albadalejo, 2006). José Luis, el nieto de este pionero, describe el destino de las donaciones

de su abuelo en la revista local Historias para ser contadas:

Mi abuelo saco a la venta esas tierras a precios muy inferiores a los existentes en plaza (...)
y no solo eso, afios mas tarde, en 1908, con el pueblo en franco desarrollo, procedioé a donar
(...) sesenta y nueve hectareas para la instalacion de distintas dependencias que estaba
necesitando la poblacion, a saber (leyendo el documento): “terrenos para usos publicos
ubicados en el pueblo denominado "La Limpia’, partido de Bragado: Quinta 17 para potreros
de la policia, Quinta n°1 para cementerio, %2 manzana® 11 para iglesia y escuela, 2 manzana
n°24 para Juzgado, Municipalidad y Policia, y para plaza la manzana comprendida entre las
n°11-18-24 y 17 que expresa este titulo, constando dichos terrenos de una superficie total de
69,129 hectareas” (Caputo, 2013a: 24)

El documento que José Luis leia se encontraba acompafiado, nuevamente, por un
plano y catastro, representacion grafica que, como ya hemos visto, constituyo, en la historia
del territorio bonaerense, una manera de, desde la perspectiva de los “planificadores”
(Lefebvre, 2013: 157), en este caso estatales, representar lo que atin no existia (ilustracion

41)

125 En este marco, la provincia lleg6 a dividirse en 90 departamentos y a contabilizar 64 estaciones rodeadas
de campos “adecuados para centros agricolas” (Girbal de Blacha, 1973:49), lo cual se configura como una
prueba de la estrecha relacion entre la organizacion del territorio provincial y la “estrategia ferroviaria” (Pesoa,
2016). También, de los vinculos entre organizacion territorial y especulacion financiera porque, tras la creacion
del Banco Hipotecario en 1886, bastaba con presentar un proyecto de formacion de centro urbano para adquirir
un crédito que, en muchos casos, no se dirigia a los fines declarados. Asi, en poco tiempo, la pampa se poblo,
en términos de Longoni y Galceran (2003), “pueblos imaginarios”.
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Mapa 6. Plano catastral original de La Limpia (Archivo Historico Ricardo Levene). En el centro, con la letra P se indica

la manzana destinada a funcionar como plaza.
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Ahora bien, es importante sefalar que este proyecto catastral no se correspondid
luego necesariamente con la practica efectiva de los pobladores que continuaron llegando
tras el establecimiento de las ferrovias. En efecto, segtn registros de 1910 y 1911, para ese
entonces La Limpia contaba con numerosos establecimientos comerciales pero aun no habia
policia, cementerio, iglesia, juzgado ni municipalidad (Caputo, 2013b: 39-40). De todos los
espacios publicos e institucionales que se habian proyectado en los planes, la pequefia
localidad solo llegd a tener una escuela, una delegacion, una capilla y una estacion de policia,
aunque estas tres ultimas fundadas mas de dos décadas después y, en ningln caso, en los
lugares previstos por las donaciones y el catastro originales.'?® Ya desde épocas tempranas,
entonces, las “representaciones del espacio” y las efectivas “practicas espaciales” (Lefebvre,
2013) no encontraban plena coincidencia.

Sobre esta base “inconclusa” respecto de los planos fundacionales, a partir de los
afnos 1960 y mas fuertemente de los 1990, el territorio pas6 a, como ya lo contamos, albergar
menos poblacion y, también, a quedar fuertemente desfinanciado, producto de la retraccion
general del Estado. Efecto de ello fue la creciente ausencia de las pocas instituciones que
habian estado presentes hasta entonces: para la década de 1990, la delegacion como funcidén
y como edificio dejé de existir, asi como también, por ejemplo, el cuartel de policias. La
Limpia pas6 a estar regulada por una junta vecinal de residentes encargada de un conjunto
de tareas minimas.

En 2007, afio en que Marta junto con una partida presupuestaria mayor que la que
habia habido por décadas llegaron a la delegacion'?’ — que al menos por un afio funciono,
por falta de edificio, en su casa — el hecho de que La Limpia contara con 42 manzanas y con
una plaza era, como ya lo mencionamos, una novedad puramente aprendida de los catastros:
la “forma de pueblo” fundacional jamas habia sido parte de las practicas espaciales ni de la
delegada ni de los vecinos, ni en ese entonces ni en el pasado.

Como lo planteamos en la primera estacion, la manera de narrar y experimentar la
historia de estas pequenas localidades suele ser en una clave decadentista que coincide con
el modo en el que, desde el sentido comun, se cuenta la historia del pais. Las ferrovias con
sus pueblos lindantes habrian traido la civilizaciéon y el esplendor al interior de la provincia

para luego, generalmente por la corrupcion o por los malos gobiernos, truncarse y decrecer.

126 Un punto interesante es que, segin los registros historicos locales (Caputo, 2013a, 2013b), los edificios
para albergar estas instituciones — delegacion, capilla, estacion de policia — fueron promovidos por asociaciones
vecinales — en otros lugares diferentes a los designados en los planos — en un tipo de dindmica asociativista
(Ratier, 2018) que sigue teniendo un fuerte arraigo hasta la actualidad.

127 Sobre los vaivenes del presupuesto municipal asignado a los cuarteles rurales volveremos en otro apartado.
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Ahora bien, esta narrativa habilita, a su vez, otro topico que le es concomitante: el de la
necesidad de producir una “refundacion” (Grimson, 2012; Noel, 2020) de esas semilla que,
en un pasado idilico, se planté pero nunca pudo desarrollarse plenamente.!?® “La bendicién
y el éxito en la guerra requerian que un hombre fuese entero de cuerpo y corazon, y que no
llevase consigo proyectos incompletos” (Douglas, 2007: 70), dice el segundo epigrafe de
este apartado; con un ethos similar, Marta procedio literalmente a refundar o, mas bien, a
fundar lo que nunca habia sido efectivamente fundado, siguiendo, desde el siglo XXI, aquel
plano y catastro bendecido por el Ministerio de Obras Publicas bonaerense del siglo XX; a
completar ese futuro que, supuestamente omnipresente en aquellos afios pioneros de La
Limpia, no se habia desenvuelto como se esperaba.

Sus primeras acciones fueron la inauguracion de la plaza y la apertura y sefializacion
de las calles de la localidad. A este perfilado vial se agregd la extension de la red de
luminarias publicas, que llegaron a ser treinta y tres — nimero mayor a la cantidad de familias
que entonces residian en La Limpia, que eran alrededor de veinte — Estas obras fueron
acompafiadas por otras ligadas a los servicios publicos y a la infraestructura edilicia
necesaria para albergarlos. La delegaciéon municipal volvidé a funcionar, esta vez en la
estacion de ferrocarril, que desde 1994 no contaba con empleados ni servicios de pasajeros.
La oficina del jefe de estacion paso a ser de la delegada — conservando la alta jerarquia del
rol al que habia dado cobijo en el pasado, de manera similar a lo ocurrido en Olascoaga,
donde se habia convertido en asiento y dominio de un “cacique” —; por su parte, la boleteria
devino sala de espera acondicionada para recibir a los vecinos y visitantes que se acercaban
a buscar boletas, hacer pedidos y formular demandas.

En el mismo edificio ferroviario se reacondicioné el consultorio médico — que ya
funcionaba alli desde la década de 1990 — y se inauguré un flamante consultorio
odontoldgico, que pasaron a ser ocupados por los profesionales correspondientes con una
frecuencia mayor a la que lo hacian antes. La estaciéon comenz6 a albergar también un
destacamento policial con régimen de guardia permanente, lo cual se configuré como una
novedad en la localidad y le valié a Marta el apoyo de una mayor cantidad de vecinos puesto

que, hasta entonces, por el cuartel pasaba apenas un movil policial por dia, lo cual los hacia

128 De ahi que gobiernos de distinto signo politico recurra de manera coincidente a esta matriz discursiva de
la “refundacion”: “Como suele considerarse que los gobiernos actuaron en todos los terrenos de modo
equivocado, la idea que se expande socialmente es que el préximo gobierno, si fuera a actuar como
corresponde, deberia deshacer todo lo que hizo el gobierno anterior La necesidad que se impone, entonces,
es una y otra vez la refundacion de la republica y de la nacion sobre nuevas bases, lo cual, paraddjicamente,
es una retroalimentacion ad infinitum de la discontinuidad” (Grimson, 2012: 61).
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sentir inseguros — los robos en los campos son un hecho no poco frecuente — Al
destacamento y a las viviendas para los policias de guardia se sumo el acondicionamiento
de un galpoén ferroviario para guardar las herramientas del personal de vialidad, lo cual
facilito las tareas de estos trabajadores fundamentales para una zona, donde, como venimos

viendo, los caminos de tierra se ven rapidamente afectados por las condiciones climaticas.

: llustracion 43. Marta (de espaldas), Ana Amado
llustracion 42. Estacion ferroviaria de La Limpia. (antropdloga) y Delia (vecina de La Limpia que se
Fotografia: Juan Viel. acercaba al consultorio odontoldgico).

llustracion 44. Consultorio odontoldgico recién inaugurado
en la Limpia. Fotografia gentileza de Marta.

Durante esos afios, también se incorporaron dos asistentes para la delegacion que
eran beneficiarios de un plan social, y dos vecinos de la localidad construyeron sus casas
con el Programa Plan Federal de Mejoramiento de Viviendas “Mejor vivir”, que, en este
caso, aportd los materiales de construccion — la difusion y gestion de todos los planes
mencionados contd con asistencia de la delegacién municipal —. Finalmente, en 2011, en la
plaza se instalé una planta potabilizadora; hasta entonces el pueblo no contaba con servicio
de agua potable.

Como puede verse, infraestructuras y servicios estatales que hasta ese momento o
bien no habian existido o bien habian dejado de existir volvieron al territorio para ocupar

espacios que habian quedado “a disposiciéon” — como, por ejemplo, partes de la estacion y
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de los galpones ferroviarios — El Estado se apersond bajo la forma de una delegada
oficialmente designada y de un Municipio que le otorgaba el financiamiento necesario para
lo que — usando el término de Horacio Dana, vecino de Maximo Fernandez — peticionaba.
El efecto fue que aquellos lugares que se encontraban categorizados como abandonados o
en riesgo de serlo — y de quedar, por lo tanto, “habilitados” por norma consuetudinaria para
su usufructo privado — pasaron a ser inventariados y controlados por via estatal. Y es

importante recordar que todo comenzd por la plaza, las manzanas y las calles.
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Mapa 7 Plano actual de La Limpia; la plaza destacada con color verde es del plano original, hecho por la Municipalidad

Mientras tanto, en los mismos afios, en Coronel Olascoaga, primera estacion de esta
tesis, Claudia — a quien ya hemos conocido — también encaraba el para ella entonces nuevo
oficio de ocuparse de la delegacién municipal.'?® Sobre sus épocas iniciales en ese rol,

narraba lo siguiente:

129 Dyrante la gobernacién de Aldo San Pedro, se incorporaron cuatro delegadas municipales mujeres — en
Coronel Olascoaga, La Limpia, Comodoro Py y Mechita — por primera vez en la historia de los cuarteles rurales
bragadenses. Esta decision novedosa bien pudo haber estado relacionada con la impronta “refundadora” con
la que se busco constituir esta gestion y con una agenda politica general en la que la tematica de género estaba
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Era empezar a formar el pueblo. El pueblo no tenia las calles abiertas. Era todo yuyo, todo
campo. “Caminito de vaca” le decia. Era que la gente venia y te decia “mire que pinté la
casa”. Y vos venias y empezabas a mirar y ver que en el pueblo habia casas con los frentes
pintados, con una vereda hecha...

Era todo campo y caminito de vaca. Si, como vimos antes, el “monte” ayuda a
dirimir la separacion entre pueblo y campo, aqui nos encontramos nuevamente con la
necesidad de desmontar los yuyos para demarcar y labrar el territorio del casco urbano de
modo tal que se distinga de su entorno rural. En este marco, las calles funcionan como el
operador que permite que la imagen del pueblo se aleje del “aspecto de campo” y se acerque
al de un entorno urbano visiblemente habitado. Por aquellos afios, los caminitos de vaca —
caminitos para animales — se transformaron, segun la narraciéon de esta delegada, en
caminitos para gente — es decir, en calles —. Era empezar a formar el pueblo, decia Claudia
con la misma impronta refundadora que encontramos en La Limpia, y claramente, tanto para
Marta como para ella, “empezar a formar el pueblo” implicaba, antes que nada, abrir calles,
esto es, devolver un trazado urbano. Este gesto se replicaba en La Limpia, donde la plaza no
era asiento de vacas sino de soja, otro item considerado, al menos para ciertos vecinos y
funcionarios, como “materia fuera de lugar” en el casco urbano en tanto su /ocus adecuado
era el campo.

En su libro ya citado, Douglas (2007) se detiene sobre el estado material de tener
“forma” y también sobre su opuesto, a saber, el de “lo informe” y “lo incompleto”. Para la
autora, “la carencia de forma es (...) el simbolo adecuado no solo del origen y del
crecimiento, sino igualmente de la decadencia” (ibid.: 183). A lo largo de los ultimos
apartados, pudimos ver a Marta lidiando, precisamente, con “lo informe” y “lo incompleto”
en un doble sentido. En primer lugar, en relacion con el proyecto fundacional de colonia
agricola de La Limpia, que habia quedado, ya desde tempranas épocas, “incompleto” — tanto
a nivel urbano como institucional — respecto de los planes y proyecciones originales. En
segundo lugar, con aquellos espacios que en el casco urbano se presentaban como

“incompletos” o “informes” en el sentido de que no poseian una edificacioén o una funcion

ganando una creciente visibilidad ptblica — recordemos que para ese entonces Cristina Kirchner, una mujer,
habia ganado la presidencia — La trayectoria de Marta y Claudia, que nunca se habian desempefiado
laboralmente en la politica formal, puede acercarlas, en parte, al modo en el que en la segunda parte de la
década de 1990 se construyd el ethos de la participacion politica femenina en la provincia de Buenos Aires —
asociado a su caracter supuestamente apolitico y a su rol mas ligado a los cuidados — (ver Masson, 2004). Si
bien por una cuestion argumental y de extension — aqui me interesa, sobre todo, destacar aquellos puntos que
son comunes a la tarea de delegado/a municipal en general — y de extension no podré profundizar sobre la
tematica aqui, lo hemos hecho en una ponencia junto con mi colega Ana Amado (Faccio y Amado, 2018).
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claramente definida. Como lo vimos en apartados anteriores, estos lugares — terrenos en
desuso, taperas, edificios ferroviarios que ya no cumplen sus funciones — suelen quedar a
disposicion y eventualmente ser moldeados por distintos actores hasta alcanzar una forma
particular. Esta falta de forma es, precisamente, lo que los vuelve susceptibles de devenir
plantacion de soja — que, a diferencia del monte, puede funcionar como un indice de que
existe un ordenamiento y una funcion, en ese caso productiva — o, de haber un control y
presencia estatal sobre el terreno como la de Marta, en calle, manzana y/o plaza.

Como ya lo sehalamos antes, Pesoa (2016) explica que, en el disefio prototipico de
las ciudades pampeanas del siglo XIX — que era el “molde”, a su vez, de colonias agricolas
como La Limpia —, algunos de los elementos fundamentales eran el disefio en reticula y
cuadricula, la presencia de manzanas y vias — es decir de calles — y, también, la existencia
de una plaza que funcionaba como espacio “generador del caracter urbano de la ciudad”
(ibid.: 187). Mas de cien afios después, en La Limpia y en otras de las localidades que forman
parte de esta tesis, las calles, manzanas y plazas continuaban constituyendo elementos
fundamentales para considerar que el pueblo tenia “forma de pueblo” y para visibilizar, por
lo tanto, que existia u ordenamiento urbano —y, por lo tanto, “civilizado” — en el seno de un

espacio percibido como en permanente riesgo de desintegracion y de devenir campo.

3.7. Labores civilizatorias

Como lo venimos viendo, la categoria de abandono suele cernirse como una sombra sobre
las pequeiias localidades por las que venimos transitando; y en relacidon con esto, hay un
punto mas a considerar, que es que del hecho de clasificar a los pueblos como abandonados
al hecho de, metonimicamente, calificar a sus habitantes como tales hay un corto paso —y
recordemos la valencia negativa del término, ligada a, entre otras cosas, la suciedad y la
vagancia —.

La implantacion de ciudades y colonias en la pampa en el siglo XIX se configurd
como un mecanismo por parte de los planificadores estatales para civilizar y homogeneizar
no solo un territorio concebido como desierto sino también a un poblacion calificada como
inculta y barbara; en este sentido, el proyecto de organizacion territorial del pais en general
y de la provincia de Buenos Aires en particular estuvo marcado por un fuerte determinismo
geografico y por una clara impronta civilizadora y moral. Por su parte, desde el mas aca del
siglo XXI, en el apartado anterior escuchamos a Claudia sostener que, al abrir calles y darle

forma al pueblo, la gente comenzaba, por imitacion, a darle forma también a la fachada de
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sus casas y a sus veredas: Era que la gente venia y te decia “mire que pinté la casa”. Y vos
venias y empezabas a mirar y ver que en el pueblo habia casas con los frentes pintados, con
una vereda hecha. Segun la logica de esta narracion, el hecho de que la localidad tuviera
una planta urbana clara y prolija inducia a que los habitantes pusieran en condiciones el
exterior de sus propias casas, es decir, la parte mas visible o publica de sus vidas privadas.
En relacién con esto, a continuacidon intentaré mostrar como, de manera similar a lo que
ocurria en el siglo XIX, “refundar” estas pequefias localidades en el sentido mas urbanistico
y concreto del proceso fue visto como el inicio de una serie de labores orientadas a producir
una mejora moral y civil sobre sus pobladores para alejarlos del estado de “abandono moral”
en varios de sus sentidos. En este proceso, los y las delegados y delegadas municipales
tendieron a verse como y a cumplir el rol de emprendedores morales encargados de velar
por las normas de orden y convivencia, asi como también de inculcar valores y
comportamientos ligados al orden, la salud, la educacién y la consciencia de lo publico —y,
con ello, de la ciudadania —. En La Limpia antes cada uno hacia lo que queria, cada uno
vivia en su ley — decia Marta —; antes, Olascoaga era el pueblo mas inculto y abandonado
de Bragado — me explicaba Claudia — Ese “antes” marcaba, desde la perspectiva de estas
actrices sociales, una refundacion no solo de los pueblos sino también del modo de vivir en
ellos. Ahora bien, ;cudl era la ley — o las contrastantes nuevas leyes — a la que se referia
Marta?, ;cuéles eran esos ordenamientos promovidos por ellas como representantes del
Estado?

En primer lugar, y esto ya lo venimos reconstruyendo desde el inicio de esta estacion,
una operacion fundamental fue la demarcacion de limites entre el casco urbano y el
territorio dedicado a la produccién pecuaria y agroindustrial. Esto se evidenciaba no
solo en la manutencion de las calles abiertas — es decir, en el control del monte — y en la
erradicacion de la soja sino también en la vigilancia y en la prohibicioén del uso de estos
espacios fiscales para fines privados. A pesar de que el cddigo de ordenamiento territorial

urbano-ambiental '3°

prohiba la cria, el pastoreo y el carneo de animales como cerdos y vacas
a menos de cinco kilometros de las zonas urbanas, esta suele ser una practica frecuente ante
la falta de autoridades publicas sobre el terreno. Lo mismo ocurre con otros materiales, como
lalefia y la chatarra, que son frecuentemente depositados en las calles por aquellos habitantes

que las acumulan y las venden. En “la época de Marta”, durante la cual La Limpia pas6 a

130 Municipalidad de Bragado (2016). Cédigo de ordenamiento territorial urbano-ambiental (Decreto 2150).
Disponible en: https://www.bragado.gov.ar/transparencia/catastro/cu-bragado.pdf [acceso: junio de 2024]
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contar de manera continua con una autoridad municipal y con presencia policial continuas
en el territorio, este tipo de uso del espacio publico pasoé a ser vigilado.

Asi como las vacas, los cerdos y la soja comenzaron a evitarse dentro del recinto
urbano del cuartel, lo mismo ocurri6 con el uso de agroquimicos. Si bien, nuevamente, por
ordenanza municipal, no estd permitido fumigar en un radio de 50 metros de “una escuela,
Hospital, Centros Primarios de Salud, Frigorifico y otras zonas de poblacién consolidada”
(Ordenanza N°3706/09), esta no es la norma de uso en la zona. En relacion con ello, Marta
se ocupo de controlar que los agroquimicos se esparcieran solo en ciertos horarios — a la
noche, por ejemplo — y prohibié bajo vigilancia el paso de “mosquitos” — es decir, de los
camiones aspersores de glifosato — por las calles del pueblo.'*!

Si, como lo venimos planteando, la situacion y el aspecto de abandono suelen
encontrarse asociados a situaciones de ambigiiedad categorial — en cuanto a las concepciones
del territorio y, por lo tanto, a sus usos —, Marta contribuy6 a mantener los limites y, en
consecuencia, la separacion categorial entre lo publico y lo privado, entre los terrenos
productivos y los no productivos, y entre el casco urbano y el campo. Por otra parte, trazar
y sostener estos limites categoriales y territoriales implicd, simultdneamente, una
intensificacion en la vigilancia y regulacion de las conductas y las practicas habilitadas o no
habilitadas, adecuadas e inadecuadas en el pueblo. En verdad, como lo vimos en la
controversia entre Cachencho y Horacio Dana, este tipo de control también era ejercido de
manera autorregulada por los propios vecinos, sin embargo, la existencia de una autoridad
municipal trajo una intensificacion de estas labores de vigilancia e implico, ademas, la
existencia de un tercer actor que mediaba en los conflictos vecinales y, también, con el
Municipio, al cual podia hacerle llegar los reclamos y peticiones de los pobladores.

En conjunto con estas acciones, en la época se realiz6 una serie de labores destinadas
ainculcar, desde el ambito delegacional y estatal, ciertos habitos en relacion con la vida
privada. Si, como venimos viendo, en la zona en la que se desenvolvid esta etnografia el
hecho de no mantener pintado y prolijo el frente de la propia casa o de dejar que el monte

crezca en un terreno particular suele funcionar como indice de que la persona implicada “es

131 Al principio, por supuesto, algunos vecinos de Marta se resistieron a algunas de sus medidas pero, con el
tiempo, su autoridad paso a estar cada vez mas establecida. A esto contribuyd, como lo comentaba antes, el
hecho de que ella hubiera incorporado una mayor presencia policial en el cuartel, reclamada desde hacia tiempo
por sus vecinos. Por otra parte, a partir de mis datos de campo, hay una situacion que parece ser muy frecuente
cada vez que asume un nuevo delegado municipal: a un primer periodo de resistencia — que suele incluir un
repertorio de acciones frecuentes tales como juntar firmas y elevarlas al Municipio para pedir que se
reincorpore al delegado anterior — se sucede una etapa en la que el liderazgo se consolida, mas alla incluso de
los signos politicos. En los casos en los que el liderazgo no logré consolidarse, he visto a delegados renunciar
antes de que terminara su mandato por la intensidad de la presion social.
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abandonada”, lo mismo ocurre a la hora de cuidar del propio cuerpo y salud. Durante el
periodo que consideramos aqui, se emprendieron campafias, muchas veces de manera
autogestionada por las delegadas, para inculcar la importancia de los controles médicos entre
la poblacion para que esta dejara de ser —y, como veremos, también de “estar” —abandonada.

Los vinculos entre Estado y regulacion de practicas sanitarias de la poblacion han
sido abordados abundantemente en la bibliografia histérica y antropoldgica; en Argentina en
particular, los estudios en torno del advenimiento del Estado a fines del siglo XIX y
principios del siglo XX llaman la atencion sobre el hecho de que, ya épocas fundacionales,
las instituciones publicas procuraron gestionar la salud de los ciudadanos, interviniendo de
ese modo sobre sus vidas privadas e inculcando, ademas, ciertos principios de buenas
conductas y moral inextricablemente unidos al dmbito de la salud (Armus, 2000; Miltein,
2003) — en el marco del movimiento conocido como “higienismo” — No de un modo tan
diferente procedieron Marta asi como también Claudia — cuya voz convocamos en esta
seccion — al encargarse de intensificar la presencia estatal en las zonas que representaron.
Acompafiando la mejora o creacion de infraestructuras sanitarias, Marta procur6 educar a la
poblacidn en lo tocante al hdbito de asistir a controles médicos y odontoldgicos. Esta tarea
se reveld como laboriosa y requirié hacer recorridas por el casco urbano y el interior de los
cuarteles para reclutar a los pobladores con el objetivo de que acudieran a las consultas

médicas o, directamente, llevando la atencién sanitaria a sus hogares:

Trajimos la odontdloga dos veces por semana, el médico mas; y la cosa era ir casa por casa
antes de que vinieran avisandole a la gente, para que se acercara. Iba, por ejemplo, al CEPT
[escuela de alternancia rural] y me traia a todos los chicos para los atendieran (Marta)

Paso a estar el médico toda la semana, pasaron a venir todas las semanas el odontologo, el
pediatra, la psicologa, la gente... Con BRALCEC!*? hice un convenio y todos los afios
llevaba en la ambulancia a todas las mujeres para hacerse el control, para hacerse el control,
la prevencion de cancer. Empecé a llevar a los hombres, de a poco y con mucha paciencia
porque los hombres no son muy asiduos a eso, a hacerse el control del cancer de prostata.
La vacunacion casa por casa porque habia gente que, mas alla de los chicos que estaban en
la escuela, no se acercaban. (Claudia)

Tanto a partir de los relatos de estas exdelegadas como de mis conversaciones con

habitantes de la zona, pude saber que, efectivamente, habia residentes de los cuarteles que

132 “Bragado lucha contra el cancer” (BRALCEC) es una asociacion que fue fundada en 1977 por la rama
femenina del Rotary Club de la Ciudad. La institucion lleva adelante campanas para la prevencion contra el
cancer y busca facilitar la llegada de toda la comunidad bragadense — incluyendo particularmente a quienes no
cuentan con obra social o sistema de salud — a la realizacion de estudios preventivos y tratamientos.
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nunca habian recibido atencion médica u odontoldgica hasta ese momento.'** Por ejemplo,
en La Barrancosa, donde nos detuvimos en el ramal de extension de la primera estacion, las
personas de la tercera edad nunca se habian atendido con un médico; a partir de los relatos
que hicieron, se evidenciaba la dificultad para enmarcar la situacion de consulta y para
habilitar el chequeo médico, que les resultaba dificil de entender y les generaba desconfianza
a causa del contacto fisico que requeria. Revelando una situacion similar, en La Limpia
también habia quienes nunca habian tenido la posibilidad de ir al odont6logo y que lo habian
hecho por primera vez en su vida a fines de la primera década de 2010; en 2018, por ejemplo,
convers¢é con Delia (retratada en la ilustracion 43), que nunca habia visto a una odontologa
hasta 2008, cuando tenia 50 afios, momento en el cual pudo hacerse arreglos que evitaron
que perdiera varios dientes.

Desde el punto de vista de los actores que podemos alinear con la figura de
“emprendedores morales”, ciertos habitantes de estas localidades pueden ser abandonados
en materia higiénica y sanitaria, pero dicho estado de abandono suele concebirse como
coadyuvado por el hecho de, también, estar abandonados, en este caso por el Municipio —
que es la manera de referir al Estado —. Como lo vimos en la primera estacion de esta tesis,
el hecho de que un pueblo “esté abandonado” tiene distintos sentidos, tales como que “en ¢l
no vive nadie”, que se encuentra “aislado” en el espacio y/o “encapsulado” en el tiempo; sin
embargo, a estas calificaciones se suma, ademas, la adjudicacion de una cierta posicion en
materia agentiva: los pueblos serian entidades pasivas a la espera de una agencia, siempre
externa, que los saque del estado de abandono. Esa agencia puede ser, como vimos, segun
quien exprese el enunciado, la de inmigrantes o nuevos pobladores, la de asociaciones que
trabajan por repoblar las pequenias localidades “despobladas” o, también, la del Estado —
que, como vimos, suele ser el principal actor sefialado a la hora de explicar la decadencia
con la que se las asocia —. Desde el punto de vista de los emprendedores morales locales, el
hecho de que el Municipio llegara a través de distintos actores —delegados, personal de salud,

policia — al territorio garantizaba que las personas en estas localidades dejaran de “estar

133 Tanto Marta como Claudia desenvolvieron su rol con una fuerte impronta ligada al cuidado y, sobre todo
en el caso de Claudia, a un ethos maternal — puesto que, cuando empez6 su cargo, estaba embarazada, lo cual
le vali6 la apertura de muchos pobladores con lo que no tenia un vinculo tan estrecho —. Las labores politicas
de estas mujeres podrian pensarse como una suerte de “estrategias globales de cuidado” (Kunin, 2019)
asociadas con la expansion del cuidado — tarea tipicamente asociada con la vida privada — hacia otras areas de
la vida publica (ver también Masson, 2004). Por otra parte, como ya lo mencioné antes, en Faccio y Amado
(2018), hemos realizado una reconstruccion y un primer analisis de la consolidacion del liderazgo de estas
mujeres en el que incorporamos el clivaje de género.

193



abandonadas” y que asi pudieran salir de la posicion de “ser abandonadas™ ellas mismas en
la esfera privada.

La pretension de la salida del estado de “abandono personal y estatal” no solo se
aline6 con este proceso que podriamos encuadrar como higienista sino también con otros,
tales como los que acontecieron en materia de educacion. Olascoaga, La Limpia o Maximo
Fernandez ya contaban, desde sus épocas fundacionales, con escuelas primarias, pero fue
recién a fines de la primera década de los 2000 que, tras el establecimiento de la
obligatoriedad de la educacion media en 2004, pasaron a ser sede de escuelas secundarias
tanto para adolescentes como para adultos. En estos tiempos, también, los y las delegadas
promovieron la apertura de cursos de formaciones técnicas que pudieran ser de utilidad para
la poblacidn local, como ser electricidad y gastronomia.

La promocion de la educacion no solo se busco, por otra parte, en el rubro escolar
sino también en el fomento de la consciencia de lo publico. En este sentido, el hecho de
salir del estado de “ser abandonado” y de “estar abandonado” por el Estado vino también
acompafiado por el intento de generar una consciencia y participacion ciudadana en torno al
valor de los espacios y las instituciones publicas. La creacion o la visibilizacion de hitos
urbanos, monumentales y patrimoniales nuevos o ya existentes — tales como carteles
nomencladores o murales en las estaciones ferroviarias ligados a la historia de las
localidades,'** entre otros — se intensificd, como lo venimos mostrando, a partir de esta
década; también, el intento de educar para la valoracion y el cuidado de ellos, lo cual — como
veremos en la proxima estacién — no necesariamente formaba parte de los hébitos generales

en estas poblaciones:

Los nombres de las calles los elegimos con los vecinos, para que estuvieran incluidos. Estan
Mujica que es un personaje del pueblo, Evita y Peron, Balbin por los radicales, Palacios que
era un socialista... Pero yo hice que, por ejemplo, Peron y Balbin se cruzaran, porque asi
queda todo el mundo contento (Marta)

Con la gente del pueblo, tratamos de que sintiera que este era su lugar, que tuviera sentido
de pertenencia. Que sintiera: “es de ustedes el pueblo”. Por ejemplo, hacer ese mural en la
estacion [se refiere a un mural que representa una imagen de personas cosechando a
principios del siglo XX] (...) El dia que terminamos el mural les dije “es de ustedes, empiecen
a cuidar” (Claudia)

134 En 2008, la Secretaria de Cultura bragadense le encargd al artista Felipe Amado que pintara en las estaciones
ferroviarias de varios cuarteles y en el Museo de Bragado — que, como lo mencionamos, se encuentra en la
antigua casa del jefe de estacion — una serie de murales a la que 1lamo “Ganadores de la paz”. Para pintarlas,
se inspird en fotografias antiguas de los primeros pobladores de las localidades, que se las acercaban
especialmente. En la ilustracié 2 del primer capitulo, se puede ver el mural de la estacion de Olascoaga.
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En esta busqueda de expansion de la consciencia ciudadana, en esos afios también se
intentd generar un mayor acercamiento entre el Municipio, localizado en la ciudad cabecera,
y la poblacién de las pequenias localidades, que tenian poco contacto directo con ¢l. Como
vimos, las “geometrias de poder” existentes entre cabecera y pueblos suele estar tematizada
en slogans de campaia de distintos partidos (de ahi el Vamos a gobernar desde los pueblos
hacia la ciudad y no desde la ciudad hacia los pueblos), 1o cual da cuenta de que se trata de
una cuestion controversial o sefialada como problematica, al menos por ciertos actores. Asi,
durante la gestion de Claudia en Olascoaga, se comenz6 a llevar a nifios y adolescentes de
excursion al Palacio Municipal bragadense porque, desde la perspectiva de esta funcionaria,
“para los jovenes el municipio era tabu, era algo politico, algo que no era para la gente” y,
por lo tanto, se volvia necesario “mostrar que era de todos, que era el lugar del pueblo” —
obsérvese la nocion nativa de que “la politica” constituye una esfera separada respecto de la
vida de los pobladores “rasos” —. Por otra parte, en estas épocas, en un movimiento inverso
al de los nifios y adolescentes de Olascoaga, el Concejo Deliberante llegd a sesionar en
varios de los pueblos del interior; a La Limpia, por ejemplo, se traslado especialmente en la
ocasion en la que se aprobo la ordenanza que declaraba los nombres de las calles de la

localidad:

Una reunion de Concejo Deliberante sesionada en el Club Victoria [el club del pueblo]. Ahi
en esa reunion de Concejo de todos los partidos, ya teniamos armado todo lo de las calles. Y
ahi se sancion¢ la ordenanza de que La Limpia tenga el nombre de las calles. Y bueno, ya
teniamos los nombres y listo. Fue una ordenanza municipal. Y se sesiond ahi en el Club
Victoria. Si mal no recuerdo, Raul Durante [el encargado del club] hizo los chorizos durante
la sesion. Ir al club del pueblo y no comerse un choripan no daba

En definitiva, en la época de la “gesta de Marta”, su actuacion como delegada —
aunque no solo la de ella, porque esto también ocurrio, por ejemplo, en Olascoaga —
coincidié con una politica municipal orientada a la busqueda de una mayor llegada del
Estado municipal a los pueblos tanto en cuanto a espacios de representacion politica — de
ahi, por ejemplo, la importancia de construir edificios para las delegaciones municipales
donde la gente podia, simplemente, tocar la puerta — como de servicios ligados al ambito
sanitario y educativo. Este movimiento fue coetdneo con, por otro lado, un intento de
regular el comportamiento en relacion con los espacios publicos y a marcar una separacion
con las actividades privadas vinculadas con el campo — la plantacion de cereales y la cria

de animales —. Esto es, el ordenamiento de las plantas urbanas, entendido en clave de
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“refundacién”, fue acompafiado por una serie de intentos de regulacion del comportamiento
y de la educacion moral de la poblacion, en una intencion no tan diferente de aquella que
guiaba, a fines del siglo XIX, el avance estatal sobre el territorio del interior de la provincia.

Este caracter refundador lo fue en un sentido nativo puesto que asi se vio Marta a si
misma, asi como parte de sus vecinos y también funcionarios establecidos en otras
localidades — recordemos que el delegado posterior a ella, de signo politico contrario,
coincidia en las apreciaciones —; pero, por otra parte, mas alld de la perspectiva emic,
confrontando con informaciones que recab¢ acerca de la presencia estatal en estas regiones
en periodos anteriores, las mayores partidas presupuestarias asi como el margen de
autonomia y decision dado desde el Municipio a delegados y delegadas fue un hecho en ese
periodo —sobre esta cuestion volveré en el apartado que sigue —.

Al hacer énfasis en este caracter “refundacional”, no quisiera, no obstante, reducir
las acciones de Marta Gnicamente a su figura o a su gestion. En efecto, gran parte de las
tareas que ella cumplio — producir ordenamientos sobre las plantas y las infraestructuras
urbanas, asi como tratar de hacer llegar servicios estatales a donde llegaban con dificultad
— no se constituyeron como un fendémeno individual y apegado a su actuacion, sino que
representan preocupaciones, demandas y horizontes de los pobladores de estos cuarteles en
general, incluyendo entre ellos a sus representantes, sean emprendedores morales
autoconvocados o funcionarios elegidos por los gobiernos municipales. Esto es, mas alla
de que la coyuntura econdmica y politica de cada momento dado contribuya a dar respuesta
y satisfacer este tipo de demanda, el hecho de tener que plantearlas se configura como una
labor constante en un entorno en el que el abandono — en un sentido material, territorial,
social, moral y estatal — constituye, como venimos viendo, un riesgo permanente para sus

habitantes.

3.8. Los vaivenes del abandono, el presupuesto y las labores estatales en los
cuarteles rurales

En 2016, afio en el que comencé a hacer trabajo de campo de forma intensiva en Bragado,
las autoridades politicas del partido habian cambiado y, con ellas, el nivel de financiamiento
otorgado para la manutencion de los cuarteles del interior y sus cascos urbanos. Los vaivenes
en el presupuesto asignado a estas regiones— y, por ende, a la existencia en ellas de una
delegacidon — no constituia una novedad. A lo largo de mi investigacion, pude determinar que

hasta 1976, los cuarteles rurales habian contado con delegados pero que, luego, la presencia
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permanente de un representante municipal sobre el terreno habia pasado a ser intermitente.
Prueba de ello es que, a nivel de organizacion politica, hasta 2016 se habian sucedido:
situaciones de acefalia — vividas por primera vez durante la Giltima Dictadura Civico-Militar
(1976-1983) —; juntas vecinales que, autoconvocadas, se ocupaban de hacer pedidos al
Municipio, no siempre con ¢éxito; emprendedores morales que a titulo personal y a propia
voluntad presentaban el mismo tipo de demanda o suplian incluso algunos de los servicios
que el Estado no daba; “coordinadores” elegidos por el Municipio que, residentes en
Bragado, se encargaban de llevar las facturas de los impuestos a las pequenas localidades y
de recabar los pedidos y quejas de los vecinos, aunque sin presupuesto asignado; y, también,
subdelegados y delegados municipales, con menor o mayor margen presupuestario y de
autonomia segun la coyuntura econdémica y politica de cada momento.

En los tres periodos anteriores a las delegaciones de Marta y de Claudia, entre 1995
y 2007, el Municipio de Bragado habia sido gobernado por Orlando Costa,'* de la Union
Civica Radical. Durante los dos primeros mandatos de este ingeniero bragadense, las
pequenias localidades del interior fueron gestionadas a través de juntas de vecinos o, en el
mejor de los casos, coordinadores municipales; finalmente, en su tercer periodo (2003-
2007), algunos pueblos — sobre todo los mas poblados, como Mechita — recibieron mayor
atencion. Entre 1995 y 2007, de las primeras tres estaciones de esta tesis, la tnica que tuvo
subdelegado en lugar de coordinador fue Olascoaga, a partir de 2001. Esto se debid a que,
ese afio, la zona quedd aislada por seis meses a causa de una gran inundacion y, ante la
situacion de crisis ambiental, se design6 a Luis, el entonces presidente de la Cooperativa
Eléctrica del pueblo, para contar con una autoridad en territorio que pudiera ayudar a hacer
frente a la delicada coyuntura social — agravada por el contexto de crisis econémica general

Esta situacion muestra que la existencia de representantes municipales en los
cuarteles no habia constituido una politica sistematica sino, mas bien, una medida ante
situaciones criticas. En una entrevista con Orlando, me contaba abiertamente que durante su
intendencia el financiamiento para los territorios del interior habia sido bajo y me explicaba
que, en épocas de escasez o de recortes en materia estatal, estas regiones del partido solian

ser las que primero recibian una disminucion en el presupuesto asignado. Si bien a nivel

135 Orlando Costa naci6 en Bragado y se recibi6 de ingeniero mecanico en la Universidad Nacional de La Plata.
En la década de 1980, con el advenimiento de la democracia, integrd la subsecretaria de Recursos Hidricos del
Ministerio de Obras y Servicios Publicos de la Nacion y la Subsecretaria de Politica Ambiental. En 1989, ya
residiendo en Bragado, fue electo concejal y luego, entre 1995 y 2007, fue tres veces intendente del partido
por la UCR.
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local este tipo de situacion — mas alla del caso de Costa — suele ser leida en clave de
“voluntad politica” personal del funcionario en cuestion, también es importante considerar,
desde una perspectiva analitica, las tendencias mas generales y la coyuntura més amplia. Por
ejemplo, parte de la gestion de Costa transcurrié en un contexto de desfinanciamiento del
Estado a nivel nacional, por una situacién de malestar econdomico general creciente y por
una temporada de graves inundaciones en la cuenca del Salado que trajeron enormes
pérdidas econdmicas, a lo cual posiblemente se sumara el hecho de que durante esos afos la
intendencia bragadense no fue del mismo signo politico que la gobernacion de Buenos Aires,
conducida por Carlos Ruckauf entre 1995y 2002 y por Felipe Solé entre 2002 y 2007, ambos
parte del Partido Justicialista.

En 2007, cuando Aldo San Pedro asumi6 la gobernacion de Bragado, la situacion a
nivel nacional era muy diferente y la provincia, ademas, estaba gobernada por Daniel Scioli,
que formaba parte de la misma coalicidon politica que el nuevo intendente, es decir, el ya
mencionado Frente para la Victoria (FpV). Este contexto favorable se conjugo, por otra
parte, con una politica municipal claramente programadtica en cuanto al financiamiento de
las zonas del interior del partido — evidenciada ya en el hecho de que, desde un principio, se
convocara a vecinos y vecinas de los propios cuarteles para hacer campafia y luego
convertirse en delegados municipales —.

Volviendo al punto de inicio de este apartado, en 2016, tras ocho afios consecutivos
de gobierno del FpV, Vicente Gatica, fundador del partido vecinal “Agrupacion Municipal
Unidos por Bragado”, se habia incorporado a la coalicion Cambiemos y habia ganado las
elecciones — siguiendo la misma tendencia que los gobiernos provincial y nacional —. El
cambio de intendencia trajo aparejados modificaciones en la gestion de los cuarteles y, con
ello, en la organizacion de las delegaciones municipales, que pasaron por un recorte
presupuestario. En este contexto, cuando empecé a hacer trabajo de campo, los nuevos
delegados estaban teniendo no pocas dificultades para consolidar sus liderazgos por distintos
motivos.

En el caso de La Limpia, el nuevo responsable, Bernardo, era en verdad oriundo de
Maximo Fernandez y ese afio se habia mudado a la ciudad de Bragado. Sus hijos tenian edad
para comenzar la escuela secundaria y ¢l habia preferido que lo hicieran en una institucion
de la cabecera del partido; por otra parte, a ¢l como delegado le habian asignado no solo el
territorio de La Limpia sino también de Méximo Fernandez y de Asamblea, lo cual constituia
una carga considerable de trabajo. El resultado de ello era una menor presencia territorial

sobre las localidades que gobernaba, en las que, ademas, su cargo ya no tenia la jerarquia de
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“delegado” sino de “subdelegado” — en La Limpia y Maximo Ferniandez — y de
“coordinador” — en Asamblea —, con lo cual su sueldo, el presupuesto y el margen de accion
asignado a sus tareas se habian reducido respecto del periodo anterior.

Esto habia traido un cambio a nivel de la vida cotidiana de los cuarteles; los
pobladores no tenian manera de recurrir a su delegado para hacer pedidos ligados al dia a
dia de manera inmediata, tales como vigilar que funcionaran todas las luminarias publicas,
ayudar a un vecino a cortar lefia con la motosierra propiedad de la delegacion o proveerle
medicamentos del botiquin de la sala de atencidon primaria a una familia con un nifio enfermo
por la noche. Esta ausencia era leida por ciertos residentes en clave de egoismo o interés —
“a €l le conviene ese trabajo y vive lo mas contento en la ciudad cabecera” — y, también, de
“abandono” — Bernardo y el gobierno “habian abandonado” a las localidades y Bernardo,
ademas, “era un abandonado” —. Mientras tanto, en nuestra entrevista, ¢l respondia a estos
pedidos de accounts — aunque yo no hubiera mencionado estas quejas — con una
“justificacion” (Werneck, 2013). Si bien el delegado reconocia que la decision de residir en
Bragado no era la més aceptable o esperable en los pueblos, la justificaba como conveniente
porque, dado que el Municipio habia designado a una tinica persona para encargarse de tres
cuarteles al mismo tiempo, no habia como cumplir con las tareas si no era de manera
“deslocalizada”; para Bernardo, en estas condiciones laborales, lo mas efectivo era hacer
recorridos semanales por los territorios bajo su gestion y vivir en Bragado, donde tenia un
acceso mas facilitado a las instituciones con las que debia mediar — tales como la
Cooperativa Eléctrica, Vialidad, etc. — para solucionar los problemas que se presentaban en
“el interior”.

Entre los vecinos de Olascoaga, mientras tanto, el sucesor de Claudia — que ya no
era delegado sino subdelegado y cuyo margen presupuestario también era menor — solia ser
calificado por los pobladores como “delirante”, como “chantapufi” y por supuesto también
como “abandonado”. Estos términos constituian, a todas luces, “recursos de impugnacion
moral” (Noel, 2011, 2014) y solian acompafiar la manera mas frecuente de expresar la
disconformidad y la indignacion contra el funcionario, que consistia en sefialar el monte que
crecia en los espacios publicos, tales como calles, plazas y terrenos lindantes a los
ferroviarios, y hacer comentarios como los que sigue: “Le pedi al delegado un monton de
veces que corte este monte y se lleve los troncos pero, bueno, es un chantapufi. Un delirante”
me decia, por ejemplo, uno de los almaceneros locales. “Estamos disconformes con el
gobierno de Bragado y con el delegado del pueblo; mira las calles, estdn todas llenas de

monte, esta todo feo, todo abandonado. Nos duele porque es nuestro pueblo”, me decian
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Omar y Titi (33 afios), mientras sefialaban las matas de yuyos desde la ventanilla de su auto.
Entre tanto, en mis conversaciones con Ricardo, el delegado en cuestion, €l explicaba la
situacion de la planta urbana a través de, en términos también de Werneck (2013), una
“excusa por sustraccion de agencia” (ibid.: 709). Este autor define a la “excusa” como un
“dispositivo de lenguaje” a través del cual un actor acepta las consecuencias negativas de
sus actos pero en el que — a diferencia de lo que ocurre en una justificaciéon — no asume la
responsabilidad total sobre ellos; en este caso, el mecanismo mas frecuente consiste en
sefalar que fueron las circunstancias — entendidas como “sustractoras de agencia” — las que
llevaron a actuar a la persona de cierta manera en contra de la que hubiera sido su propia
eleccion. Para Ricardo, el Municipio “lo dejaba a la deriva”, es decir, con poco
financiamiento y personal para ayudarlo; la entidad “sustractora de agencia” era, en este
caso, el gobierno municipal, que no lo proveia a ¢l como delegado de los recursos necesarios
para llevar adelante su tarea con minimas chances de éxito.

El monte crecido, el desfinanciamiento estatal que no daba posibilidad de que
hubiera un delegado por aglomeracion y categorias politico-morales como las mencionadas
— chantapufi, delirante, abandonado, interesado — eran, para Juan, Oscar, Lili y otros vecinos
fenomenos solapados. En otras palabras, este item vegetal funcionaba como el indice y como
la evidencia visible del retroceso estatal, leido por los residentes de estas pequefias
localidades en clave fuertemente personal, ligada a la reputacion de los delegados como
“vecinos” — o, alin peor, como “no vecinos” en el caso de Bernardo —. En este marco, el
desdibujamiento de las calles era la primera cuestion que se sefalaba y por la que se
reclamaba.'*® Y aqui hay un punto a destacar, que es que muchas de las calles que son
invadidas y que incluso terminan cerradas por el monte — fendmeno que se da sobre todo en
La Limpia y Méaximo Fernandez, a causa de la fertilidad del suelo — no constituyen sendas
usuales para el transito pedestre. En general, los pobladores no suelen pasear o recorrer todas
las calles del pueblo sino que siguen rumbos fijos hacia negocios especificos o hacia las
casas de los vecinos que frecuentan — en un contexto en el que, ademads, el vehiculo

automotor suele ser un medio de movilidad comun en estas zonas, incluso para recorrer

136 Muestra de esto es que, afios después, cuando Bernardo renuncid a su cargo y Maximo Fernandez (asi como
La Limpia y Asamblea) quedaron acéfalas — puesto que el Municipio no lo reemplazé —, Horacio Dana, a quien
conocimos en su controversia con Cachencho, expresaba la situacion comenzando por hablar de las calles: “No
hay una regulacién en los pueblos, con las calles, con nada. Antes habia delegado, ahora renunci6. Los que
siembran, aparte, son gente que no te aportan nada a la comunidad. Compran y cierran todo. Y eso peticionamos
también, que se abran las calles. Y es algo sencillo. No estamos pidiendo que hagan asfalto, como te digo.
Minimos servicios, internet, la calle abierta... Algo de salud que esté abierto”.
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distancias de unas cuadras —. Esto quiere decir que la preocupacion por mantener las calles
limpias o abiertas no necesariamente responde, o no lo hace de forma absoluta, a necesidades
practicas de circulacion. En definitiva, en términos douglasianos, podriamos decir que las
calles constituyen “simbolos” o “indices” de otras situaciones sociales, tales como las que

hemos venido viendo hasta aqui.

3.9. ¢ Pueblos o parajes?

La Limpia es un pueblo, no es un paraje!!!
Marta, 68 anos, exdelegada municipal y actual vecina

En las primeras visitas que hice a La Limpia, Marta y varios de sus vecinos disconformes se
explicaban la retraccion de la presencia y el financiamiento municipal en la zona por el
hecho de que, para ellos, el nuevo intendente habia dejado de considerar a la localidad como
un pueblo para pasar a concebirlo como un paraje. A nivel legal, cambiar esta categorizacion
hubiera requerido un procedimiento que dificilmente habria podido tener lugar, en tanto,
como vimos, La Limpia fue fundada bajo la figura de “pueblo” de manera oficial por el
Ministerio de Obras Publicas de la provincia de Buenos Aires. Por otra parte, en el discurso
politico, era poco factible que el intendente o sus funcionarios allegados hicieran uso, al
menos en publico, de la palabra “paraje”, en tanto, como lo vimos en los apartados iniciales
de este capitulo, la figura de “los pueblos” y del “interior” tiene peso social y suele ser
movilizada, por ejemplo, como lema de campaiia. Y, sin embargo, ahi estaba en La Limpia
el “paraje” como figura claramente amenazante.

Noel (2021) propone que, en la textura de la vida cotidiana, categorias como
“ciudad”, “pueblo” y “campo” constituyen “categorias de la practica”, esto es, enunciados a
través de los cuales, contextualmente, se categorizan espacios especificos, adjudicandoles
ciertos atributos que no solo son descriptivos sino que también se encuentran moralmente
investidos. Esto es, una misma aglomeracion puede ser definida, en un marco social y
conversacional dado, como “pueblo” o como “ciudad” dependiendo de los atributos
especificos que se quieran poner de relieve en relacion con ella. Entonces, ;qué implicaba,
en La Limpia, ser paraje o ser pueblo?

Marta definia el concepto de “paraje” del modo que sigue: “Un paraje son dos casas,
no hay calles. Y en La Limpia hay mucho mas; tiene més habitantes, plaza, manzanas

delimitadas, destacamento, delegacion y unidad sanitaria...”. La Limpia, en definitiva, era
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“pueblo” y no “paraje” porque contaba con un cierto nivel poblacional — “tiene mas
habitantes” — y, sobre todo, porque exhibia una organizacidon constituida por elementos
urbanisticos claros — las calles, las manzanas delimitadas y las casas — asi como por ciertos
edificios ligados a funciones e instituciones publicas — el destacamento, la delegacion, la
unidad sanitaria — En este punto, recordemos también al primer emprendedor moral al que
escuchamos en esta tesis, Don Méximo Cofiequir, quien, en coincidencia con Marta,
consideraba que Coronel Olascoaga era un lugar privilegiado para recibir visitas de pacientes
de las mas reconditas precedencias a causa, también, de la presencia de este tipo de
infraestructura urbana: “Acé en la estacion hay bafio, hay donde instalarse, hay sala de
espera, hay plazoleta, hay iglesia... Infraestructura extraordinaria para ejercer estas
practicas”.

Un paraje era, segun Marta, algo asi como “dos casas sin calles”, esto es, un tipo de
aglomeracion carente de una estructuracion urbana, identificada, para empezar, con una baja
densidad poblacional y, sobre todo, con la ausencia de calles. Desde esta perspectiva, no
tener vias pedestres era, claramente, no tener organizacioén urbana ni un espacio publico que
delimitara el &mbito privado — representado, en el enunciado de Marta, por “las casas” —. La
forma de un paraje, claramente, no era la de un “pueblo con forma de pueblo” sino una forma
signada por la incompletitud; y, como lo venimos viendo, un lugar incompleto o informe —
a lo que en gran medida contribuye el monte — corre el riesgo de ser calificado como un
lugar abandonado.

En la estacion anterior vimos que la percepcion de que un espacio esta abandonado
constituye una macula para la reputacion de estas localidades, es decir, una “mala imagen”;
de ahi que, en Olascoaga, ciertos actores buscaran revertirla a partir de la visibilizacion de
un “recurso identitario” que se configuraba como, entre otras cosas, ordenador del pueblo y
depositario de interés publico y prestigioso. Por su parte, en la salida de esta segunda
estacion, quisiera sugerir que, en estas regiones, el hecho de que una localidad se presente
como carente de forma — es decir, como paraje — o, por el contrario, como organizada y
mantenida con forma de pueblo, puede ser performativo de modos bien concretos. En primer
lugar, porque, como ya lo vimos, el monte y la falta de calles puede habilitar ocupaciones o
invasiones para fines privados — tales como la siembra de soja o, incluso, la fumigacion —.
En segundo lugar, porque puede generar que la aglomeracion en cuestion pase a recibir
menos atencion, financiamiento y servicios estatales y privados.

En relacion con esto, tanto Marta como Claudia me contaban que mientras mas

labores realizaban como delegadas sobre sus pueblos — las cuales implicaban hacer
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demandas y pedir presupuestos y recursos al Municipio —, mas organizacion e instituciones
pasaban a tener y, con ello, luego, més fondos y presencia estatal para sostenerlos. De ahi
que, en un momento de sus gestiones se las hubiera ascendido respectivamente de
coordinadora a subdelegada y de subdelegada a delegada para ganar un salario mas alto y,
sobre todo, para contar con mayores montos de dinero y de recursos destinados a las
flamantes instituciones “refundadas” en sus pueblos — las cuales contribuian a alejarlos, por
otra parte, de la imagen de paraje —.

A modo de salida de esta segunda estacion, podemos concluir que, en estas regiones,
la existencia de una planta urbana organizada y con una forma clara funciona como indice
de que no hay abandono y de que, por lo tanto, existe vida humana, existe un agrupamiento
de personas y, por ende, existe una res publica. En 1845, Sarmiento consideraba que a la
campafa bonaerense “faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, y, por tanto,
faltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen
necesidades publicas que satisfacer; en una palabra, no hay res publica” (Sarmiento, 1999:
52). Posiblemente, una de las labores mas arduas para los delegados y delegadas municipales
asi como también para parte de los habitantes de los pueblos — que, como pudimos ver,
reclaman por las calles y por el monte de manera asidua — es el hecho de labrar plantas
urbanas para mostrar que existe urbanidad, entendida claramente aqui como sociedad y,

ademas, como sociedad ciudadana de un Estado.

203



	3. Capítulo 3.
	Segunda estación: La Limpia. Del “paraje” al “pueblo colonia”.
	3.1. La Limpia
	3.2. La vida política en los cuarteles rurales
	3.3. Los planos y los planes
	3.4. El monte
	3.5. La soja
	3.6. Fundaciones y refundaciones
	3.7. Labores civilizatorias
	3.8. Los vaivenes del abandono, el presupuesto y las labores estatales en los cuarteles rurales
	3.9. ¿Pueblos o parajes?


