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Capítulo 9 
«Los fierros tienen memoria»: materialidad 
y memoria en el sistema ferroviario

Stephanie McCallum

Introducción1

El lugar conocido como el cementerio de locomotoras se encuentra a unas 
cuadras de la estación de Liniers, en los márgenes de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, la capital de la República Argentina. Detrás de paredes de 
ladrillo que lo ocultan de la mirada de transeúntes y pasajeros de tren, este 
taller de reparación de locomotoras de la línea Sarmiento languidece. Un 
camino de tierra, que en épocas de lluvia se convierte en un barrial, atra-
viesa el predio, recorriendo galpones en desuso. Una puerta entreabierta al 
interior de uno de los galpones revela asientos de tren: apilados, destarta-
lados y polvorientos. A la intemperie, más asientos apilados. A unos pocos 
metros yacen unos coches de tren sin bogies2 ni ventanas, colonizados por 
yuyos y óxido. La nave principal del taller contiene viejas locomotoras de 
marcas tales como alco, gaia y General Motors, entre otras. En el decir fe-
rroviario, muchas caminan desde 1960, y ya no se consiguen sus repuestos. 
El tiempo de espera para la reparación parece estirarse indefinidamente; 
mientras tanto, se siguen sumando más locomotoras averiadas. La nave está 
rodeada por galpones en diferente grado de abandono; allí, herramientas 

1 Este trabajo se enmarca dentro de la investigación para mi tesis de doctorado 
en antropología cultural para la University of California, Santa Cruz, bajo la di-
rección de Melissa Caldwell, Anna Tsing y Gastón Gordillo. Mis estudios de doc-
torado fueron financiados por una beca de The Wenner Gren Foundation, y mi 
trabajo de campo entre septiembre 2013 y octubre 2014, por una beca de la Social 
Science Research Council (ssrc) de ee.uu. Este artículo, en particular, se nutre de 
conversaciones y experiencias compartidas con las siguientes personas, a quienes 
agradezco profusamente: Elda Cedro, Juan Tosi, y demás integrantes de Autocon-
vocados x los Trenes y Ni un Muerto Más; Cecilia Torrilla; Carlos Balderrama; Pa-
tricio Larrambebere y Ezequiel Semo; Jorge Waddell; Jorge Tartarini; el hombre a 
quien aquí llamo Sergio; Lucía Juárez; Ana Miravalles, Pedro Caballero, y las demás 
personas que hacen posible el museo taller Ferrowhite de Bahía Blanca; y Dhan 
Zunino Singh. Un especial agradecimiento a Alma Tozzini por la lectura minucio-
sa de este artículo y por las sugerencias editoriales.

2 El bogie es la estructura compuesta por pares de ruedas y por ejes sobre la que se 
apoya la carrocería del tren para circular sobre los rieles.
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descartadas forman cuadros de naturaleza muerta y se refugian perros de 
la calle. Las señales de la revolución ferroviaria3 impulsada por el Ministerio 
del Interior y Transporte no abundan. Aquí, un cartel que anuncia trabajos 
inminentes de renovación de pisos y techos; allá, un camión cargando dur-
mientes de hormigón nuevos. Más llamativamente, una flamante locomo-
tora china4 con inscripciones que aluden al Bicentenario5, yace afuera. Un 
puñado de policías comparte un asado bajo un techo de chapa y la vigilan 
desde asientos de tren desguazados, buscando preservarla del vandalismo 
y el grafiti. Incongruente entre el polvo, el óxido y los yuyos, la flamante 
locomotora parece burlarse de la revolución ferroviaria, habiendo descarri-
lado en uno de sus viajes inaugurales por el mal estado de las vías. El ritmo 
del deterioro, parece indicar la locomotora, acecha al progreso.

El deterioro, nos recuerda Walter Benjamin (1968, 1999), es la contra-
cara de la modernidad. Respondiendo, quizás, al llamado de Benjamin de 
focalizar en los escombros de la historia, en los últimos años ha surgido 
una multiplicidad de trabajos que se centran en el concepto de ruina. Es-
tos trabajos suelen definir la ruina como una estructura material que, por 
haber perdido su función original, tiene un potencial semántico inestable 
o abierto (Hell y Schonle, 2010). La polisemia de la ruina como categoría 
descriptiva es evidenciada en el amplio rango de materialidades que son 
objeto de estudio bajo esa rúbrica. El geógrafo Tim Edensor (2005), por 
ejemplo, parte de fábricas abandonadas y otras ruinas industriales en In-
glaterra para reflexionar acerca de la recuperación y resignificación de las 
ruinas por agentes subalternos y por una multiplicidad de formas de vida 
no humanas. DeSilvey (2006) propone una ecología de la memoria, en la 
que se atiende a las maneras en que agentes no humanos participan en los 

3 La frase «revolución ferroviaria» nace de un comentario del ministro Florencio 
Randazzo en una entrevista con el diario Tiempo Argentino el 14 de enero de 2013. 
Allí, el ministro habló de las mejoras realizadas en las líneas Mitre y Sarmiento 
en términos de «una verdadera revolución en el transporte» (Pérez Cotten, 14 de 
enero de 2013). La frase fue recuperada por distintos medios periodísticos y fue 
utilizada por el ministro y por otros funcionarios en distintas ocasiones (Rossi, 19 
de octubre de 2013; La Nación, 12 de febrero de 2014; Perfil, 12 de febrero de 2014; 
Página/12, 27 de febrero de 2014 y Radio Nacional, 23 de mayo de 2014). 

4 Remitirse a la nota al pie n.º 14, en la que enmarco la compra de material rodante 
chino dentro de la llamada «revolución ferroviaria».

5 El Bicentenario refiere al segundo centenario de la Revolución de Mayo de 1810, 
conocido como el Primer Gobierno Patrio celebrado el 25 de mayo de 2010. La 
locomotora china, que llegó en el 2013 estaba pintada con los colores de la bande-
ra argentina y en los costados tenía alusiones al Bicentenario. En ese momento 
también llegaron otras locomotoras diésel eléctricas fabricadas por la empresa 
china cnr Dalian Locomotive and Rolling Stock Co. Ltd., con el objetivo de correr 
servicios de pasajeros de larga distancia.
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procesos de descomposición de objetos descartados, ayudando así a escri-
bir o inscribir la historia de un determinado lugar. Desde la antropología, 
Ann Stoler (2008, 2013), en particular, llama a estudiar la sobrevida de las 
formaciones imperiales, entre las que incluye al capitalismo en sus diversas 
manifestaciones, es decir, tanto en restos materiales, como en paisajes de-
vastados y vidas humanas arruinadas. Stoler (2013) pone el énfasis no en la 
ruina en sí, sino en los procesos de arruinamiento (ruination) que producen 
ruinas materiales y sociales. La degradación, arguye, está distribuida de 
manera desigual por relaciones y estructuras racializadas. Gastón Gordillo 
(2014) analiza los escombros, las ruinas olvidadas por el circuito turístico, 
en el Gran Chaco en tanto vestigios materiales de siglos de violencia y de 
expansión capitalista, y que hoy se entrelazan material y semánticamen-
te con la devastación producida por el avance de la soja en la región. Yael 
Navaro-Yashin (2009, 2012), a su vez, examina los remanentes materiales y 
afectivos, los afectos residuales, de la guerra en el norte de Chipre. Como 
indican estos trabajos, las ruinas, que en su acepción más amplia pueden 
incluir desde un pilón de escombros a un jardín abandonado a la maleza o 
una estación de tren en desuso, son un puntapié fructífero para pensar el 
deterioro material y social y las cartografías de exclusión producidas por el 
colonialismo, el capitalismo, y otras formaciones imperiales. Las ruinas, en 
definitiva, desestabilizan las narrativas del progreso y resaltan, en vez, la 
precariedad de la vida cotidiana (Stewart, 1996)6.

El presente artículo aborda el deterioro del sistema ferroviario argen-
tino en algunas de sus manifestaciones materiales, a partir del trabajo de 
campo realizado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (en adelante 
caba) y en la provincia de Buenos Aires entre septiembre 2013 y octubre 
2014, particularmente en las líneas Mitre y Sarmiento y en pueblos ferro-
viarios de la provincia7. Para abordar el deterioro del sistema ferroviario y 
las respuestas en clave política y afectiva a las que ha dado lugar, resulta útil 
brindar primero una semblanza de la historia del ferrocarril en la Argenti-
na, eje del próximo apartado.

6 Otras etnografías recientes de la precariedad incluyen las de Biehl (2005), Auyero 
y Swistun (2009) y García (2010).

7 En el proyecto doctoral me propuse estudiar la vida material y social del ferroca-
rril en la Argentina. Para ello, me centré en las líneas Mitre y Sarmiento, aunque 
también recorrí las otras cinco líneas metropolitanas, es decir, las líneas San Mar-
tín, Roca, Belgrano Norte, Belgrano Sur, Urquiza, así como el Tren de la Costa. 
Realicé entrevistas a usuarios, activistas, ferroviarios y ferroaficionados. No obs-
tante, como mi objeto de estudio es móvil, me embarqué en una etnografía itine-
rante, según la he denominado, que me llevó por distintos nodos ferroviarios. El 
término etnografía itinerante es propio, pero está inspirado en reflexiones recientes 
de Ingold (2011) acerca de la centralidad del movimiento en el conocimiento.
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Instantáneas de la historia ferroviaria argentina

En la Argentina, el ferrocarril ha sido artífice de proyectos de construcción 
de una nación blanca y civilizada (Guano, 2002), ayudando a materializar la 
máxima de Alberdi «gobernar es poblar» (2009 [1852]). El ferrocarril acercó 
ciertos lugares entre sí, a la vez que distanció y empobreció otros (Martínez 
Estrada, [1933] 2011; Gordillo, 2014). En este sentido, el ferrocarril supuso 
una domesticación tanto de la población como del territorio y del espacio 
(Rodríguez, 2010). Construida con capitales nacionales, británicos y fran-
ceses, la red ferroviaria fue entendida como símbolo de imperialismo ex-
tranjero y de dependencia económica (López y Waddell, 2007). La red fue 
nacionalizada por Juan Domingo Perón en 1948 y reorganizada en seis 
líneas principales, rebautizadas en honor a próceres nacionales. Los pla-
nes de modernización y de reforma profunda en las décadas subsiguientes 
mayormente fracasaron en contextos de vaivenes políticos, institucionales 
y económicos. El déficit económico fue una constante en el ferrocarril, y la 
infraestructura y el material rodante, a grandes rasgos –y salvo instancias 
puntuales de renovación–, sufrieron un marcado desgaste, empobreciendo 
la calidad de los servicios de carga y pasajeros, lo cual se tradujo en una 
fuerte caída en la demanda (Waddell, 2007). En la década de 1990 se pro-
fundizaron una serie de reformas traumáticas (Martínez, 2007), iniciadas 
durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional de la última dic-
tadura militar (1976-1983)8, que devinieron en la concesión de los servicios 
de pasajeros a empresas privadas y en el achicamiento de la red nacional.9 
El deterioro de la infraestructura y el material rodante de los servicios de 
pasajeros metropolitanos se aceleró a raíz de la negligencia de las empre-
sas concesionarias. Dicha negligencia, fomentada por y amparada en un 
contexto de subsidios crecientes (Pérez 2012), se tradujo en demoras, can-
celaciones y accidentes, cementando la percepción de un sistema en crisis. 
Cabe señalar, no obstante, que el desempeño de las empresas concesiona-
rias fue desigual en las distintas líneas metropolitanas. En el interior de 
la provincia, así como también en regiones del país donde el ferrocarril 
supo correr, proliferan vagones y coches descartados y oxidados; miles de 
kilómetros de vías se encuentran en desuso, cubiertas por malezas o tierra; 

8 De acuerdo a Martínez (2007), «Entre 1976 y 1980 se cerraron unas 560 estaciones 
y se redujeron los trenes de pasajeros en unos 18 millones de tren/km, un 30 % 
del total previo» (p. 212). Esto afectó principalmente a los servicios interurbanos y 
locales del interior del país.

9 Para una discusión más detallada de la historia ferroviaria argentina, consultar 
–entre otros− López y Waddell (2007). Varios ex trabajadores ferroviarios también 
escribieron sobre historia ferroviaria, por ejemplo, Cena 2012 y Vecchi, 2012.
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la infraestructura ha sido desguazada; y pueblos fantasmas languidecen 
alrededor de estaciones abandonadas10.

La tristemente conocida Tragedia de Once del 22 de febrero de 2012, 
en la que la formación llamada Chapa 16 (del ramal Once-Moreno de la 
línea Sarmiento) embistió contra los viejos paragolpes del andén n.º 2 en 
la estación terminal de Once de Septiembre, dejó un saldo de al menos 52 
muertos11 y casi 800 heridos. Este hecho marcó un punto de inflexión en la 
historia y la política ferroviaria reciente, ya que el Ministerio del Interior y 
Transporte, bajo la gestión de Florencio Randazzo12 y ante una fuerte pre-
sión de la sociedad civil, impulsó una revolución ferroviaria que consistió 
en la compra de material rodante nuevo a China, en la modernización de 
ciertos componentes de la infraestructura ferroviaria, y en el relanzamien-
to de algunos ramales clausurados.13 Al momento de escribir este artículo, 

10 La idea del pueblo fantasma, al menos en la provincia de Buenos Aires, está aso-
ciada a la desaparición del ferrocarril, como comprobé en innumerables conver-
saciones con usuarios, ferroviarios y ferroaficionados en el transcurso del trabajo 
de campo y en los comentarios de las redes sociales. Algunos autores, no obstan-
te, sostienen que esta percepción no es históricamente correcta (Martínez, 2007; 
Müller, 2007), arguyendo que la desaparición de pueblos en el interior de la pro-
vincia y el país responde a otras dinámicas no vinculadas al ferrocarril.

11 El grupo de Familiares y Amigos de Víctimas y Heridos de la Tragedia de Once 
usualmente utiliza el número 51 para representar a las víctimas, visto, por ejem-
plo, en los carteles de «JU5T1CIA». No obstante, una de las víctimas estaba emba-
razada. Entonces, siguiendo a su esposo, quien peleó para que su beba no nacida 
fuera reconocida como víctima por la Justicia, prefiero utilizar el número 52 al 
referirme a las víctimas de la tragedia.

12 La Secretaría de Transporte, que se encontraba bajo la órbita del Ministerio de 
Planificación, fue traspasada al Ministerio del Interior, rebautizado como Minis-
terio del Interior y Transporte en junio de 2012, es decir, unos pocos meses des-
pués de la Tragedia de Once. Esta reestructuración ministerial refleja la magnitud 
de la tragedia y de sus repercusiones políticas.

13 Entre otras medidas, la llamada revolución ferroviaria incluye, además de la com-
pra de material rodante nuevo a China (las primeras formaciones adquiridas 
fueron destinadas a la línea San Martín y luego a las líneas Sarmiento y Mitre) 
mencionadas en el cuerpo del artículo, la renovación de vías en líneas metropoli-
tanas y en ramales de media y larga distancia (incluyendo, por ejemplo, el ramal 
Retiro-Rosario y Constitución-Mar del Plata), la renovación del sistema de señala-
miento, y la renovación de estaciones. De acuerdo la página web de la presidenta 
Cristina Fernández de Kirchner, la inversión en el ferrocarril prevista para el trie-
nio 2013-2015 es de casi us$ 2000 millones y $ 12 100 millones, incluyendo compra 
de material rodante y renovación de vías y estaciones (http://www.cfkargentina.
com/ferrocarriles-material-rodante-renovacion-de-vias-y-estaciones-que-inau-
guramos-hoy/). Estas reformas se enmarcan en la Ley de Reordenamiento del Sis-
tema Ferroviario (n.° 26 352). Muchos de los activistas, usuarios, ferroaficionados 
y ferroviarios con los que conversé celebran la intención de mejorar el sistema 
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las nuevas formaciones eléctricas, conocidas coloquialmente por usuarios 
y ferroviarios como los trenes chinos, circulan en algunas de las líneas me-
tropolitanas, puntualmente en las líneas Mitre, San Martín y Sarmiento, y 
en algunos servicios de mediana y larga distancia, por ejemplo en algunos 
servicios del ramal Constitución-La Plata. La renovación de la flota, sin 
embargo, no ha sido completa, incluso en estas líneas donde ya circulan 
los llamados trenes chinos.14 La proliferación discursiva y material de la 
revolución ferroviaria, por lo tanto, se encuentra en constante tensión con 
lo que distintos usuarios y trabajadores ferroviarios comprenden en tér-
minos de crisis ferroviaria. Desde la perspectiva de Benjamin (1968, 1999), 
nuevamente, el progreso y el deterioro son dos caras de la misma moneda.

La yuxtaposición de formaciones nuevas con formaciones obsoletas y 
con una infraestructura solo parcialmente renovada sugiere que el sistema 
ferroviario argentino es un mosaico o un ensamblaje. En esta línea, propon-
go entender a la infraestructura ferroviaria como un archivo, en la medida 
en que sus diferentes componentes materiales permiten lecturas múltiples 
y heterogéneas del devenir ferroviario. La infraestructura como archivo se 
entrelaza, además, con historias subordinadas, historias no oficializadas que 
suelen escapar a los registros hegemónicos, que aquí llamo memorias afecti-
vas. Al rastrear algunos de los mundos sociales que se entretejen en torno al 
ferrocarril y algunas de las formas de hacer política que han surgido en un 
contexto de imbricación de crisis y revolución, en los próximos apartados 

ferroviario, pero ven a la «revolución ferroviaria» como tardía e incompleta, ya 
que tomó ímpetu luego de la llamada Tragedia de Once del 22 de febrero de 2012. 
Algunas de las críticas volcadas hacia la gestión del ministro Randazzo en mate-
ria ferroviaria sostienen que la renovación de vías fue parcial, que la renovación 
de estaciones no ha tenido en cuenta el patrimonio arquitectónico ferroviario, 
que la compra de material rodante a China no favorece la industria nacional y 
que el sistema de frenado automático no entró en funcionamiento en los plazos 
anunciados, entre otras cuestiones (libreta de campo, septiembre 2013-octubre 
2014). Finalmente, y tal como se explicará en la nota al pie n.º 21, finalizando la 
redacción de este artículo, se aprobó la re-estatización del sistema ferroviario y la 
(re)creación de Ferrocarriles Argentinos; los efectos de dicha estatización serán 
analizados en nuevos avances de investigación.

14 En la línea Mitre, por ejemplo, se le dio prioridad en la renovación de material 
rodante al ramal Retiro-Tigre por sobre los ramales Retiro-Bartolomé Mitre y Re-
tiro-J. L. Suárez. Tanto en la línea Mitre como en el Sarmiento (categoría nativa que 
refiere al ferrocarril Sarmiento y que será utilizada a lo largo de este artículo pues 
es así como se lo nombra usualmente), los ramales servidos por formaciones die-
sel, por ejemplo, el ramal Victoria-Capilla del Señor y el ramal Merlo-Lobos, res-
pectivamente, siguen utilizando formaciones viejas y sufriendo demoras de hasta 
varias horas. La priorización de ciertas líneas y ramales por sobre otros responde 
quizás no solamente a necesidades más urgentes, sino también a cartografías de 
exclusión sedimentadas en décadas de política ferroviaria.
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ofreceré una aproximación etnográfica a la relación entre materialidad y me-
moria y los futuros que esta memoria material habilita y/o articula.

«Los fierros tienen memoria»

Hay un dicho ferroviario que asegura que los «fierros tienen memoria». Escu-
ché esta frase por primera vez de boca de Sergio15, un hombre de unos 60 años 
que trabaja hace cuarenta años en el ferrocarril, primero en la Línea Roca y 
luego en el Sarmiento, en el cementerio de locomotoras con el que comienza 
este artículo. Como sugiere el dicho, la historia ferroviaria está inscripta en 
las vías, el material rodante y otros elementos de infraestructura ferroviaria, 
donde distintos momentos históricos se yuxtaponen materialmente.

La llamada época de los ingleses (recordada por mis interlocutores fe-
rroviarios como un período de obras faraónicas, trenes puntuales y condi-
ciones de trabajo brutales) persiste en el sistema de señalamiento, muchos 
de cuyos componentes datan de las décadas de 1920 y 1930, y en las grandes 
terminales de tren. Los durmientes de madera, a su vez, indexicalizan la de-
forestación de los bosques de quebracho (producida en el norte argentino 
particularmente a fines del siglo xix y principios del xx) y el movimiento a 
gran escala de recursos y personas que fue necesario para construir la red 
(Alarcón 2011; Brac, 2011). El logo de Ferrocarriles Argentinos, ícono de la na-
cionalización del ferrocarril por el entonces presidente Juan Domingo Perón 
en 1948, aunque este nombre no se oficializaría hasta varios años más tarde, 
perdura en afiches y en maquinaria de la época aún en uso para trabajos de 
reparación de vías. Los trenes eléctricos que hasta hace poco tiempo –antes 
del advenimiento de los trenes eléctricos importados de China– predomina-
ban en las vías del Mitre y del Sarmiento son coches Toshiba de la década de 
1960 recauchutados –para usar una categoría nativa que alude a sus diferentes 
renovaciones–. En una misma formación de coches Toshiba pueden coexis-
tir unidades reformadas en distintos momentos, como lo marca el color de 
la carrocería. Entre los trenes Toshiba, los coches de color celeste y blanco, 
usualmente vistos como los más viejos16, corresponden a renovaciones rea-
lizadas en los primeros años de la gestión de Trenes de Buenos Aires (tba)17. 

15 Por cuestiones de ética profesional algunos nombres fueron modificados para 
preservar el anonimato de los informantes. Cuando utilizo nombre de pila para 
referirme a alguien es para preservar su anonimato; cuando se trata de su identi-
dad verdadera, utilizo nombre y apellido.

16 En realidad, todos los coches Toshiba son de edad similar al margen del color de la 
carrocería; las renovaciones, se fueron realizando sobre las estructuras originales. 

17 Trenes de Buenos Aires fue la concesionaria privada que gestionó las líneas Mitres 
y Sarmiento entre 1995 y 2012, luego de la privatización de estas líneas. El gobierno 
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Aquellos de color violeta son fruto de una modernización posterior, también 
durante la gestión de tba; luego de la Tragedia de Once y de que la empresa 
perdiera la concesión, el nombre y el logo de Trenes de Buenos Aires fueron 
tapados por una franja gris, debajo de la cual aún se podía divisar el relieve 
de las letras. Finalmente, los coches de color azul oscuro –un color también 
conocido como azul Randazzo, en alusión a la gestión de dicho funciona-
rio– indexicalizan renovaciones realizadas luego de la Tragedia de Once, en 
otro intento por emparchar los trenes18 hasta que comenzaran a circular los 
nuevos trenes chinos19. Independientemente del color de la carrocería, la ma-
yoría de las ventanas de los coche Toshiba aún conserva el logo de tba tallado 
en sus paños, una señal, quizás, de la persistencia del legado de la concesio-
naria bajo el barniz de la modernización. Esta amalgama de materialidades 
de distintas épocas se extiende también a los uniformes del personal a bordo, 
es el caso de algunos guardas de tren, quienes visten chombas con el logo de 
tba bajo chalecos con el logo de Transporte Público20.

La infraestructura como archivo

La infraestructura ferroviaria, por lo visto, es un mosaico o ensamblaje de 
materiales que indexicalizan distintos momentos de la historia ferrovia-
ria. En tanto contiene rastros y huellas de eventos, procesos y experiencias, 
dicha infraestructura puede ser entendida como un archivo21. Este archivo 
no cuenta una historia oficial, lineal o depurada del devenir ferroviario. 

nacional le rescindió la concesión tres meses después de la Tragedia de Once.
18  Varios de los usuarios-activistas con los que conversé veían estas renovaciones 

de material rodante como «puro maquillaje», un maquillaje que se corroe por el 
óxido que permanece debajo y que carcome la pintura nueva.

19 Las vías también demuestran distintos momentos de renovación. Aquellas que 
son más nuevas tienen durmientes de hormigón y rieles soldados, mientras que 
las más viejas tienen durmientes de madera que generalmente son de quebracho, 
y sus rieles están unidos por eclisas.

20 Transporte Público es la marca más reciente que caracterizó a las líneas Mitre y Sar-
miento, y que de alguna manera volvió opaco el vaivén entre reestatización y recon-
cesión que se sucedió en el 2013 y 2014 bajo una constelación de nombres, entre ellos 
Unidad de Gestión Operativa Mitre y Sarmiento (ugoms), Operadora Ferroviaria 
Sociedad del Estado (sofse), Trenes Argentinos Operadora Ferroviaria y Corredores 
Ferroviarios. El 9 de abril de 2015, la Cámara de Diputados aprobó la reestatización 
del sistema ferroviario y la (re)creación de Ferrocarriles Argentinos (Lukin, 2015 y 
La Nación, 9 de abril de 2015). Si bien la ley instruye al Estado a rever los contratos de 
concesión, lo más probable, según ciertos analistas, es que las actuales compañías 
privadas continúen ocupándose de la operación de las líneas (Lukin, 2015).

21 Para una aproximación similar al paisaje (landscape) como archivo, consultar Mue-
ggler (2011), así como Rao (2009) para una discusión de la ciudad como archivo. 



«Los fierros tienen memoria»... |  209 

Por el contrario, la yuxtaposición de materialidades en diferente grado de 
deterioro y de variada procedencia, y la inscripción despareja de eventos y 
procesos sobre los materiales, reflejan la hibridación de distintas tempora-
lidades, historias, y memorias.

En tanto archivo, la infraestructura graba o inscribe el paso del tiempo 
y la fricción de los materiales, fricción que posibilita el funcionamiento del 
ferrocarril, en la medida en que la rueda del tren debe poder agarrarse del 
riel para avanzar, pero si no es cuidada, también lo pone en jaque. En una 
visita al Museo Nacional Ferroviario Scalabrini Ortiz, dependiente de la 
Administración de Infraestructura Ferroviaria (adif) y ubicado en caba,22 
conversé con Pablo, ingeniero que supervisa la renovación de vías en un 
ramal del interior, y con Carlos Balderrama, un ex relojero ferroviario. Pablo 
explicó cómo los movimientos del tren, los vaivenes o llamados movimien-
tos «de lazo», quedan registrados sobre la superficie del riel. «La rueda [del 
tren] va bruñendo la cabeza del riel», dijo Pablo. «A mí me habían dicho 
que es como una huella dactilar que deja», acotó Carlos Balderrama. «Deja 
la huella dactilar del estado [del tren y de las vías]», contestó Pablo, rién-
dose, «y una vez que estás canchero lo medís. Yo lo mido y podés saber los 
detalles». Cuando le pregunté a Pablo acerca de unos rieles del ramal de 
Victoria-Capilla del Señor, Línea Mitre, que parecían estar deshilachados, 
respondió diciendo que, «eso se genera porque vos tenés, por percusión, 
el metal se templa. Entonces, cuando la rueda pasa muchas veces, muchas 
veces, cuando está muy usado el material, se produce una especie de lami-
nado natural y vos lo ves, tiene como escamitas de pescado» (C. Balderrama 
y Pablo, comunicación personal, 22 de mayo de 2014). Entonces, la huella 
dactilar que va dejando el tren –en forma de marcas y escamitas de pesca-
do– permite leer la historia, o al menos el desgaste, de un riel en particular. 
Pero la memoria que queda registrada en el riel no queda allí contenida. 
Por el contrario, se actualiza en la experiencia de viaje del pasajero, en la 
medida en que el desgaste de vías se traduce en movimientos laterales in-
cómodos e, incluso, en descarrilamientos, como refleja la locomotora china 
descripta al comienzo de este escrito. Tales son los sacudones causados por 
vías en mal estado que una usuaria-activista bautizó La Coctelera a un tren 
del ramal Victoria-Capilla del Señor, uno de los denominados coches livia-
nos que por su color y tamaño son conocidos coloquialmente como pitufos.

Como reflejan los sacudones y los descarrilamientos, la memoria de los 
fierros estructura el presente de los pasajeros del tren. Esta memoria del 

22 Este organismo, perteneciente al Ministerio del Interior y Transporte, se rebau-
tizó como Trenes Argentinos Infraestructura Ferroviaria, pero la mayoría de mis 
interlocutores lo siguen conociendo como adif. Tanto el Museo como la adif es-
tán ubicados en Retiro, al lado de la estación cabecera de la línea Mitre.
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material, por lo tanto, tiene un precio. Como explica Sergio, el ferroviario 
del cementerio de locomotoras, en relación al desgaste de las locomotoras:

Si vos tu casa no la pintaste este año, no la pintaste el año que viene, 
no la pintaste el próximo año, ahora cuando la quieras pintar, no so-
lamente tenés que pintar, eh, pasarle la pintura. Tenés que ir hasta 
el revoque, sacar la humedad, ponerle enduido, dar…darle otro tipo 
de tratamiento, darle una base, después, después recién ahí pintar-
lo. Lo mismo pasa con cualquier cosa. Nosotros tenemos un dicho, 
este, eh, «los fierros tienen memoria». O sea, [las locomotoras] vie-
nen para tener un mantenimiento aproximadamente a los 200 mil 
kilómetros. Cada, este, mantenimiento importante, a nivel taller, 
cada 200 mil kilómetros. Hay locomotoras y coches que superaron 
largamente el millón ochocientos, los dos millones de kilómetros, ¡sin 
intervenciones profundas! Entonces, la seguridad que vos podés 
ofrecer con ese servicio, es muy relativa. (Comunicación personal, 
28 de septiembre de 2013). [Énfasis en la enunciación]

El desgaste sufrido por los materiales ferroviarios, como indica Sergio, 
no es únicamente el resultado de procesos naturales sino que también es 
fruto de la falta de mantenimiento, es decir, de una decisión política y de 
cierta cultura de trabajo:

Si uno anda más o menos por la vía en el interior, va a ver que a 
cada descarrilo que hubo, hay cuatro o cinco vagones volcados que 
les resultaba oneroso reacondicionarlos, entonces preferían dejarlo 
ahí tirado. Cosa que en la época de Ferrocarriles Argentinos, nunca 
se hubiera permitido y… Si bien no había sanciones, había una con-
ciencia que vos decías, «no, eso no puede quedar ahí». Entonces eso 
te generaba una manera de trabajo. (Comunicación personal, 28 de 
septiembre de 2013). [Énfasis en la enunciación]

En referencia a este tema, un término que se repetía entre usuarios y fe-
rroviarios era la palabra desidia. Para los usuarios-activistas pertenecientes 
a distintas agrupaciones y reunidos bajo el lema «Ni Un Muerto Más: por 
un transporte público seguro y digno» –en adelante podré referirme a esta 
agrupación como Ni Un Muerto Más–, así como para otros interlocutores, 
la materialización más cabal de esta desidia fue la Tragedia de Once. En el 
juicio oral por la tragedia23 está en juego la determinación de la causa del 

23 Cuando se escribió este artículo, seguía su curso ante el Tribunal Oral en lo Crimi-
nal Federal n.º 2 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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choque, un debate conceptualizado en términos de error humano versus 
falla técnica, ambos entendibles como dos manifestaciones de la desidia en 
tanto abandono24. En el requerimiento de elevación a juicio oral del caso, 
el fiscal actuante en esa instancia definió la desidia como «abandonar el 
puesto, negligencia y falta de cuidado»25. Para la agrupación Ni Un Muer-
to Más, –la desidia que resulta el fruto de la connivencia entre la empresa 
concesionaria tba, el Estado que la debía controlar, y la burocracia sindical– 
muestra que el choque era evitable, y por tanto convierte a la tragedia en 
una masacre: la Masacre de Once.

Juan Tosi, miembro de la organización de usuarios Pasajeros del Roca, 
quien viene denunciando el estado del tren desde hace varios años26 y quien 
integra Ni Un Muerto Más, sugiere que la escala de la Tragedia de Once, 
sino la causa, se debe al «deterioro de la chapa» de la formación. Dado que 
la velocidad de ingreso al andén n.º 2 del Chapa 16 fue solamente de unos 18 
o 20 km/h, arguye, una formación en buen estado hubiese sufrido un daño 
estructural mucho menor. A esa velocidad, sostiene Juan, en un tren en 
buenas condiciones quizás hubiese habido una o dos víctimas, probable-
mente personas mayores que sufrieran de un ataque al corazón, pero no se 
hubiera registrado el número de víctimas ni el tipo de heridas que se vieron 
en esta tragedia. Juan afirma que en las filmaciones del choque se puede 
vislumbrar un «polvo rojizo» suspendido en el aire; ese polvillo, asegura, es 

24 Para el fiscal y algunas querellas, la falla técnica, principalmente el mal funciona-
miento de los frenos, sería fruto de la negligencia por parte de tba y del Estado, 
que debía controlar a la concesionaria. La defensa, en cambio, sostiene la hipóte-
sis del error humano, es decir, que Marcos Córdoba, el maquinista del Chapa 16 
al momento del choque, no accionó los frenos a tiempo. En el transcurso de las 
audiencias públicas, distintos abogados defensores sugirieron, directa o indirec-
tamente, que el maquinista se quedó dormido o que estaba alcoholizado. Desde 
la perspectiva de los abogados defensores de tba y de los funcionarios estatales, 
el incumplimiento de la tarea de conductor podría constituir una modalidad de 
desidia, de negligencia y de falta de cuidado.

25 El fiscal también trazó en dicha instancia una distinción entre el «adentro» y el 
«afuera» de la tragedia. El primero se refiere a todo lo que ocurrió con el Chapa 
16 ese día, mientras que el segundo abarca el entramado o las condiciones que 
hicieron ese adentro posible. Según dejan entrever sus palabras, el «afuera» in-
cluye primordialmente la fuerte presencia del Estado a la hora de subsidiar a tba 
(la concesionaria a cargo de la línea Sarmiento en el momento del choque), y su 
ausencia a la hora de controlar el cumplimiento de los términos de la concesión. 
La desidia, para el fiscal, es lo que une ambos espacios, y es el marco que permitió 
que ocurriera la Tragedia de Once (libreta de campo, 18 de marzo de 2014).

26 Debido a las denuncias realizadas por agrupaciones de usuarios en años anterio-
res, particularmente Pasajeros del Roca y fudesa, Frente de Usuarios Desesperados 
del Sarmiento, el Estado no pudo presentarse como querellante en el juicio por la 
Tragedia de Once.
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óxido de la chapa (Juan, comunicación personal, 14 de febrero de 2014). En 
las audiencias del juicio por la Tragedia de Once, muchos sobrevivientes des-
criben materiales vencidos, asientos y portaequipajes que vuelan, golpeando 
o atrapando a los pasajeros. Algunos usuarios y ferroviarios se refieren al 
Chapa 16 como una «formación engendro», un término utilizado general-
mente para referirse a las formaciones más viejas del Sarmiento, las cuales 
tienen componentes de distintos orígenes y proveedores, fruto de diferentes 
renovaciones parciales. La hibridez del Chapa 16 en tanto formación engen-
dro complica la distinción entre el error humano y la falla técnica, y sugiere 
la confluencia de factores humanos y no humanos (como chapa oxidada y 
frenos que no funcionaban adecuadamente) en la producción de la trage-
dia (cf. Law, 2003; Latour, 2007). La agentividad de los materiales mismos, 
después de todo, está insinuada en el dicho «los fierros tienen memoria».

La memoria que indexicalizan y contienen los fierros no apunta sola-
mente a un pasado más o menos reciente, por ejemplo las marcas del tiem-
po y del uso que se observan en las escamitas de pescado en los rieles u 
óxido en la chapa, sino que también se inmiscuye en otras temporalidades. 
Por un lado, la memoria de los fierros permea el presente. Como suele decir 
Elda Cedro (una de las fundadoras de la agrupación Autoconvocados x los 
Trenes e integrante del espacio Ni Un Muerto Más), el deterioro del sistema 
ferroviario se materializa cotidianamente en «pequeños incidentes». Estos 
pequeños incidentes incluyen los incendios, descarrilamientos, demoras y 
cancelaciones de servicio que sufren los pasajeros de los trenes metropoli-
tanos y que no siempre cobran visibilidad en los medios de comunicación 
tradicionales. Por otro lado, la memoria que contienen los fierros, en tanto 
desgaste, también estructura cierto porvenir, es decir, vuelve pensable y 
latente27 un futuro signado por otras tragedias potenciales. La latencia de 
otras tragedias hace que, luego del 22 de febrero del 2012, muchos usuarios 
del tren se hayan volcado a otras modalidades de transporte. Otros pasaje-
ros han adoptado nuevos hábitos de viaje, como evitar los coches de punta e 
incluso el segundo coche –ya que en la Tragedia de Once fue, junto al primer 
coche, el que más daño sufrió, al incrustarse en este último–, o viajar cerca 
de la puerta del medio de un coche, evitando los extremos del mismo.

A los costados de las vías del Sarmiento, el Chapa 1, una de las forma-
ciones de la llamada Tragedia de Castelar del 13 de junio de 2013, en el que 
el Chapa 1 se incrustó en el Chapa 19, cobrándose tres muertes y más de 
300 heridos, y el Chapa 16, protagonista de la Tragedia de Once, asoman 
desde el depósito de Castelar y el taller de Villa Luro, respectivamente. En 

27 Esta latencia de la tragedia fue reconocida por el fiscal Delgado en su requeri-
miento de elevación a juicio por la Tragedia de Once, en el que sostuvo que «La 
tragedia permaneció en estado de latencia hasta el 22 de febrero [de 2012]» (libre-
ta de campo, 18 de marzo de 2014).
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tanto recordatorios visuales de la latencia de la tragedia, estas formaciones 
destrozadas ejemplifican los «atributos testimoniales» (Trigg, 2009) de la in-
fraestructura ferroviaria y del material rodante. Las memorializaciones más 
oficiales de la Tragedia de Once, como el monumento a las víctimas cons-
truido por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires en Plaza Miserere28 y el 
Muro de Corazones armado por los familiares de las víctimas en la estación 
de Once, por su parte, se encuentran a metros del santuario que recuerda 
a las 194 víctimas del incendio en el local nocturno República Cromañón.29 
La proximidad de estas memorializaciones refleja la iteración de tragedias 
(quizás la espectralidad30 −en tanto repetición siniestra− de la tragedia) que 
constituye a Once como un lugar con una densidad afectiva particular.

Estos recordatorios visuales de la tragedia son solo un ejemplo de la ma-
nera en que la infraestructura material se entrelaza con recuerdos y silen-
cios que propongo llamar memorias afectivas31, las cuales exceden los relatos 
oficiales de la historia ferroviaria, en todo caso entrelazándose y dialogando 
con estos. Por ejemplo, historias de infancias y adolescencias a la vera de la 
vía, de rateadas de la escuela y de amores a bordo del tren, de rutinas mar-
cadas por el ferrocarril, de viajes, descubrimientos y pasiones pero también 
de desventuras y desgracias. Un boleto, una estación, una bocina tienen el 
potencial de despertar tales historias. Carlos Balderrama, «el último relo-
jero ferroviario», cuya infancia, adolescencia y adultez transcurrieron en 
torno al tren, sufrió las reestructuraciones de la privatización de la década 
de 1990 y el despido de manera visceral. En este punto expresó que «Algu-
nos fuimos desguazados, como los trenes» (C. Balderrama, comunicación 

28 La plaza Miserere está ubicada frente a la estación Once de Septiembre, que da nom-
bre a la Tragedia de Once y que es cabecera de la línea Sarmiento, y es un punto neu-
rálgico de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires porque funciona como un lugar de 
trasbordo entre el subterráneo (la línea A), el ferrocarril, y varias líneas de colectivo.

29 El incendio se produjo en diciembre de 2004 durante un recital de la banda de 
rock Callejeros cuando un fuego artificial lanzado por alguien del público hizo 
contacto con el revestimiento acústico del local. Las tragedias de Cromañón y de 
Once se encuentran entrelazadas material y afectivamente de diversas maneras, 
por ejemplo, el santuario a las víctimas de Cromañón habría dificultado o retrasa-
do el acceso de las ambulancias a la estación de Once en los minutos posteriores 
al accidente; la Tragedia de Once también la llaman «el Cromañón ferroviario»; y 
los familiares de las víctimas de Cromañón suelen acompañarlos en sus actos a 
través de comunicados y adhesiones. Para un abordaje etnográfico de la Tragedia 
de Cromañón, puede consultarse Zenobi (2012).

30 Avery Gordon ([1997] 2008) ofrece un buen abordaje sociológico en torno de lo 
fantasmagórico y lo espectral, en este caso, en relación a los desaparecidos por la 
última dictadura militar argentina. 

31 La noción de memoria afectiva está inspirada en parte en un volante impreso por la 
Agrupación Boletos Tipo Edmondson (presentada más abajo) en septiembre de 2014, 
en el que se hace alusión a una estación ferroviaria como «patrimonio afectivo».
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personal, 27 de marzo de 2014). Por su parte, Cecilia, del ramal olvidado de 
la línea Sarmiento (el Merlo-Lobos, donde el tren no suele cumplir con los 
horarios), vio crecer a sus hijos a bordo del tren (dice que allí, por ejemplo, 
el menor aprendió a caminar); a pesar de sufrir demoras desgastadoras 
diarias, asegura que quiere al tren. En el Museo-Taller Ferrowhite de Bahía 
Blanca, las herramientas de trabajo recuperadas del desguace parcial de los 
Talleres Bahía Blanca Noroeste sirven de puntapié inicial para las historias 
que antiguos obreros, hoy reconvertidos en guías del museo, comparten 
con los visitantes (Miravalles, 2013). Como concepto provisional, tentativo, 
el término memoria afectiva nos invita a seguir indagando las vivencias teji-
das en torno al ferrocarril.

¿Hacia la reparación?

La percepción de un deterioro material del sistema ferroviario causó inter-
venciones desde la sociedad civil. El espacio Ni Un Muerto Más, por ejemplo, 
agrupa a usuarios de distintos ramales como los ya mencionados Pasajeros 
del Roca y Autoconvocados x los Trenes, además de Usuarios Organizados 
del Sarmiento, Somos Usuarios Bien Indignados, y El Tercer Riel Mata32. 
Frente a los «pequeños incidentes» que sus integrantes sufren cotidiana-
mente (y consignan así), y como respuesta a la latencia de la tragedia, estas 
agrupaciones se volcaron a documentar los riesgos que supone el deterioro 
material. Para esto, realizan viajes diagnósticos, donde recorren un deter-
minado ramal de punta a punta, monitoreando el estado de las vías, del 
material rodante y de la señalización para registrar las condiciones de viaje. 
En los meses previos a la inauguración de las nuevas formaciones eléctricas 
provenientes de China, la preocupación central de estos usuarios activistas 
era por el mientras tanto, el espacio temporal marcado por la espera de la 
eventual concreción de la revolución ferroviaria33. Pero luego de la llegada y 
puesta en circulación de los nuevos trenes, estas organizaciones mantuvie-
ron la vigilancia, monitoreando el funcionamiento de las formaciones y la 
paulatina concreción de las renovaciones de infraestructura.

32 El tercer riel es un riel electrificado que corre al costado de las vías y del cual una 
formación eléctrica toma corriente. Ha habido varias víctimas por electrocución 
en zonas donde el tercer riel no estaba debidamente cubierto por tapas protecto-
ras o debidamente señalizado.

33 Reconociendo al Estado como dueño del material ferroviario y como garante del 
derecho a un transporte público seguro y digno, en febrero de 2014 las agrupacio-
nes que integran el espacio Ni Un Muerto Más entregaron en la Presidencia de la 
Nación y en la Defensoría General de la Nación informes de sus viajes diagnósti-
cos y un petitorio dirigido a la presidenta de la Nación.
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Distintos ferroclubes, principalmente el Ferroclub Central Argentino, por 
otra parte, se han volcado desde hace algunas décadas al cuidado del patri-
monio ferroviario, custodiando y restaurando locomotoras, incluso aquellas 
a vapor, coches y vagones. Distintas agrupaciones de amigos del ferrocarril, a 
su vez, desmalezan vías abandonadas, con el objetivo de recuperar la infraes-
tructura de las vías, y con la esperanza de que algún día el tren vuelva a correr 
por esos ramales. Por último, un grupo de artistas reunidos en la Agrupación 
Boletos Tipo Edmondson o abte,34 como parte de las acciones que llevan ade-
lante, coleccionan boletos de tren, cuya materialidad, en tanto tipo de papel, 
diseño y paleta de colores, también indexicaliza distintos momentos de la 
historia del ferrocarril, e intervienen estaciones de tren con arreglos. Esta 
recuperación material por parte de abte es también una recuperación de la 
memoria ferroviaria. Antes de cada intervención, los integrantes del grupo 
investigan la historia de la estación y de la compañía ferroviaria que gestionó 
esa línea, y luego pintan los carteles nomencladores con arreglo a una paleta 
de colores y una tipografía utilizadas históricamente en esa línea35. Patricio 
Larrambebere, uno de los fundadores de abte, explica que para cada inter-
vención hacen «un relevamiento de lo que va quedando». «Vamos rascando 
la pintura, vamos viendo qué pasa atrás, abajo», agrega. Cuando pintan los 
carteles indicadores de las estaciones, los artistas de abte no se limitan a 
imitar una determinada época ferroviaria, sino que, por el contrario, buscan 
utilizar colores de distintas épocas. Esta recuperación del cartel, además, no 
intenta ser completa:

Le dejamos también parte del esmalte saltado. Nos interesa también 
dejar toda esta cuestión de lo del paso del tiempo… No es una res-
tauración que niegue la historicidad del material. Tiene que ver con 
eso también, con una especie de hibridación de distintos tiempos. 
(Patricio, comunicación personal, 18 de febrero de 2014). [Énfasis en 
la enunciación]

34 Los boletos tipo Edmondson son los viejos boletos de cartón, cuyos colores permi-
tían distinguir distintos ramales. Ver por ejemplo la entrevista que Pablo Plotkin 
le hace a Patricio Larrambebere, uno de los fundadores de abte (Plotkin, 26 de 
enero de 2003).

35 Cada empresa ferroviaria tenía su paleta de colores y su tipografía, las cuales 
le daban un sentido de identidad a la línea ferroviaria. Para cada empresa, los 
distintos soportes materiales como cemento, hierro y madera, se correspondían 
con colores diferentes. A medida que se sucedieron las empresas ferroviarias de 
capital extranjero, la nacionalización de los ferrocarriles, las concesiones, rees-
tatizaciones y reconcesiones, la paleta utilizada en cada línea fue cambiando (P. 
Larrambebere, comunicación personal, 18 de febrero de 2014). abte, entre otros 
grupos, está realizando un relevamiento de los moldes tipográficos utilizados por 
las empresas ferroviarias.
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Patricio toma esta decisión de visibilizar el paso del tiempo y la hibri-
dez de distintos tiempos como una decisión política: «Estamos hablando 
también de qué es lo que está sucediendo ahora con los ferrocarriles y con 
todo este patrimonio abandonado lastimosamente. Y que tiene tanto que 
ver también con una parte fundamental y fundacional del país» (Patricio, 
comunicación personal, 18 de febrero de 2014).

Estos gestos de denuncia, de recuperación y reparación, respuestas a 
la crisis ferroviaria en distintas claves afectivas, persisten en medio de la 
revolución ferroviaria lanzada por el Ministerio del Interior y Transporte. 
De acuerdo a un video promocional que se muestra en el Museo Nacional 
Ferroviario Scalabrini Ortiz, dicha revolución es entendida como una re-
fundación del sistema ferroviario. Sin embargo, los usuarios activistas de 
Ni Un Muerto Más temen que los nuevos trenes chinos estén hechos de 
acero de carbón en vez de acero inoxidable, un material que se oxida. «Se 
van a picar todos», se lamenta Juan, de Pasajeros del Roca (comunicación 
personal, 14 de febrero de 2014). Para Sergio, el ferroviario que trabaja en 
el cementerio de locomotoras, la compra de trenes chinos se hizo «por im-
pulso»: «Si no tenemos la vía, si no tenemos la infraestructura […], nos va 
a costar mucho» (comunicación personal, 28 de septiembre de 2013). La 
locomotora china que yace en dicho cementerio luego de descarrilar por 
el estado de las vías, parece presagiar la suerte que pueden sufrir otras for-
maciones si la infraestructura ferroviaria no es renovada de manera apro-
piada. Otro de los usuarios activistas cuenta haber oído que en un viaje de 
prueba una locomotora china volvió completamente arañada por la maleza 
que no había sido podada (registro de campo, 14 de febrero de 2014). Es-
tas sospechas sugieren que la revolución ferroviaria, para constituir una 
verdadera refundación del ferrocarril, debería atender a las distintas ma-
terialidades que componen la red, domesticando las agencias no humanas 
como las malezas, los fierros vencidos, la chapa, que se pueden manifestar 
en pequeños incidentes y nuevas tragedias. Después de todo, y siguiendo 
a Eyal Weizman (2014) quien propone un análisis forense de la violencia 
estatal y corporativa, las malezas, los fierros vencidos y el óxido pueden ser 
vistos como sensores de la desidia, como indicios de tragedias potenciales.36

36 Weizman (2014) dirige un proyecto de arquitectura forense del Centre for Research 
Architecture de Goldsmiths College, University of London, en el cual arquitectos, ar-
tistas, y otros investigadores analizan el potencial de las estructuras tangibles para 
funcionar como «testigos materiales» es decir, como sensores, con el objetivo de in-
dagar y decodificar formas de violencia que son lentas y continuas, por ejemplo una 
fábrica que se deteriora imperceptiblemente hasta derrumbarse y también para ima-
ginar nuevas formas de demandar justicia. Encuentro paralelismos entre el accionar 
de algunas agrupaciones de usuarios-activistas, particularmente en cuanto a los rele-
vamientos de infraestructura, o viajes diagnóstico, y el proyecto que dirige Weizman.
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Consideraciones finales

Este trabajo intenta ilustrar la utilidad que tiene una aproximación etno-
gráfica a la materialidad de la infraestructura ferroviaria para encuadrar 
las historias, memorias y formas de vida que se entretejen en torno al fe-
rrocarril. Para esta tarea, el concepto de ruina puede ser de gran valor epis-
témico (Dawdy, 2010; Stewart, 1996; Stoler, 2013). La ruina posibilita una 
historia a contrapelo (Benjamin, 1968, 1999), una mirada que se detiene 
sobre los escombros y las huellas del pasado en el presente y que desestabi-
liza las narrativas de la historia como progreso y como linealidad inevitable. 
Las ruinas sirven entonces como una alegoría de la memoria, reflejando 
sus multiplicidades, fragmentaciones e (im)posibilidades (Edensor, 2005). 
Pero el concepto de ruinas también tiene sus limitaciones porque alude a 
una noción romántica de un estado original completo y puro (cf. Gordillo, 
2014)37. Resulta más rico, en todo caso, pensar a la infraestructura ferrovia-
ria argentina no como una ruina, categorización que connota además un 
juicio moral, sino como un archivo. Reconocer a la infraestructura ferrovia-
ria como archivo, o sea como un archivo que registra en su hibridez mate-
rial memorias afectivas que dialogan con otros discursos que interpelan 
al ferrocarril en clave de progreso o de decadencia38, nos permite indagar 
la manera en que esta infraestructura, como otras (cf. Star, 1999 y Carse, 
2012), posibilita ciertas formas de estar en el mundo y coarta otras, a la vez 
que despierta determinadas respuestas afectivas y formas de hacer políti-
ca. Una aproximación etnográfica a la infraestructura ferroviaria requiere 
inmiscuirse con materiales concretos, no con una materialidad en abs-
tracto (Ingold, 2011): la chapa, el quebracho, el hierro, el plástico, el óxido. 
Siguiendo a Gordillo, (2014), podemos vaticinar que la agentividad de estos 
materiales recae quizás no en una cualidad intrínseca de los mismos, sino 

37 Es en parte por esto que Gordillo (2014) prefiere utilizar en su lugar la noción de 
escombro, que implica multiplicidad y que resiste la reapropiación romántica por 
la industria del turismo.

38 Cabe señalar que tanto la ambivalencia en torno a las promesas del ferrocarril 
como la percepción de una red en decadencia no son nuevas. Ya en 1933, Ezequiel 
Martínez Estrada ([1933] 2011) escribía: «Llevaba el ferrocarril un progreso no-
minal, teórico, pero ocasionaba un retraso real» (p. 76). En 1946, al insistir en la 
necesidad de nacionalizar la red ferroviaria, Raúl Scalabrini Ortíz ([1946] 2009) 
dictamina que «El material ferroviario está viejo, indudablemente las máquinas 
jadean impotentes en su senectud, ya incapaces de cumplir sus horarios. Los 
rieles enmohecidos y torcidos protestan con sus golpes a cada paso de tren. La 
herrumbre chorrea por las estaciones suburbanas que van asemejándose a las ta-
peras que aún recuerdan a las antiguas postas» (p. 80). En un trabajo futuro sería 
interesante rastrear la genealogía y acaso la persistencia de la percepción de que 
el sistema ferroviario argentino está en crisis.
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en su capacidad de afectar la vida cotidiana. En este sentido, sería relevante 
seguir cartografiando las memorias afectivas que despierta el ferrocarril, 
así como también los sentimientos –como la bronca y la nostalgia– que ti-
ñen los marcos de interpretación de la situación actual del ferrocarril y que 
guían acciones políticas en el presente. En tanto la memoria también se 
inscribe en lugares y espacios (Jelin, 2002), interesa además indagar cómo 
personas, fierros y lugares se van tejiendo y constituyendo en un devenir 
que a veces, al menos en términos de tragedia, demora e incertidumbre, 
parece ser un des venir, un des hacer.

Atender a lo que está inscripto en la infraestructura ferroviaria no es 
un tema menor. El deterioro de los materiales de la red ferroviaria tiene 
consecuencias drásticas, ya que la desidia que se materializa en fierros –es 
decir, en formaciones engendro, chapa oxidada, rieles deformados y para-
golpes obsoletos–, se cobra vidas humanas. En una relectura feminista de 
los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, María Puig de la Bellacasa 
(2011) advierte acerca del peligro de desatender a artefactos tecnológicos y 
llama a cultivar una ética de cuidado hacia estos, para así contribuir a crear 
mundos más vivibles. Investigar y escribir acerca de la infraestructura ferro-
viaria, y de las vidas que se entretejen en torno a ella puede ser una forma de 
cultivar esta ética de cuidado. La precarización material de los trenes, por lo 
pronto, ha sido reflejo y artífice de la precarización de condiciones de vida, 
sobre todo de aquellas personas que, por razones económicas o lugar de re-
sidencia, son «ferrodependientes» o «prisioneros del tren», como también se 
los ha llamado, es decir, dependen del tren para moverse. Cabe resguardarse, 
no obstante, de caer en la reproducción de cierta estética nostálgica al hablar 
del ferrocarril. Como advierte Patricio, uno de los artistas de abte:

Está toda esta cosa muy bajoneante y del regodeo en el bajón y en la 
pérdida, que es un poco… un poquito un garronazo39. […] Hay mucho 
documental que ha aparecido […] que habla mucho de todo esto de 
la cuestión del desguace, del ferrocarril y todo eso, y hace mucho 
hincapié en el desguace y en la pérdida, y no en todo lo realmente in-
teresante que puede haber de ese proceso. (Comunicación personal, 
18 de febrero de 2014). [Énfasis en la enunciación)]

39 De manera similar, una pareja que conocí en una fiesta ferroviaria en Empalme 
Lobos (ramal Merlo-Lobos de la línea Sarmiento) y que recorre ramales olvidados 
de la provincia de Buenos Aires, se rehúsa a divulgar fotos de estaciones de tren 
en ruinas porque quieren transmitir un mensaje de esperanza, insisten, no de 
futilidad o decadencia. El comentario que hace Patricio es consonante con la crí-
tica que realizan DeSilvey y Edensor (2012) de publicaciones recientes, en las que 
identifican una fascinación pornográfica con las ruinas.
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Interesa, entonces, continuar indagando en la textura cotidiana tanto 
del deterioro como de la refundación, en los mundos sociales que se crean 
en torno al ferrocarril y, también, en las estrategias o respuestas que articu-
lan el futuro en clave de esperanza.
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