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La vida suboficial en un mar de guerra

Maria Jazmin Ohanian

El mar nunca ha sido amigo del hombre. A lo sumo ha sido el
cémplice de las inquietudes humanas. El mar jamds ha abraza-
do la causa de sus sefiores. El océano no tiene compasion, ni fe,
ni ley ni memoria. Es impenetrable y despiadado, el mar nada
ha dado de sf a los pretendientes de sus preciados favores. [...]
El océano tiene el temperamento falto de escripulos de un au-
técrata salvaje malcriado por la mucha adulacién.

Joseph Conrad (1986:159)

En tierra era otra guerra. Ahi tenfan los pies mojados, convivian
con los ataques constantes, con la turba y la humedad y con los
muertos. En los buques se experimenté otra cosa.

Roberto Herrscher (2012:98)

Alas 16:01 h del 2 de mayo de 1982, el ARA Crucero General Belgrano
cumplia sus funciones de patrullaje en el Atldntico Sur al este de la Isla de
los Estados y al sur de las Islas Malvinas. En su interior, su tripulacién de
1093 hombres integrada por 56 oficiales, 572 suboficiales, 55 marineros, 408
conscriptos y 2 civiles cumplian sus roles en las distintas cubiertas del buque
mientras se daban los cambios de guardia correspondientes a las 16 h. Afuera
el viento soplaba a 120 km, las olas median 12 m, la temperatura era de 10
grados bajo cero y el submarino nuclear britdinico HMS Conqueror ya los
tenfa en la mira desde el dia anterior.

El primer torpedo impacté en la sala de mdquinas de popa, perforé cuatro
cubiertas y generd un inmediato y terrible escenario de muerte con gases, hie-
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rros retorcidos y fuego para quienes estaban alli (Bonzo, 2004:205). Seguida-
mente comenzaron los ruidos de las explosiones, el humo denso y la oscuridad
total; y a los pocos segundos otro impacto se sintié en la proa del crucero de
185 m de largo, 18 m de ancho y 37 m de alto, permitiendo el ingreso de
9.500 toneladas de agua (9.500.000.000 litros). El Belgrano quedé sin pro-
pulsién sin energfa eléctrica y sin proa. Los sistemas de comunicacién dejaron
de funcionar, y el modo elegido por el Segundo Comandante para organizar
a la tripulacién fue utilizar un megifono a través del cual notific cada orden
para lograr que pusieran en prictica todos los ejercicios de supervivencia que
habian realizado en tiempos de paz, y conseguir asi que la mayor cantidad de
hombres a bordo cumplieran sus roles y salvaran sus vidas (Bonzo, 2004:179).
Mientras la gran mayoria de los tripulantes buscaba su mochila de abando-
no, ayudaba a companeros heridos y se dirigia sin demoras a sus pre-asigna-
dos botes salvavidas, un grupo de suboficiales dirigido por un oficial cumplia
su funcién de intentar reparar las averias para preservar al crucero. Pero este
inicié una escora (inclinacién) que, en menos de 60 minutos, completé su
hundimiento. Al evaluar lo irreversible de la situacién y ante la imposibilidad
de protegerlo, a las 16.23 h el Comandante Bonzo dio la orden de abandono.

En 40 minutos, 770 hombres abordaron botes de emergencia y salvaron
sus vidas mientras que 323 quedaron como “custodios en el mar” (nunca vol-
vieron a tierra). E1 100 % del personal muerto por las explosiones (272) estaba
ubicado debajo de la linea de flotacién en las cubiertas inferiores, el pedazo
del buque mds estratégico porque garantiza su funcionamiento operativo: alli
estd la sala de mdquinas, la de electricidad, la de motores y la propulsién. El
58 % de los que cumplian funciones en esos espacios y que fallecieron por
el impacto, es decir 188 hombres, eran suboficiales de la Armada Argentina.

Para todas las Fuerzas Armadas de la Repuiblica Argentina, en abril de 1982
el escenario bélico se situd en ese mismo mar de guerra donde la tripulacién del
Belgrano sufriria los impactos de los dos torpedos. Alli se conformé el Teatro de
Operaciones del Atldntico Sur (TOAS)' ubicado en torno a un archipiélago de
casi 12.000 km?* compuesto por dos islas principales, Soledad y Gran Malvina,
y centenares de otras mds pequenas a su alrededor separadas por el Estrecho de
San Carlos. El archipiélago de las Malvinas/Falklands estaba a 1.980 km de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 670 km de Rio Gallegos (la capital de la

1 “Un teatro de guerra es aquella zona terrestre, maritima y espacio aéreo que estd o puede
estar implicada en las operaciones de guerra. El teatro de operaciones es la porcion de un
teatro de guerra necesaria para operaciones militares y para el gobierno concomitante de

ésta” (Mayorga, 1998:128).
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provincia de Santa Cruz) y a 11.000 km de Londres (capital del Reino Unido).
Pero, aunque el mar era el mismo, cada Fuerza y cada jerarquia vivié el combate
de maneras diversas, donde cada situacién de guerra intensificé una experiencia
particular muy dependiente del ambiente y del lugar donde estuvo cada soldado
y combatiente. Tal como lo expresé Roberto Herrscher, conscripto de la Armada
que participé de la Guerra de Malvinas en la goleta Penélope (ver Barrutia, este
volumen), los hombres del Ejército, de la Fuerza Aérea y de la Armada vivieron
tres guerras diferentes por estar en la tierra, en el aire o en el mar: comieron,
durmieron, combatieron y murieron distinto.

Guillermo Ni Colé era Cabo Segundo maquinista durante la guerra de
Malvinas y vivié la guerra desde el agua. Explicé que en la mayoria de los
navios —no en todos— la comida era muy buena: siempre se servia caliente
y se comia todos los dias (Ni Col4, 2011:26). A su vez, dormir dentro del
buque protegia a sus tripulantes del intenso frio y de la llovizna constante.
Los frentes de batalla también fueron muy disimiles entre si, generando una
diferencia significativa en cémo y quiénes fallecieron en combate. Durante los
74 dias que duré el conflicto bélico perdieron la vida 649 hombres argenti-
nos. El mayor porcentaje (57,5 %) lo sufrié la Armada con 375 hombres de
los cuales 323 eran tripulantes del crucero. El cargo con mayor cantidad de
fallecidos (61 %) en dicha fuerza fue la suboficialidad (230); en el Ejército la
mayoria de los combatientes caidos (72 %) eran conscriptos (140) mientras
que en la Fuerza Aérea el 65 % eran oficiales (36). Asi, el cargo y la fuerza con
mayor cantidad de muertes durante toda la campana son los suboficiales de la
Armada. Sin embargo, salvo algunos textos testimoniales, no existen estudios
pormenorizados que den cuenta de sus vivencias.

En las pdginas que siguen, focalizando en la experiencia de los suboficiales
navales, mostraré cémo esta relacién entre fuerza, cargo y fallecidos permite
visibilizar la particularidad de la Armada que los distingue de quienes estdn en
la tierra (EA) o en al aire (FAA) en tanto su arma de superficie —el buque de
guerra— precisa de una mayoria sincronizada de suboficiales embarcados para
moverlo, mantenerlo activo y encendido. Y, aun siendo el cargo de la Armada
con mds muertes, su espacio en los estudios sociales y militares sobre la guerra
estd por demds inadvertido o queda subordinado a los andlisis sobre oficiales y
sobre el nivel téctico y estratégico de los hombres de mar. Los suboficiales na-
vales no aparecen con un perfil propio en los documentos o en los textos sobre
Malvinas a pesar de haber puesto a prueba su eficaz y valiosa subalternidad
técnica y militar. A contrapelo de esta corriente, en el presente texto intento
mostrar el mar de guerra exclusivamente desde la perspectiva del suboficial.
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El antropélogo Germdn Soprano (2010, 2012, 2013, 2016) inauguré los
estudios sociales sobre los suboficiales de la Armada como objeto de estudio
enfocdndose en el rol de su subordinacién. Los describe como una “burocracia
subalterna” (Soprano, 2016:208) para enriquecer el didlogo entre las cualidades
recuperadas por Samuel Huntington (1995), quien destacé la singularidad del
oficial y del suboficial dentro de la burocracia castrense. Describe al primero
como profesional y al segundo como practicante de un oficio. La profesién del
oficial la justifica por el ejercicio del comando y por su protagonismo dentro
de la organizacién militar, ambas cualidades con las que no cuentan los sub-
oficiales, segin Huntington (1995). La definicién socioldgica de Soprano de
burocracia subalterna (2012) se sustenta en la categoria creada por Max Weber
(1992:176) de la “burocracia moderna” para referirse a formas de dominacién
legal-racional donde las personas orientan sus acciones sociales en base a ciertos
rasgos tipicos weberianos que Soprano encuentra en los militares (2016:209).

Como veremos en las proximas pdginas, al tener en cuenta la especificidad
de la Armada en relacién al barco y al mar, aparece otro conjunto de caracte-
risticas y de dimensiones que exceden ampliamente una comprensién homo-
génea de todas las FFAA que nos hace perder lo particular de cada comuni-
dad?®. Prepararse para habitar un buque de guerra muestra cualidades del ser
suboficial de la Armada que lo distingue de otros roles dentro de la estructura
militar. Esa relacién entre hombre-buque-mar es sobre la que se sustentan los
distintos aprendizajes técnicos militares propios de toda la carrera del subofi-
cial, porque son ellos quienes estdn en contacto con los equipos y los artefactos
para repararlos y mantenerlos en funcionamiento.

En este texto, los suboficiales de la Armada Argentina son los protagonis-
tas. Cabe destacar que existen distintos escalafones con sus propias particula-
ridades —Infante de Marina, Aerondutico, Arsenal y Naval— que se analizan en
otros capitulos de este libro, pero este andlisis se concentra en las experiencias
de los suboficiales navales® embarcados durante la guerra para entender cémo
vivieron el combate navegando en el mar, su medio natural.

Los hombres y mujeres que conoci durante mi investigacion en la Base
Naval Puerto Belgrano (BNPB)* me explicaron que ser suboficial naval es una

2 Para comprender la relacion entre el avidn y su habitante en el aire (piloto de la Fuerza
Aérea) recomiendo la lectura de Guber (2016).

3 Por haber participado de la navegacién de dos buques protagonistas de la guerra, en este
trabajo también se incluyen experiencias de un suboficial infante de marina embarcado en
el Cabo San Antonio y de dos aeronduticos en el Portaviones 25 de Mayo.

4 He podido estar 40 dias —distribuidos en 5 viajes— dentro de la Base Naval Puerto Belgra-
no (Buenos Aires) para realizar trabajo de campo (Guber, 2014) fundamentalmente en la
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ocupacién, una vocacion, un trabajo exigente, una profesién, un servicio, una
formacién técnica, una entrega total, una carrera, un oficio, un sustento y
prestigio social, un reconocimiento de la familia y una posibilidad de conocer
el mundo. Existe, en cada vida suboficial, una heterogeneidad de percepciones
y de experiencias sobre qué es serlo. En este sentido, como veremos a conti-
nuacién, su rol dentro de la vida militar no se agota ni se limita exclusivamen-
te a la condicién de subordinacién burocrdtica estatal no profesional que obe-
dece, cualidad particularmente ponderada tanto en los andlisis institucionales
como en los estudios académicos en relacién a su participacién en la Guerra
de Malvinas. Con la experiencia de guerra de distintas tripulaciones, mi obje-
tivo es comprender cémo funciond la légica de la subalternidad naval durante
la Guerra de Malvinas desde la perspectiva de los suboficiales.

Para aprenderla y describirla, este trabajo se basé en relaciones humanas
concretas que respondieron a la ayuda recibida desde la oficina de Relaciones
Publicas de la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA) y a la amabilidad
de muchos hombres y mujeres suboficiales de la BNPB que, sin ser Veteranos
de la Guerra de Malvinas (VGM), me acompafaron en este recorrido, ddn-
dome detalles sobre sus especialidades y vivencias profesionales dentro de la
Armada, como también sobre la rutina y lo peculiar de la vida a bordo’. Hacer
inteligibles las vivencias del pasado, incluyendo las experiencias de los subofi-
ciales desde el presente, fue fundamental para comprender la especificidad del
suboficial de la Armada, su relacién con los oficiales y coémo se adiestran para
la navegacién.

A algunos de los suboficiales veteranos retirados (R) con quienes trabajé les
tocé la cercania con la cubierta exterior de un portaaviones por formar parte
de la escuadrilla de los aviones S-2E Trackers de guerra antisubmarina; otros

Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA) y en el Centro de Veteranos de la Base Naval
Puerto Belgrano. Alli mantuve conversaciones informales con suboficiales en actividad y
con otros ya retirados (R) que participaron en la Guerra de Malvinas quienes compartie-
ron conmigo sus vivencias navegando en los buques de la Armada. A su vez participé de
actividades militares, revisé documentos navales, lei bibliografia sobre la temdtica reco-
mendada por suboficiales y visité museos militares. También he sido invitada a integrar la
tripulacién del ARA La Argentina (D-11) para vivir 4 dias de navegacion en el mar argen-
tino a puro adiestramiento. Este trabajo se nutre a su vez de mi investigacion etnogrifica
doctoral sobre la formacién del suboficial de la Armada Argentina y su relacién con el mar.

5 En especial le agradezco a la Suboficial Mayor (R) Miriam Prina, el Subofical Mayor (R)
Marcelo Oscar Libero, el Suboficial Mayor José Alejandro Tavacchi, el Suboficial Mayor
Cristian Moyano, la suboficial Principal (R) Silvia Aldrighetti, la Suboficial Principal (R)
Graciela Rivero y la Suboficial Primero (R) Teresa Lépez quienes amorosamente bajaron su
guardia conmigo.
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estuvieron en la parte mds profunda del buque casi pegados al agua siguiendo
de cerca el funcionamiento de las turbinas. Hay variabilidad en mi recorte:
diversos buques®, diversas especialidades y diversas posiciones en el mar. Cada
uno de estos navios, como se verd mds adelante, es un mundo en si mismo.

Este es un texto analitico sobre lo que aprendi con ellos en relacién a sus tras-
lados a unidades navales, los preparativos para la partida, la incertidumbre sobre
fechas, destinos y objetivos, la vida cotidiana de la navegacién, el movimiento
del buque, las guardias 6x6, la chicharra de combate, las corridas, la adrenalina,
el hambre y la falta de contencidn, la muerte, el “hacer lo que habia que hacer”
y su “espiritu de buque” puestos en funcién al rol de combate a bordo de las
distintas unidades de superficie de la Flota de Mar en abril de 1982.

I. La formacidn suboficial: darle vitalidad al buque

El buque es lo mds importante que tenemos los suboficiales.
Es identificarse con la unidad. Es tuya, la cuidds, ahi llevds la
bandera argentina. Es tu casa en el medio del mar. Transitds las
aguas juntos, con la tripulacién y el buque.

(Suboficial Primero (R) Teresa Susana Lépez. Noviembre 2019)

Las Fuerzas Armadas se especializan segtin el dominio de cada ambiente.
La Fuerza Aérea capacita a sus integrantes para patrullar, conquistar y defen-
der el aire, el Ejército lo hace desde la tierra y la Armada se zambulle en el
mar. Todas comparten la misma estructura militar donde la cadena de mando
es universalmente constitutiva. La Armada en particular estd formada por sis-
temas de armas (buques, aviones, submarinos y helicépteros) y por hombres
y mujeres que entienden, arreglan, asesoran y utilizan esos sistemas para la
defensa de la soberania nacional desde el agua. Los roles de cada integrante
(oficiales, suboficiales y tropa voluntaria) se entienden dentro de esquemas
verticales donde las relaciones de subordinacién y el ejercicio de mando son
los pilares del funcionamiento técnico y militar en estrecha relacién con la

6 A lo largo del trabajo de campo, conoci suboficiales VGM que se refirieron a sus expe-
riencias embarcados en el Portaaviones ARA 25 de Mayo, /2 ARA Santisima Trinidad,
la ARA Hércules, el ARA Segui, el ARA Piedrabuena, el ARA General Belgrano, el ARA
Drummond, el ARA Py, el ARA Somellera y el ARA Cabo San Antonio. Aunque este texto
no recupere textualmente todas sus experiencias de navegacion, cada una de ellas ha sido
fundamental para comprender cémo se vivi6 la guerra en los buques siendo suboficial.
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organizacién interna de un buque de guerra’. Las vinculaciones interpersona-
les propias de todo el ambiente naval-militar estdn normadas por posiciones
jerdrquicas (Otamendi, 2012:100).

El Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas (el Presidente de la Nacién)
es el tnico que no tiene superior y es quien estd solo en la punta de esta es-
tructura, tal como lo estd el Comandante, recluido en soledad en su camarote
en la cubierta superior. Salvo el Comandante en su buque y el Comandante
en Jefe en su despacho en la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo Nacional,
todos reciben 6rdenes de un escalafén superior. Las cualidades particulares
de la métier militar, como lo son el cumplimiento de jerarquia, el ejercicio de
autoridad, el corporativismo y la disciplina, adquieren sentido por la misién
de las Fuerzas Armadas a las que se les requiere “estar listas para el combate”
(Frederic, 2013:188).

La carrera profesional militar argentina, a diferencia de la tropa voluntaria
o el servicio militar obligatorio, suspendido en la actualidad, estd conformada
por dos escalafones distintos —respetando la verticalidad estructural— que cla-
sifican a todos sus miembros en “oficiales” (en orden descendente: almirante,
vicealmirante, contraalmirante, comodoro de marina, capitdn de navio, capi-
tdn de fragata, capitdn de corbeta, teniente de navio, teniente de fragata, te-
niente de corbeta y guardiamarina) y en “suboficiales” (en orden descendente:
suboficial mayor, suboficial principal, suboficial primero, suboficial segundo,
cabo principal, cabo primero y cabo segundo). No es casual que la nomina-
cién de la jerarquia de los oficiales esté relacionada con un tipo y tamano de
buque, sea este un navio, una fragata o una corbeta, justamente porque la
organizacién de la Armada nace y se sostiene en el agua.

Dentro de la terminologfa militar, el oficial es “personal superior” y los sub-
oficiales son “personal subalterno”. El oficial tiene siempre una posicién mds
jerdrquica en la cadena de mando con relacién al suboficial, por ser la autoridad
dentro del sistema: es quien decide, conduce y lidera toda la estructura®. El

7 Los oficiales de superficie (de especialidad naval) son quienes alcanzan —en casi la tota-
lidad de los casos— el grado de Almirante y llegan a la conduccién de la fuerza (Béveda,
2016:36).

8 El Estado Mayor General de la Armada (EMGA) estd comandado por un oficial (Con-
traalmirante). La Direccién General de Planes, Programas y Presupuesto de la Armada,
el Tribunal Administrativo de la Investigacion asi como también todas las dependencias
de la Subjefatura del Estado Mayor de la Armada y del Comando de Adiestramiento y
Alistamiento de la Armada cuentan con oficiales a la cabeza. Los jefes de las Bases navales
también son oficiales. Los Comandantes de los buques son oficiales. El director del Hospi-
tal militar, es oficial. La Direccién General de Educacién de la Armada (DGEA) también
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subalterno es quien tiene menos grado que otro dentro de la carrera militar ya
que estd a las 6rdenes del personal superior sea por escalafén o por antigiiedad.
Similar al sistema de castas en la India (Dumont, 1970)°, las Fuerzas Armadas
se sostienen gracias a un principio de ordenamiento social jerdrquico graduado
con una clara regulacién de las relaciones humanas intergrupales y una divisién
de trabajo entre sus miembros segtin el grupo al cual se pertenece.

Los oficiales y suboficiales cuentan con distintas carreras, escuelas, histo-
rias, uniformes, linajes, lemas y objetivos. No comen juntos, no comparten
oficinas, no usan los mismos banos, no desfilan en el mismo grupo de gente
y no duermen en el mismo espacio del barco. Los oficiales reciben un salario
mayor, la responsabilidad es sobre mds cantidad de personal, tienen prioridad
de atencidn en el Hospital Naval, son los primeros en sentarse y los primeros
en levantarse de una mesa, tienen paso prioritario para atravesar una puerta,
pueden aspirar y llegar a la conduccién politica —a diferencia del suboficial
que siempre serd especialista en su técnica— y son anunciados cada vez que
ingresan a un buque. El comedor de los oficiales tiene mds cubiertos que el
comedor de los suboficiales, en las oficinas de los oficiales se toma café siempre
a temperatura perfecta mientras que en la de los suboficiales existen las rondas
de mate colectivo. El oficial es Jefe y el suboficial es Encargado. El Suboficial
Mayor (R) Veterano de la Guerra de Malvinas (VGM) Teodoro Tomds Ozaeta
me lo explicé de la siguiente manera:

El suboficial representa el elemento ejecutante y clave en la organizacién de las
unidades de la Armada Argentina. No le compete la toma de decisiones deter-
minantes y trascendentes (tarea que realiza el oficial), pero por ser él quien estd
mds involucrado con la situacién o actividad, es importante en su labor diaria
el asesoramiento permanente y exacto a su superior; y la contribucién con sus
capacidades profesionales y personales al logro de los objetivos impuestos por
la superioridad (Mayo de 2018).

El oficial se encarga de comandar a sus subalternos mientras que el subofi-
cial le provee datos, evaluaciones, expertise e informacién para que tomen las

estd cargo de un oficial (capitdn de navio) responsable de todas las instituciones educativas
de las FFAA (comandadas por oficiales) incluida la Escuela de Suboficiales de la Armada
(ESSA) que también estd dirigida por un oficial (capitdn de navio).

9  Existe una distincién entre la estructura de castas y la militar: la jerarquia india en el siste-
ma de castas no se basa en el ejercicio del poder estructural sino que la perspectiva religiosa
impone una clasificacién de los seres de acuerdo al grado de dignidad (Dumont, 1970:85)
que luego sustentard la autoridad.
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decisiones. Pero la diferencia no es total: ambos forman parte de la misién de
las FFAA, viven una capacitacion constante, sufren la falta de equipamiento y
esperan con ansiedad la evaluacién en su foja de servicio, aquella revisién de
desempefio profesional que se realiza anualmente a todos los miembros de la
Armada para decidir destinos (lugar donde se desempenard laboralmente) y
para adquirir un “cambio de bandas” (subir en jerarquia).

Pero hay una distincién notable entre quién hace cada cosa, donde el fun-
damento no es la oposicién sino la complementariedad. Y en el caso de los
navales, la necesidad de un trabajo sincronizado, efectivo y colectivo es una de
las cuestiones fundamentales para llevar adelante una vida en el mar, sea este
de paz o de guerra.

Los navales son los custodios del agua, ése es su hdbitat original. Nacida en
la costa del Rio de la Plata en los inicios del siglo XIX, la Armada Argentina
se pensé y se profesionalizé para defender a la poblacién y a su territorio de
enemigos que quisieran invadir las costas. Desde ese entonces, la estructura
militar formativa se distinguié entre la carrera del oficial y la del suboficial,
siendo éste quien se ocupa técnicamente de las unidades de combate naval
(buques, aviones, submarinos y helicépteros).

La historia de su formacidén se inicia en octubre de 1897 en la Escuela
de Aprendices de Mecdnicos de la Armada Argentina en el partido de Tigre
(provincia de Buenos Aires) donde se encuentra el Museo Naval de la Nacién.
Los 150 aspirantes que formaron parte de los talleres de aquella institucion
de instruccién, conocida coloquialmente como la “Universidad de Lata”, lo
hicieron con una base sélida en relacién a lo militar y se especializaron fun-
damentalmente en la técnica. El ex alumno de la Escuela de Mecdnica de la
Armada Eric Fabidn Lépez explica que gracias a los problemas limitrofes con
Chile, a comienzos del siglo XX, la Armada incorporé unidades modernas
“que impusieron la intensificacién en la formacién de foguistas, lo que dio que
se cambiara el nombre de la institucidén educativa por Escuela de Aprendices
Mecidnicos y Foguistas” (1998:34). El foguista es la persona encargada del
manejo de una caldera de vapor, aparato utilizado para darle fuerza motriz a
los buques de entonces; encuentro alli una metéfora reveladora para explicar
el trabajo de los suboficiales como la fuerza motriz de la Armada.

La escuela se institucionalizé en 1911 bajo el nombre de Escuela de Mecd-
nica de la Armada (ESMA) como consecuencia de una “saturacién de foguistas
egresados” (Lépez, 1998:24) y fue en 1924 cuando modific su localizacién
gracias a una ordenanza municipal que cedié a la Armada un terreno para la

construccién de la ESMA en la Capital Federal. El predio destinado a la for-
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macién de suboficiales estaba ubicado en la Av. Libertador 8100, delimitado
por el arroyo Medrano, los terrenos de la familia Raggio y el Rio de la Plata,
conformando una superficie de 14 hectdreas. Luego de 4 afios de obra, en 1928
se oficializé en la ESMA la formacién del personal técnico y mecdnico de la
Armada Argentina'. Los escalafones (especialidades) técnicos y los dedicados a
la marinerfa se formaban alli, mientras que los acronduticos lo hacfan en la Base
Naval Punta Indio (Buenos Aires) y los infantes de marina lo hacian en la Escue-
la de Infanterfa Marina (ESIM) en la ciudad de Mar del Plata (Buenos Aires).

En el 2001 la Escuela de Mecénica de la Armada cambié nuevamente su
nombre por Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina (ESSA) y en el
2005 fue trasladada'! a su actual ubicacién en la BNPB, vecina de la ciudad
de Punta Alta en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Desde entonces, las
distintas especialidades se aprenden en el mismo lugar.

En los primeros dos meses de ingreso, con un régimen de internado que se
prolonga por los dos anos de formacién en la ESSA, el futuro aspirante vive el
Periodo de Seleccidn Preliminar (PSP), momento en el cual es evaluado en rela-
cién a su preparacién técnica y fisica. Una vez aprobado el PSP, el postulante se
convierte en aspirante naval y adquiere estado militar al estar incorporado a la
Armada. Es durante esos primeros meses de adaptacién militar cuando el pos-
tulante elige la especialidad para su carrera suboficial, perfilindose como naval
(comunicaciones, electricistas, enfermeros, furrieles, informdticos, maquinistas,
mar, mecdnicos de sistemas, musicos, operaciones o apoyo general), infante de
marina (artillerfa, auxiliar comando, comunicaciones, electrénicos, infanteria,
mecdnicos de armas o motoristas), acrondutico (armas, aviénicos, mecdnicos,
operaciones o supervivencia) o arsenal. Con mucha amabilidad y usando una
analogia que seguramente yo iba a comprender, el Suboficial Mayor (R) VGM

Carlos Spinelli me explicé como se organizan las distintas especialidades:

10 Para un andlisis sobre la ESMA y los ejercicios de memoria de sus ex alumnos, ver Ohanian
(2017, 2020, 2021).

11 La Legislatura aprobé las Leyes N° 392/00 y 961/02, por medio de las cuales se revoca-
ba la cesién de los terrenos a la Armada y el predio se establecia como sede del Instituto
Espacio para la Memoria. A su vez, la Ley Nacional N° 26.691 —promulgada en julio de
2011- declara Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado a los lugares que funcionaron
como centros clandestinos de detencién (CCD), tortura y exterminio o donde sucedieron
hechos aberrantes del accionar de la represién ilegal desarrollada en el pais hasta el 10 de
diciembre de 1983. Fuente: Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacién. Para leer mds
sobre la conversién del espacio en sitio de memoria recomiendo la lectura de Guglielmucci
(2013). Para conocer sobre el accionar de la ESMA como centro clandestino, recomiendo
la lectura de Calveiro (2005).
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Es como en una universidad, las distintas facultades de adentro. Entonces el
buque serfa una unidad, como una universidad. El director es el comandante,
y después existen los departamentos: estd la gente en la parte de mdquina que
se encarga de la propulsidn, la generacién de electricidad, la reparacién de
todo lo que es valvulas; la parte de comunicaciones maneja todas las comuni-
caciones; la gente que opera los sistemas de los sensores, radares; la gente que
opera las armas; y cada uno estd dividido. Cada uno tiene su funcién y tiene su
orgdnica [término utilizado militarmente para explicar cémo las partes se orga-
nizan e interactdan entre si hasta formar un conjunto coherente y colectivo; tal
como sucede con los organismos vivos]. Como una universidad con distintas
facultades donde se hacen cosas distintas (Octubre de 2018).

El aspirante (futuro suboficial) depende de su calificacién y su aptitud para
ser aceptado en un grupo de saberes técnicos, ya que todos los afios la Direc-
cién General de Educacién de la Armada anuncia los requerimientos para
cada especialidad dando la cantidad exacta de nuevos suboficiales solicitados
para formar. Aunque no dependa tnicamente de los deseos del aspirante sino
de una necesidad previa de la institucién, hay algo de eleccién propia en esa
decision sobre qué especialidad seleccionar. Una vez terminada su formacion
bésica y egreso de la ESSA, el aspirante logra su primer rango como suboficial
(cabo segundo) y recibe la indicacién sobre dénde ejercerd su saber técnico:
su primer destino decidido por oficiales serd su lugar en el mundo y estard
definido por las necesidades institucionales de la Armada. La especialidad le
abrird la puerta a distintos espacios donde ejercer su saber en la tierra o en el
mar. En ambos casos, el lugar que ocupard no serd eterno, sino que podrd ser
cambiado por la institucién cuando llegue “el loco”: el listado anual de pases
que aparece a fin de cada ano indicando, justamente, el destino de los hom-
bres y mujeres que alli se encuentran. Si es en la tierra, el suboficial ocupard
una oficina en alguna de las dependencias nacionales, pero si es en el agua, su
especialidad le brindar4 la llave para formar parte de una tripulacién particular
por un ano o mads.

Los suboficiales son los traductores de motores, sonares, radares, cables, mi-
quinas y cualquier cosa dentro del buque que no sea una persona. Ejercen una
capacidad técnica y operacional, porque no sélo conocen la secciéon del buque
que habitan, sino que saben hacerla funcionar. El espacio que ocupan siempre
estard relacionado con su especialidad: si es mar, estard en la cubierta superior
recibiendo los vientos y las gotas de agua, pero si es maquinista su lugar estard en
las cubiertas inferiores, por debajo de la linea de superficie y lejos de la brisa del
mar. La vida en el mar, a diferencia de la vida hogarefia en tierra firme, requiere



38|

MARIA JAZMIN OHANIAN

de un uso de los espacios limitado, de una atencién constante a muchos detalles
simultdneos y de una tripulacién que pueda ejercer su rol y estar siempre lista
para lo que el buque demande. En especial, si hay rol de combate.

La relacién de los suboficiales con el agua y con el resto de la tripulacién,
dependiendo de la especializacién que elijan, estard mediada por un buque y
por un saber técnico particular.

CUBIERTAS
| — SUPERIOR
0 - PRINCIPAL
-1 — INTERMEDIA
-2 - BAJA

=3 FONDO

—

: lustracién de un buque destructor Meko 360 con sus referencias de distribucién de cubiertas
(Gémez, 2021). Ilustracién de Hugo Gémez sobre idea de Leandro Grosse.
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Tal como sucede con la variabilidad de experiencias sobre cémo definir la
vida naval, las embarcaciones tampoco son todas iguales: cada una cuenta con
especificidades técnicas y también con formas de trabajo particulares. Mu-
chos suboficiales han compartido conmigo la descripcién de la “mistica” de
cada navio haciendo referencia al momento en el cual se los destina a habitar
con una tripulacién que no conocen: deben aprender sobre los espacios y los
aparatos operativos, pero también sobre la “vida” del buque que condensa su
historia y los modos de liderazgo de cada Comandante que lo capitaned.

A pesar de que se pondere su rol exclusivamente desde el cumplimiento y
la subordinacién, la ejecucién del suboficial es fundamental para la vitalidad
del buque por ser los foguistas de la Armada. Siempre son mayoria en las tri-
pulaciones y en las dependencias en tierra'?. Los oficiales también habitan el
buque y se preparan para hacerlo; ambos habitantes se necesitan para poder
navegar, pero lo recorren y lo viven de maneras distintas. La Suboficial Pri-
mero (R) Teresa Susana Lépez me explicé con mucha serenidad que el buque
“es lo mds importante que tenemos los suboficiales, es tu casa en el medio del
mar”; habitarlo requiere de un conjunto de saberes técnicos, corporales, socia-
les y militares muy particulares. En los parrafos que siguen describo al buque
suboficial, ese que se experimenta a través de la técnica.

II. Técnicas y mundos suboficiales para habitar buques

Todo lo que pasa, pasa en el buque.

(Suboficial Mayor (R) VGM Jorge Lenzi, Cabo Segundo
durante la guerra de Malvinas. Septiembre de 2018)

La Armada Argentina define a los buques como unidades de superficie que
se distinguen de los submarinos (ver Flérez, este volumen) y de los aviones
navales que operan desde un portaaviones (ver Guber, este volumen) por es-
tar sobre el agua. Todos ellos, junto a los infantes de marina (ver Tessey, este
volumen), hacen al poder maritimo nacional. Durante el trabajo de campo
he tenido la posibilidad de compartir experiencias con hombres y mujeres
que han estado embarcados en cortos periodos (20 dias) y otros durante casi
la totalidad de su carrera militar (26 afios). Algunos no conocian el mar hasta

12 En el 2016, la Armada Argentina contaba con 17.957 efectivos de los cuales 14.131 eran
suboficiales. Fuente: Informe realizado por la Red de seguridad y defensa de América latina
(Donadio, 2016).
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ingresar a la Armada y otros crecieron en las costas afiorando el momento de
navegar. Todos sonrieron cada vez que hablaron de su navegacién. Ellos me
ensefiaron que un buque es una isla, un aula, una ciudad, una cdrcel, una
familia, una vida, un destino, una unidad de guerra, un gasto, una pila de
p6lvora y electricidad, un sistema de armas, una bomba de tiempo, un pedazo
de la Argentina, un arma, una belleza mecdnica y tecnolégica, un cuerpo con
cabeza y corazén, una mujer, una casa, un mundo, un héroe de Malvinas, un
lugar al que no se quiere volver y un lugar que no se quiere abandonar. Por
cada navegante, hay una forma de experimentar esa relacion.

Cada embarcacion tiene olores muy particulares que lo siguen a uno después
de la navegacién: depende del sector en el que se esté se intensifica el aroma
a combustible, a humedad concentrada o a soga vieja (yute). Cuenta con un
lenguaje visual (alfabeto naval) y con uno sonoro (silbato marinero). Pero lo
primero que se aprende al embarcar es el lenguaje espacial, lo tnico que lo ubica
a uno. Este incluye una guia singular de los puntos cardinales al interior del
buque: proa (parte delantera), popa (parte trasera), estribor (sector derecho) y
babor (sector izquierdo). También existe un vocabulario de las dimensiones de
la embarcacién: eslora (longitud), manga (anchura) y calado (inmersién en el
agua). Para estar embarcado hace falta aprender el idioma y ejercitar musculos y
sentidos de orientacion, ya que es muy riesgoso ser turista alli: cuando hay una
emergencia durante la navegacién no hay tiempo para pedir indicaciones.

La posibilidad de “ver” en el buque depende de la ubicacién de cada quién:
en cubierta exterior se ve el horizonte, pero en las cubiertas inferiores la vista
estd destinada a pantallas, botones, sensores, lectores y mapas; se puede ver
hacia abajo o al frente pero no al horizonte porque este ya no estd. Debajo de
la linea de flotacién se ve acero, puertas, mdquinas y gente que el sol no llega
a iluminar. El techo es bajo y eso hace que al buscar el horizonte la mirada se
encuentre rédpidamente con un limite de altura. Encima, el buque y todo lo
que no estd sujetado (como algunas sillas) se mueve todo el tiempo. El sonido
también es espacial y variado segtin la ubicacién: se puede escuchar el viento,
las maquinas, los motores, el difusor con mensajes poco nitidos, las turbinas,
algo de musica y risas provenientes de la cocina y gritos si hay ejercicio de
abandono. El Suboficial Mayor Tavacchi me explicé que “si no hay ruido,
preocupate porque algo no estd funcionando”.

El cuerpo en tierra firme no necesita asistencia para transportarse porque
los pies hacen todo el trabajo, pero en el buque el equilibrio interno se des-
vanece y la responsabilidad queda en los musculos de freno que tenemos en
las rodillas y en los brazos. Los pies buscan una linea recta que no existe. Si
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el movimiento es constante, por cada paso que se da hacia adelante se da uno
extra hacia el costado para balancear. O sea, uno camina el doble para no
caerse. Ademds se usan los brazos, no para equilibrar el andar irregular sino
para no golpearse con los mamparos (paredes) y para agarrarse de los pasama-
nos (barandas) que hay para facilitar el movimiento. Por eso las manos estdn
constantemente tocando metal. Cada seccién estd separada por unas portas
pesadisimas (puertas de hierro) que tienen un cerrojo hermético que se cierra
a presion: se gira la rueda cavilla (un circulo tipo timén) para abrir o cerrar
compartimentos.

También estdn las escaleras, esas barandas hacia abajo y hacia arriba que no
permiten pasos en falso y que dejan recuerdos a la altura de las canillas. La subi-
da y la bajada requieren coordinacién con uno y con otros porque sélo entra un
cuerpo en cada escalera. El pase prioritario se tiene segin el operativo en fun-
cién: hay que dejar pasar a quien estd realizando una maniobra y quienes estén
“de receso” ven pasar gente como si estuviesen parados en un seméforo. El orden
lo pone el mismo buque y mientras se espera, todo se mueve. Subir es fécil ya
que es casi como cualquier escalera, salvo por el movimiento constante, pero es
un paso por cada escalén y mirando hacia arriba. Bajar requiere de pasos cortos
y siempre con la cola hacia los escalones y con los brazos hacia atrds bien aga-
rrados de las barandas para lograr el equilibrio, seguridad y evitar asi, terminar
en el piso con un golpe. Embarcado, el cuerpo pierde autonomia y se entrega
al buque como mediador de su estadia en el mar. El que no baila a su ritmo se
pincha (término naval coloquial para describir los malestares producidos por el
mareo durante la navegacién) y desembarca desesperado por tocar tierra firme.

Cada unidad de superficie forma parte de un tipo de embarcacién uni-
versal. Lo que los diferencia es su funcién y su estructura (ver Anexo 2). Por
ejemplo, dentro de los navios de guerra lo constitutivo es la existencia de ar-
mamento (artillerfa) para la defensa y el ataque como son los torpedos, misiles
y canones. La velocidad y el tipo de armamento es lo que discrimina a cada
uno de ellos haciendo de esas cualidades su funcién y su tripulacién constitu-
tiva. Para mover un barco gigante (crucero) se requiere una tripulacién mucho
mayor que para uno pequefio (corbeta). Algunos cuentan con mayor auto-
nomia (distancia recorrida sin necesidad de cargar combustible) y otros con
mayor velocidad (la unidad de medida utilizada normalmente en la ndutica se
conoce como nudos). Los hay mercantes, de logistica o de guerra y hay buques
que también funcionan como aeropuertos en el medio del mar (portaaviones).
En 1982 la Armada Argentina contaba con un portaaviones, un crucero, seis
destructores y tres corbetas; cada uno de ellos habitado por su tripulacién.
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El Portaaviones ARA 25 de Mayo era una ciudad navegando con todos los
servicios funcionando sin descanso las 24 h para darle atencién a su tripulacién
de 1.200 personas. Contaba con 3 cocinas, 4 cdmaras frigorificas (donde se
almacenaban 20 toneladas de carne congelada, leche, verduras y frutas), una pa-
naderfa con 24 hombres que horneaban 600 kg de pan y 2.000 facturas diarias,
una enfermerfa con laboratorio de andlisis, rayos x y quiréfano, un lavadero con
disponibilidad para lavar 500 kg diarios de ropa, peluqueria, sastrerfa, biblioteca
y cine (Leguizamén y Secondi, 1999). No solo se destacaba del resto de las em-
barcaciones por su magnitud de 192 m de eslora (largo) y sus 24 m de manga
(ancho) sino que lo hacfa, fundamentalmente por ser un complejo sistema de
armas que inclufa hombres, buque, pista de aterrizaje y aviones en el mar.

A esta comunién entre aparatos y humanos se le llama “escuadrilla” " y
cada una de ellas tiene su funcién y su particular conformacién. Juan Luis Ca-
rrera, Suboficial Mayor (R) VGM, se formé como operador de detecciéon de
submarinos para analizar sus sefales con sonares y sensores actsticos. El avion
despega desde el portaaviones para investigar la existencia de embarcaciones
en el mar cercano porque cada buque/submarino tiene una banda de frecuen-
cia que puede ser detectada por su sonido bajo el mar; tal como me lo explicé
Carrera, “es como un perfume que los identifica, eso nos avisa si son amigos o
enemigos y todo ese andlisis pasa en el avion”.

El adiestramiento (instruccién) de la escuadrilla en los inicios de la década
del ochenta era de navegaciones por 20 dias, 6 veces al afio, donde ejercitaban
la téctica de volar bajo (10 m) y después subir a 1.500 m para comunicar la
informacién detectada por 20 segundos y volver a bajar para quedar por fuera
de radares aviones o buques enemigos. La diferencia entre la escuadrilla del por-
taaviones y el resto de las unidades de superficie radica no sélo en el ambiente
a conquistar sino en la conformacién de la tripulacién y sus pequefios mundos:

En el caso de una aeronave, en algo tan chico, donde son tan pocos los que in-
tervienen, verlo volar es como hacer nacer a un hijo. En el mar, para nosotros,
es distinto. Yo navegué en /z Hercules'. Es una ciudad, un mundo diferente,

13 Para un andlisis etnografico sobre la conformacion de escuadrillas de Trackers, ver Guber
(2020).

14 Aunque un buque sea un sustantivo masculino que se acompana del articulo “el”, durante
el trabajo de campo comprendi que se habla de “el” buque —en general e institucional-
mente— pero al referirse individual y personalmente a la embarcacién, puede cambiar el
género de su determinante y aplicar el articulo femenino como sucede con /z Santisima y
la Hércules. Esto sucede también con las embarcaciones de la Marina Real Britdnica donde
el articulo que se utiliza para nombrar al buque es femenino (she).
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con pequerios pueblos y cada pueblito tiene su propia forma de ser. Su propia idio-
sincrasia. No es lo mismo ser y habitar en el submundo del cafdn, que era el
mio en la proa. Uno vive esa forma de ser y de convivir que no es la misma la
del artillero, con su idioma y sus cosas, que la del maquinista. El maquinista
tiene su hébitat en el centro del barco y estd siempre abajo, en la catacumba.
Su forma de vida es diferente. Es vida de barco de combate, ese es el puesto que
nos tocaba. No sale nunca de ahf salvo que haya alguna emergencia o tenga
que salir porque esté vomitando y no da mds, pero si no vive adentro. Después
tienes a la gente de mar que tiene otra forma de vida. La gente de mar estd
siempre afuera, su vida es estar afuera. Ellos trabajan en la cubierta del barco,
en las velas, arriba. Su vida es otra, diferente. Hay ciertas formas de vida dentro
de una misma vida que es el barco. Uno convivia en la ciudadela. Abajo de la
primera cubierta estd la ciudadela, estd todo el barco unido por un anillo y
todo el mundo se comunica y se cruza por ese anillo (Capitdn de Fragata (R)
VGM Arturo Ratl Manzone, Suboficial Cabo Primero durante la guerra de
Malvinas®®. Octubre de 2018; resaltado mio).

En una embarcacién, ninguna de esas vidas funciona por si sola. Los mun-
dos en su interior condicionan, establecen y moldean relaciones sociales que
habilitan la constitucién de una camaraderia como forma de relacionarse con los
otros habitantes. Los buques son lugares confinados que fuerzan a una estrecha
asociacién entre sus tripulantes por su necesidad de ser autosuficiente, ya que la
ayuda externa no suele estar disponible. Ello engendra un sentimiento mayor
de comunidad que no existe en otras fuerzas militares (Béveda, 206:71). Es
una particularidad del mundo naval que, para que los procesos de navegacién
sucedan exitosamente, es necesaria la intervencién de todos los miembros del
equipo a través del uso interrelacionado de las habilidades con una variada
pero alta complejidad de resolucién (Otamendi, 2012:97).

Esa convivencia crea un tipo de comunidad donde el sentimiento de per-
tenencia se vincula a la habilidad aprehendida (técnica y militar) para habitar
ese mundo. Se navega gracias a esa comunidad, donde cada uno tiene respon-
sabilidad en el destino de todos.

15 Existe una posibilidad de modificar el status de suboficial a oficial: “Los Cabos Principales
que hayan reunido determinadas condiciones y requisitos, pueden realizar en la Escue-
la Naval Militar (ESNM) un curso de un afio de duracién denominado CASO (Curso
Ascenso Suboficial a Oficial), alcanzando la jerarquia de Teniente de Fragata” (Gonzélez
Rojas, 2013:25).
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CUBIERTAS LOCALES
SUPERIOR - PUENTE DE MANDO
~EXTERIOR -SALON Y CAMAROTE DEL COMANDANTE
PRINCIPAL - HANGAR - CENTRO DE INFORMACION DE COMBATE (CIC)
- SANTA BARBARA - COMEDOR OFICIALES
-~ CAMAROTES OFICIALES JEFES
INTERMEDIA - SALA DE ENFERMERIA
- COCINA
- COMEDOR SUBOFICIALES -PAROL / DEPOSITO
BAIA - SOLLADO SUBOFICIALES - SALA DE CONTROL DE MAQUINAS
- LOCAL DE ADMINISTRACION - TALLER DE ELECTRONICA
- LOCAL DE INFORMATICA - TALLER MAQUINAS

FONDO - SALA DE MAQUINAS (MOTORES, GENERADORES, TANQUES DE COMBUSTIBLES Y TURBINAS)

2. Hustracién de un buque destructor Meko 360 con detalle en la distribucién de “vidas”,

“mundos” y saberes técnicos (Gémez, 2021). Ilustracién de Hugo Gémez sobre idea de Leandro Grosse.
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Una comunidad es un grupo humano que hace que el acto de uno sea
inteligible ante los demds compartiendo lenguaje, valores, jerarquias, expe-
riencias, ambientes y saberes. Esto es hablar de una cultura, concepto que en
antropologia ha sido acufiado desde mediados del siglo XIX y que se contintia
utilizando hasta hoy, ain por fuera de los dmbitos de la investigacion social.
Muchos suboficiales me han explicado sus experiencias embarcados haciendo
referencia a que forman parte de una “cultura militar” dificil de explicar para
quien no la integra, por no compartir una idiosincrasia y una forma de inter-
pretarla. El especialista en el mundo naval Jorge Rafael Béveda define a la mis-
ma como el “conjunto de supuestos, convicciones, valores, normas, creencias,
doctrina y conocimiento formal e informal que configura el entendimiento
colectivo dentro del mundo militar. Es lo que resulta tnico en su forma de hacer
las cosas y eso que la diferencia de otra organizacién” (Béveda, 2016:12). Es,
para quienes habitan un buque de guerra, una suerte de amalgama normativa
y social que mantiene unida a la organizacién y expresa los valores e ideales
que los miembros de una organizacién comparten hasta crear un orden social
(Béveda, 2016:23).

El antropdlogo britdnico Tim Ingold (2000) propone pensar la accién
colectiva no tanto en relacién a una cultura compartida sino vinculada al
aprendizaje de habilidades que él define como instrumentos que han sedi-
mentado significados en las personas y en todos aquellos que comparten una
comunidad de préctica. Bajo esta nocidn, entender la experiencia suboficial de
navegacién deja de ser exclusiva para quienes comparten la “cultura militar”
y permite enfocarse en las habilidades que constituyen a una comunidad de
précticas para pensar a los humanos no en términos de lo que “son” sino de lo
que “hacen”. Eso que hacemos los humanos mientras nos involucramos con el
mundo, lo aprendemos haciendo.

En un articulo publicado en la Revista del Centro Naval, el Capitin de Fra-
gata Alberto Gianola Otamendi explica que el proceso de instruccién a bordo
es una modalidad de antafio que beneficia la transferencia directa, intergene-
racional, presencial y personalizada de conocimientos y habilidades por ins-
tructores experimentados a aprendices, reclutas y cadetes “in situ”, inmersos
en el propio ambiente profesional (2012:92). Esa situacién de aprendizaje
constante acentua la identificacién con la unidad de superficie en la cual se dio
dicha iniciacién, plasmada en la referencia constante sobre su primer destino
embarcado. Los suboficiales que contaban con navegaciones en su trayectoria
profesional siempre se presentaron en nuestras charlas en relacién a su primera
embarcacién afirmando, por ejemplo, “soy de la dotacién de /z Hércules”,
aunque esto haya sucedido veinte afos atrés.



46| MAaRiA JazmiN OHANIAN

La antropéloga estadounidense Jean Lave (2011:21) explica que el aprendi-
zaje es una actividad situada que no puede ser individualizada en la cabeza de
las personas, ni en las tareas asignadas, ni en las herramientas externas, ni en el
medio, sino que reside en las relaciones entre ellas. Aprender es participar en
improvisaciones, en acciones creativas, en respuestas a conflictos nunca experi-
mentados, en negociaciones entre tiempos y urgencias con escenarios cambian-
tes y creando, en ese mismo movimiento, vinculos novedosos y comunidades
particulares. El mar para los suboficiales de la Armada no es un entorno que
acompana la accién humana, ni tampoco un lugar donde suceden las interac-
ciones sociales. El mar, el buque y su tripulacién conforman una comunidad
de précticas. Y esta tuvo una particular experiencia entre abril y junio de 1982.

Durante las navegaciones y el adiestramiento'® previo a la Guerra de Mal-
vinas, los suboficiales navales aprendieron cémo atravesar la planchada —ese
puente levadizo que une al navio con el puerto—y ¢jercitar la templanza, los
lenguajes, la confianza, el cuerpo y los sentidos. La prictica los ejercité para
saber qué hacer en cada momento sin perder la calma, porque conocian las
cubiertas, el armamento, los roles, las condiciones de clausura y los “trozos”
del buque donde estaban destinados. Esa instruccién a bordo no es individual
sino colectiva: cada suboficial tiene su responsabilidad técnica en el destino
de todos porque es un trabajo en equipo, donde existen pequenos mundos
dentro de un mismo buque, pero en el que ninguno funciona solo y donde
todos comparten el mismo riesgo. Alli se ancla el “espiritu de bugue” suboficial
donde cumplieron sus roles e “hicieron lo que habia que hacer”.

Los “trozos” ordenan a la Armada en distintos sentidos: es la denomina-
cién de los espacios compartimentados dentro del buque y, a su vez, es la
forma de organizar las vidas de la tripulacién, ya que una mitad descansa y
la otra estd operativa con guardias de 6 h de trabajo y 6 h de descanso (6x0).
Este mecanismo permite tener al 100 % de la dotacién operativa en turnos
rotativos'’. Estos cambian segiin el ejercicio o el operativo; nunca es lo mismo,
pero se convive con esa incertidumbre sin ansiedad. Hay puestos de guardia,
de combate y de salvamento. El rol de combate es el tinico momento en el que
el Comandante anula los turnos y dispone de la totalidad de la tripulacién que
permanece en el local donde deben ser su funcién. La pausa de combate es un

16 En cada buque u organismo de la Armada existe un cargo especifico de adiestramiento, di-
rigido por el Segundo Comandante, responsable de la elaboracién del Plan de Instruccién
Anual (PIAU) donde se definen 4reas de trabajo, actividades, objetivos y responsabilidades

(Otamendi, 2012:101).
17 En algunos buques las guardias fueron de 4x4.
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momento de “impasse entre la guerra y la paz, entre la adrenalina pura y el
estar totalmente alienado”, y tal como me lo explicé Manzone, es el momento
donde surgfan conversaciones y se afianzaban vinculos de contencién entre los
suboficiales de distinto rango. Durante toda la navegacién, sea en tiempos de
paz o de guerra, hay adiestramiento constante con ejercicios que preparan a la
tripulacién para la accién real, porque a bordo se aprende haciendo.

De acuerdo a los suboficiales, un navio es una ciudad con su propia idiosin-
crasia sostenida por los y las particulares habitantes de cada pueblito y sus formas
de ser. Esta comunidad embarcada cumple sus roles con disciplina y jerarquia,
porque para moverse en el agua se necesita de muchas personas organizadas. Y
para combatir a un enemigo maritimo los buques no andan solos en sus mun-
dos: se escoltan (acompafan) unos a otros, en una tnica Flota de Mar.

I11. Roles sincronizados en la Flota de Mar

Hicimos lo que técnicamente nos preparamos para hacer.

(Suboficial Mayor (R) VGM Daniel Atencio,
Cabo Primero en 1982. Octubre de 2018)

Como fui mostrando en los apartados anteriores, los buques requieren de
un conjunto de habilidades, personas, jerarquias, roles y sincronias que hacen
a su vitalidad y que se disponen de manera particular, sea para un ejercicio de
adiestramiento como para vivir en rol de combate. Pero también requieren de
otros navios. La organizacién de todas las unidades de combate de superficie

del poder naval de la Armada Argentina es la Flota de Mar'®.

Durante la Guerra de Malvinas, el poder naval se organizé en distintas Fuer-
zas de Tareas (nombre de la organizacién que toma el operativo dirigido por el
Comandante) que inclufan a las multiples unidades de la Flota de Mar donde
convivieron oficiales, suboficiales y conscriptos. Las agrupaciones se modifica-

18 El portal de noticias oficial de la Armada Argentina, la “Gaceta Marinera”, edité en el 2018
un especial sobre el 140° aniversario de la Flota de Mar en el que explica su funcién, historia
y estructura: “En 1878 la expedicion del Comodoro Luis Py (junto a otras embarcaciones)
iza el pabellén nacional en Cafiadén de los Misioneros, sobre la ribera del rio Santa Cruz.
Esta accién marca el punto de inflexién entre la vieja Armada de la Independencia y de las
luchas por la organizacién nacional, libradas en un dmbito casi exclusivamente fluvial, para
proyectarse a partir de ese momento hacia el teatro natural de operaciones que corresponde
a un pais maritimo, el mar, razén por la cual se adopté esta fecha como el Dia de la Flota de
Mar”. En https://gacetamarinera.com.ar/especiales/la-flota-de-mar-cumple-140-anos/
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ron segun la necesidad de la Armada en cada momento, generando una varia-
bilidad coyuntural®. Los suboficiales VGM me explicaron que la guerra en el
mar tuvo tres periodos claves que organizaron la rutina de cada tripulacién de las
unidades de superficie: la Operacién Rosario del 2 de abril de 1982, la defensa
de las Islas entre mediados de abril y el 2 de mayo de 1982y, por dltimo, la or-
den de navegar por costas entre el 2 de mayo y el 14 de junio de 1982.

La Operacién Rosario fue el inicio de la recuperacion de las islas y fue ¢je-
cutada por la Fuerza de Tareas anfibia (FT. 40)* comandada por el Contraal-
mirante Gualter Oscar Allara y por la Fuerza de Tareas de cobertura (FT. 20)?,
comandada por el Capitdn de Navio José Julio Sarcona. Esta se organizé de la
siguiente manera:

e FT. 40.1: Fuerza de desembarco (Batallén Infanteria de Marina 2, Co-
mandos Anfibios, Buzos Ticticos, Batallon Artillerfa campafa 1, Tirado-
res Batallén Infanteria de Marina 1, Servicio Apoyo de combate, Equipo
de asuntos civiles, Tiradores del Ejército Argentino RI25)

* FT. 40.2: Grupo Transporte (ARA Cabo San Antonio, ARA Irizar, ARA
Isla de los Estados)

* FT. 40.3: Grupo Escolta (ARA Santisima Trinidad —con comandos anfi-
bios y buzos tdcticos—, ARA Hércules, ARA Drummond, ARA Granville)

* FT. 40.4: Grupo de Tareas Especiales (ARA Santa Fe y Buzos Ticticos)

* FT. 20: Cobertura (ARA 25 de Mayo, Grupo Aeronaval Embarcado, ARA
Py, ARA Bouchard, ARA Piedrabuena, ARA Bahia Paraiso y el buque tan-
que ARA Punta Médanos)

Los buques que integraron la FT. 40 abandonaron puerto a fines de marzo
de 1982. En los muelles no habia familias para despedir a las tripulaciones, co-
mo cuando se suceden las etapas de mar de adiestramiento. El Suboficial Mayor
VGM (R) Rail Martinez formé parte de la tripulacién de 300 hombres de /z
Santisima Trinidad, siendo “operaciones radarista”. Su especialidad requiere es-

19 Para conocer en detalle las operaciones navales de combate se recomienda ver Camogli (2011).

20 Misién: Capturar las instalaciones y personal de Royal Marines, localidad de Puerto Stan-
ley y Faro San Felipe. Colaborar en la captura del aerédromo de Puerto Stanley y en el
control de la poblacién (Rodriguez, 1997:287).

21 Misién: Brindar apoyo y proteccion a las Fuerza de tareas 40 en los aspectos superficie, aire
y submarino. Las Unidades zarparon desde el 25 al 30 de marzo y regresaron a la BNPB,
habiendo cumplido su misién sin haber tomado contacto con el enemigo los dias 6 y 7 de

abril (Rodriguez, 1997:287).
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tar siempre embarcado por ser “los ojos del buque”, y se sintié orgulloso cuando
me explicé que esos ojos le permitieron “ver a 300 millas” de distancia de /
Santisima durante el conflicto. La embarcacién fue oficialmente incorporada
a la flota nacional en noviembre de 1980 y zarparon (con Ratl embarcado) en
abril de 1981 desde la BNPB hacia Inglaterra para completar la puesta a punto
operacional de sus sistemas. Regres6 a la Argentina en diciembre de 1981. En
esa navegacion hicieron ejercicios de adiestramiento constantes, pero la primera
etapa de mar de /z Santisima fue en marzo de 1982. Todavia sin que la tripula-
cién lo supiera, era el buque insignia de la FT. 40 y Raul recordé cémo a fines
de ese mismo mes, comenzaron a embarcar los Infantes de Marina a cargo del
Capitdn de Fragata Pedro Edgardo Giachino para realizar la Operacién Rosario:

Para nosotros era nuestro buque nuevo, nuestro chiche hermoso a estrenar
y ellos (los infantes de marina) eran torpes. Nosotros no querfamos que lo
ensucien pero ocuparon todo el comedor, ahi los infantes empiezan a armar
su lugar... armaron como una oficina con pizarrones (Septiembre de 2018).

Fue recién el 29 de marzo cuando la tripulacién de /z Santisima, ese “chi-
che hermoso a estrenar”, escuché por los difusores que el destino de la nave-
gacién eran las Islas Malvinas (ver Tessey, este volumen). Para dar inicio a la
Operacién Rosario, por la noche del 1° de abril se desprendieron pequenas
embarcaciones con los comandos anfibios quienes fueron protagonistas de la
recuperacién. Radl me describié el movimiento en esas horas de mucha adre-
nalina donde cada uno cumplié su rol. Pero bajé la mirada al decirme que a él
le “tocé ver las islas desde la cubierta porque nunca pude bajar a tocarlas”. El
debia ser los ojos del buque y su rol lo requeria siempre embarcado.

La Santisima no fue la dnica unidad de superficie que a fines de marzo
comenzé movimientos preliminares de navegacién hacia Malvinas. El San An-
tonio fue el buque de desembarco. Iba sobrecargado de gente con una tripu-
lacién de 124 hombres y materiales, muy por encima de los valores logisticos
que solfa utilizar en sus navegaciones corrientes, ya que inclufa la tropa del Ba-
tallén de Vehiculos Anfibios, la tropa de combate del Batallén 2 de Infanteria,
vehiculos y materiales de los infantes. Hugo Alberto Cérdoba, con 26 afios y
siendo Cabo Primero conductor del vehiculo anfibio N°12, recibié la directiva
de poner en condiciones a los vehiculos anfibios sin saber para qué operativo.
Esto no era nada fuera de lo comin para él y una semana antes del 2 de abril
de 1982, embarcaron en el San Antonio con rumbo al sur haciendo ejercicios
de adiestramiento. O eso creyeron ellos. El 1° de abril de 1982 a las 17 h
aproximadamente Hugo recuerda que fueron informados por el Almirante
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Carlos Biisser, jefe de la Operacién Rosario, que su mision era desembarcar
en las Islas Malvinas y tomarlas por asalto: “luego de varias recomendaciones
de nuestro Almirante, nos fuimos a nuestros lugares y festejamos que por fin
entrarfamos en combate, el cual habfamos preparado”.

La incertidumbre sobre el destino de la navegacién no era nueva para los
suboficiales de las distintas unidades de mar. Tampoco el frio, la lluvia, la nebli-
na y las olas fuertes. No era un dato tan significativo para ellos saber adénde se
iba durante las navegaciones ya que lo importante era salir a navegar y cumplir
la misién que, en general, era advertida por un oficial una vez a bordo. Aunque
el secreto absoluto sobre el plan de recuperacién de las islas es un dato muy rele-
vante para abordar la temdtica, los suboficiales con quienes conversé al respecto
no intuyeron esa incertidumbre como una cualitativamente distinta de aquéllas
a las que estaban tan acostumbrados. La tripulacién de /z Hércules también se
notificé del destino estando en alta mar. A fines de marzo de 1982, navegaban
en la cercanfa de Mar del Plata, pero recibieron la orden de regresar a puerto
dos dias antes del fin de la navegacién. Manzone record6 que “estaban chochos”
porque siempre volvian pasada la fecha, pero nunca antes. Sin celebrar con mu-
cho entusiasmo el regreso sorpresivo, me explicé que todo le parecia muy raro:

Fue la tGnica vez que vi entrar al barco directo a cargar combustible sin remol-
cador; metid el barco de una. Nos dieron franco hasta ese dfa a las 23 h. Tuvi-
mos que buscar elementos para uso comun, jabén, crema de afeitar, maquini-
ta, algo de abrigo, cigarros y golosinas. Nos dijeron que zarpdbamos y que nos
{bamos a navegar al sur pero ni idea de que ibamos para all4, pensamos que nos
{bamos para Ushuaia. Zarpamos lo mds bien. Después en ese viaje, empezamos
a pensar qué {bamos a hacer. No se hablaba de guerra, era todo muy secreto.
Y bueno, todas esas conjeturas ya cuando supimos mds adelante que {bamos
con el Py, el Cabo San Antonio... acd hay algo raro, no es joda. Vefamos que
estaba lleno de gente en los buques, pero no entendfamos mucho, hasta que
empezamos a intuir que algo pasaba. Y cuando fondeamos sale el Segundo
[Comandante], nos ordena formacién en cubierta y dice que ibamos para el
sur, a Malvinas (Octubre de 2018).

El rol de Manzone en el buque consistia en controlar el sistema hidrdulico
del canén: si dicho sistema no funcionaba, el tiro no iba a salir, y si era atacado,
se hundia porque no se podian defender. La experiencia mds cercana al combate
que vivieron en el buque fue durante el desembarco del Cabo San Antonio,
ya que su tarea era proteger la costa para garantizar la incursién de los grupos
comandos embarcados y el arribo del Ejército por avién. El 2 de abril en /2 Hér-
cules comenzaron a recibir disparos desde las islas, de francotiradores ubicados
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en el faro y la aeronave de transporte de la Fuerza Aérea —C-130 Hércules con
tropa del Ejército— no podia aterrizar mientras se les agotaba el combustible. El
gobernador inglés Rex Hunt seguia resistiendo en la isla y la orden que recibie-
ron los navales argentinos fue “entrar en combate para batir el faro”.

La orden de fuego de los cafones tiene tres pitadas (sonido que suena en
todas las cubiertas): en la primera se carga la municién de combate; en la
segunda se espoletea (lunfardo artillero para explicar la activacién de un dispo-
sitivo que prepara la detonacién de un proyectil) y una vez que “sube el tiro”,
automdticamente se carga y queda listo para disparar cuando, finalmente, lle-
gue la tercera pitada. Pero antes de llegar a ella (indicacién sonora dada desde
el Puente de Mando que indica la autorizacién del disparo) ese 2 de abril, el
Gobernador inglés pidié “Parlamento” (cese del fuego) y se culminé la Ope-
racién Rosario como una accién incruenta en la que no debia haber bajas®.
La tercera pitada nunca soné y desde la sala de control del caién se asegurd
la cancelacién del tiro apretando un botén rojo que inhabilita una posible
orden desde el Centro de Informacién de Combate (CIC), ya que desde alli se
libera el disparo. Ante la pausa de combate, Manzone advirtié que “habia un
tiro atracado y espoleteado en el canén” que debia ser retirado para permitir
que otro futuro tiro se realizara. El encargado del candn es responsable de ese
procedimiento, asi que él tuvo que ocuparse. Y, aunque mi imaginacion buscé
escenas de peliculas sobre cdmo se realiza esa operacion, él me brindé detalles
importantes en relacién al tiempo, la técnica, la coordinacién y el control:

Tuve que ir a sacar el tiro. Lo bajamos... hay que abrir el cierre a mano, y cuando
lo abris tiene una palanca que hace de pivote [punta de una pieza donde se in-
serta otra flja o que pueda girar], pega y lo saca para atrds. El tema es que tengas
suerte que no se haya quedado clavado, porque el tiro cuando entra, entra exacto
y tiene un aro de cobre de forzamiento que se clava en las estrias del cafdn para
que cuando salga el disparo, toda la propulsién que le da los gases de la expan-
sién de la pdlvora salga para adelante y no para atrds. Para que tenga todo el
empuje posible, si no perdés presién. ;Entendés? Cuando vos querés sacar el tiro
que esté clavado lo mds normal que pase es que no salga el tiro y que se rompa el
culote. Y si se rompe, estds en problemas. Hay que sacarlo pegdndole por adelan-
te, por la boca del cafnén o dispararlo, y ninguna de las dos cosas se podian hacer.
Ah{ estuvimos con eso... transpirando arriba hasta que lo logramos sacar. Son
horas, no sé cudnto tiempo estuvimos ahi. Cuando sacamos el tiro, el brazo de

22 Argentina sufri6 la muerte del Capitédn de Fragata (Post Mortem) Pedro Edgardo Giachino
en la toma de la Casa del Gobernador, y del Cabo Principal (Post Mortem) Patricio Alfre-
do Guanca durante la toma de Gritviken, en Georgias del Sur, a bordo del ARA Guerrico.
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carga hay que bajarlo. Debe pesar unos 20 kilos. Y bueno, lo sacamos del brazo
de carga con extremado cuidado. Lo depositamos en la proa con un chinguillo
abajo [armazdn de madera con red], se lo at6 al escoben [hueco por donde sale el
ancla] y se llevé ahi hasta que estuvimos en alta mar y lo fondeamos. No se puede
volver a usar porque ya estd espoleteado. Lo dejamos ah{ porque si explotaba,
perdés la proa, pero no te hunde el barco. Navegds igual (Octubre de 2018).

Habfa pasado un posible disparo y un desarme de tiro. Dentro de la explica-
cién, puede verse que no hay palabras destinadas al contacto o a qué pasé con
los francotiradores, sino mds bien un detalle absoluto de la habilidad que tuvie-
ron que ejercitar para impedir que el buque se hundiera: evitar el riesgo y convi-
vir con un “tiro espoleteado”. En esa situacién, son las cualidades detalladas por
casi todos los suboficiales lo que les permite aplicar su conocimiento técnico:
“hacer lo que hay que hacer”, cumplir el rol y no perder la calma, tal cual lo
habfan practicado durante el adiestramiento. Aunque ahora el enemigo era real.

El 28 de marzo de 1982 el Suboficial Mayor (R) VGM Luis Carballo,
Cabo Principal en ese momento, formaba parte de la escuadrilla de los avio-
nes Trackers y estaba embarcado en el Portaaviones ARA 25 de Mayo, donde
escuché el comunicado de Biisser sobre el destino de la navegacién: irfan a
Malvinas. Eran 14 mecdnicos dentro del equipo de 23 hombres solteros de
diversas especialidades que se ocupaban de los aviones y del piloto: senaleros,
armas, radarista, mecdnico, electricista y operaciones en guerra antisubmarina
(ver Guber, este volumen).

El Tracker no posefa mucha velocidad, respondia sélo a 6 h de autonomia
y tenia que ascender, evitando el radar enemigo, para pasar informacién y
volver al nivel del mar. Su objetivo era la exploracién y el ejercicio de la guerra
antisubmarina. Cada avién necesita de un minimo de 6 suboficiales que no
estdn en el aire (hidrdulico, electricista, radio, motorista, armas y superviven-
cia) y de 4 tripulantes que estén en el avién (piloto, copiloto y dos operadores
de sistemas). Desde el avidn, el piloto sefala con las manos qué fallé para
que, antes de bajarse, el mecdnico ya sepa qué tiene que hacer. Luego indica
las “novedades del vuelo”: olor a combustible, armas, radar, fallas, pincha de
tanque o fuera de combate para que los suboficiales puedan “atacar al avién”
al reparar las fallas detectadas por el piloto y cargar las sonoboyas (sistema de
sonar que se tira al agua para detectar submarinos). Se realizaba una inspec-
cién pre-vuelo y una post-vuelo donde el tiempo de trabajo acostumbrado
se reducia mucho y quienes tenfan mds experiencia decidian c6mo acortar
caminos para no depender tnicamente del manual y de la tabla de fallas y asi
poder devolver el avién al aire lo mds pronto posible. Se repartian tareas entre
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los mecdnicos para aumentar la velocidad del chequeo y, cuando cumplian las
horas de vuelo, entraban en una inspeccién que, durante la guerra de Malvi-
nas, modificé sus tiempos de ejecucidn:

En vez de hacerla en 15 dias, la inspeccién la haciamos en 3 sin dormir para
que el Tracker pudiera volver a salir pero sin poner en riesgo al piloto ni al
avién. Habfa que sacar hélices, ruedas... hacer una inspeccién profunda. Vos
lo que necesitas es que esté en el aire (Suboficial Mayor VGM (R) Luis Carba-
llo. Septiembre de 2018).

Entre toda la escuadrilla hacian equipo antes de la reparacién y todos sa-
bian qué tenian que hacer. Cuando comenzamos a hablar sobre su experiencia
en Malvinas, Carballo siempre habl6 del avién y de su escuadrilla; ni una vez
menciond al enemigo o a las situaciones bélicas. De alguna manera, el Tracker
fue el protagonista de nuestra charla:

Por ser mecdnico conozco todo del avidn. Es mi hijo. Cada detalle del avién lo sé, lo
conozco y lo entiendo. Los tripulantes tienen que ir muy seguros y esa seguridad se la
damos nosotros. Mientras un avién estd en el aire, el otro tiene que estar recibiendo
service para hacerle el cambio de vuelo. Siempre tiene que haber un Tracker vo-
lando. Imaginate que por una hora de vuelo, hay 25 h de hombres trabajando en
plataforma. Lo mds importante es transmitir la logistica y el andlisis de la falla y
la prevencién del avidn y el piloto. Los tiempos de guerra y de paz son diferentes:
hay que achicar caminos sin fallar. En guerra te cae una ‘papa’, pero tratds que ese
avidn vuelva al aire y que no se caiga. Cada segundo importa, por el avién y por la
situacién de riesgo en la que estds arreglando, porque estds desprotegido. En todos
los sistemas del avi6n, si falla cualquier cosa tiene que ver con la electricidad. El
avién tiembla y vibra por la velocidad y la cercania al mar. Entonces se mueve el
cableado y se quiebran cables internos. Hay que estar atentos a la percepcién del
piloto que siempre sabe qué tiembla mds en su avién. Hay que descubrir la falla,
arreglarla y devolver el avién al cielo (Septiembre de 2018; mi énfasis).

Con un lenguaje coloquialmente latino, mencioné a las “papas calientes”
como una referencia a esas situaciones, en general criticas, que demandaban
una respuesta urgente sobre el avién. Estas se debian resolver creativamente y
con los recursos disponibles a bordo, para no agravar la situacién y devolver al
avién y a su piloto al cielo donde eran requeridos por nuevas misiones.

Cuando llegaron a la Isla Soledad el 2 de abril, los comandos de la Fuerza
Aérea los recibieron y les avisaron que habia francotiradores en la cercania y
que estaban disparando. Los suboficiales fueron directo a la plataforma del
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Aeropuerto de Puerto Argentino donde tuvieron que reparar la pista por todos
los escombros que habian generado los britdnicos para imposibilitar el aterri-
zaje de aviones argentinos. Lo grueso y los objetos peligrosos los sacaron los
comandos. Una vez limpio y preparado para operar, el acropuerto se entregd
a la Fuerza Aérea pero Carballo y los otros mecdnicos recibieron a los Trackers
en el aeropuerto y se quedaron siempre cerca de ellos. Eran ocho horas de
guardia, pero que no se cumplian porque siempre habia fallas de electricidad.
Estaban todo el dia revisando y arreglando los sistemas para darle seguridad al
piloto y para que el avién-hijo se mantuviera en el aire y cumpliera su misién.

Una vez concluida la toma de las islas, las unidades de la Flota de Mar
volvieron escalonadamente a Puerto Belgrano para reparar averfas, abastecerse
de municiones, alimentos, combustible, ropa y tripulaciéon para llevar de re-
greso a Malvinas. En esos dias, los acontecimientos se habfan precipitado y las
noticias de negociaciones, mediaciones diplomdticas y las zarpadas de buques
ingleses se confundian alterando los 4nimos de los familiares de quienes esta-
ban en el Teatro de Operaciones combatiendo en el Atldntico Sur. El mismo
2 de abril la Primer Ministra de Gran Bretafa Margaret Thatcher anuncié el
envio de la Royal Task Force hacia el Addntico Sur; al dia siguiente, el Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas aprob¢ la Resolucién 502, reclamando el
retiro de las tropas argentinas del territorio insular. El 5 de abril la Comunidad
Econémica Europea sanciond a la Argentina y el 12 de abril los britdnicos
establecieron el bloqueo aeronaval alrededor de Malvinas con la Zona de Ex-
clusién maritima de 200 millas (aproximadamente 320 km).

Mientras tanto, la conduccién de la Armada delineaba planes sobre las fu-
turas operaciones de la Flota de Mar considerando que las unidades de la Zask
Force inclufan 121 buques: 2 Portaaviones (Hermes e Invencible), 7 destruc-
tores, 15 fragatas, 6 submarinos (5 de ellos nucleares), unidades de patrulla,
buques hospitales, de asalto y de desembarco, buques logisticos de reabasteci-
miento y de transporte y un monstruoso grupo aéreo que transportaban con
aviones Harriers, Sea Harriers y helicépteros. En ese contexto, el Contraalmi-
rante Gualter Allara, Comandante de la Flota de Mar establecié el 15 de abril
de 1982 la Fuerza de Tareas 79 (FT. 79)* a su mando y conformada* por:

23 Misién: Contribuir a consolidar la zona insular reconquistada, impedir la recuperacién por
accion del oponente y apoyar las acciones del Gobierno Militar, desgastando, neutralizando o
destruyendo las unidades del enemigo en toda oportunidad favorable (Rodriguez, 1997:287).

24 El 24 de abril el Comandante de la FT 79 dispuso cambios en la orgédnica de la disposicién
de la flota y realizd variaciones con respecto al Bouchard y Piedrabuena. A su vez, durante
el mes de mayo se volvieron a realizar modificaciones (Rodriguez, 1997:288).
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* FT.79.1 - Comandante: Capitdn de Navio José Sarcona

El portaaviones 25 de Mayo fue el buque insignia con su Grupo Aeronaval
Embarcado: 8 aviones Skyhawk A4Q), 6 aviones S-2E Tracker, 3 helicopteros
Sea King y 3 helicopteros Alouette. El destructor Santisima Trinidad, las cor-
betas Drummond, Guerrico y Granville y el petrolero YPF Campo Durin.

* FT.79.2 - Comandante: Capitin de Navio Juan Carlos Calmén
El destructor Hércules, Py, Piedrabuena, Bouchard y Segui y el petrolero
Punta Médanos.

* FT.79.3 - Comandante: Capitdn de Navio Hector Bonzo
El crucero General Belgrano, el Irizar, el Bahia Paraiso y el petrolero Puerto
Rosales.

Durante el mes de abril, los suboficiales no se alejaron nunca de sus bu-
ques; fue prioritario ajustar los sistemas operativos y escalar la intensidad de
las actividades de adiestramiento del FT. 79 tales como la prictica de tiro,
guerra electrénica, lanzamiento de misiles, simulacros de acciones y unas po-
cas ejercitaciones con aviones de la Fuerza Aérea. Aun con operaciones de
adiestramiento, el rol de combate fue permanente. Los suboficiales llevaron
su fusil constantemente y los “trozos” estaban compartimentados, es decir,
cada seccién quedaba sellada y los hombres quedaban anclados a su puesto.
Hasta que no se levantara la restricciéon del combate o que, al menos, hubie-
ra una pausa del mismo, las puertas permanecian cerradas y la circulacién
al interior estaba regulada. Por seguridad, popa queda separada de proa y el
100 % del personal interviene cumpliendo su rol, porque cada uno de ellos
es fundamental. El buque queda “cerrado” hasta que se efectiie un cambio de
plan, situacién que podia durar dias u horas y que dependia de la decisién del
Comandante. Es importante destacar que “rol de combate” no se traduce en
el buque disparando o recibiendo disparos: es una posicién de alerta, de res-
guardo, de vigilancia. Aunque no se viera al enemigo, los suboficiales a bordo
ya estaban en situacién de guerra.

La chicharra de combate es la que anuncia el contacto con el enemigo. An-
te el acostumbramiento del adiestramiento y de vivir en un “rol de combate”
pero sin combate visible, el sonido de la chicharra es, en palabras de Manzone,

un switch de adrenalina que te cambia todo. Vos podias estar hablando de la
familia, llorar por las novias. .. hasta ahi, pero escuchabas esa sirena y te transfor-
mabas. Tenias que estar en tu puesto. Y toda tu vida, tu funcién era lo que te tocaba
hacer. Lo demds se te borraba. Vos tenias de pronto dibujada en vos, tu funcién.
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Yo era técnico hidrdulico. Yo tenfa todo el sistema del cafién, qué debfa funcio-
nar, qué debia hacer ahi. Todo lo tenfa ahi. Podfan pasar las horas y no sabfas el
tiempo, perdifas esa nocién. También perdias la nocién del otro. Simplemente eras
tu funcion, tu mision. Y eso debia salir porque si no, no salfan las otras cosas. Y
ahi, cuenta lo que vos tenés adentro en cuanto a lo que aprendiste, a la prictica,
a todo eso. Estd ahi. No sentis miedo, el miedo desaparece. Vos sentis la responsa-
bilidad, no como obligacién forzada, [sino] como la responsabilidad de que las cosas
Sfuncionen porque el resto depende de tu trabajo (Octubre de 2018; mis énfasis).

El adiestramiento es conocimiento: es poner en préctica lo aprendido, es
la formacién constante de los suboficiales en saberes técnicos y en instruccion
de supervivencia para que “cuando largamos amarre, volvamos todos”. Es el
musculo para superar el riesgo individual y colectivamente. Para ellos, un bu-
que es un transporte maritimo apodado como “una cdscara de nuez” por la
inmensidad del mar y por la vulnerabilidad que se vive en su interior: fragil,
movediza, imprevisible y tnica. Pero esa fragilidad no es sinénimo de debi-
lidad, sino que se constituye como su fortaleza vincular entre sus habitantes:
toda la tripulacién que la navega sabe que, si no cumple su rol con responsa-
bilidad cuasi obsesiva, “el mar se los lleva puestos”.

Aunque el adiestramiento en navegacion les brindé seguridad ante escena-
rios y operaciones limites, el hambre, la muerte y la desolacién no habian sido
posibles de ejercitar. El 15 de abril se estableci6 la Fuerza de Tareas 50 para
la busqueda y rescate de unidades de aire y de mar. Estaba integrada por los
avisos ARA Alferez Sobral y ARA Comodoro Somellera. Ambas tripulaciones
vivieron situaciones excepcionales en el TOAS. El Somellera s6lo pudo abaste-
cerse de viveres y de agua una tinica vez durante todo el combate por presencia
constante de buques ingleses y sufri6 la crudeza de la falta de alimentos duran-
te tanto tiempo que, como me lo explicd el Suboficial Principal (R) VGM José
Rivadeneira, perdieron la cuenta del paso de los dias. La tripulacién tuvo que
pescar para alimentarse y sufrié el mareo, lo cual imposibilité los cambios de
guardia, generando una exigencia sobredimensionada en los pocos hombres
que todavia podian cumplir sus roles. Aunque pusieron todos sus saberes en
préctica, a veces la navegacion les recuerda a los tripulantes que, siguiendo las
palabras del novelista y marino polaco Joseph Conrad, el mar nunca ha sido
amigo del hombre. Mucho menos en tiempos de combate.

En los primeros minutos del 3 de mayo, la tripulacién de 49 hombres del
Sobral resisti6 el ataque de helicépteros enemigos hasta que un misil destruyé
su puente de mando y causé la muerte de siete hombres y de su Comandante,
el Capitdn de Corbeta Sergio Ratl Gémez Roca. El resto de la tripulacién
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quedd bajo las érdenes del Segundo Comandante Teniente de Navio Sergio
Bazédn, quien recibi6 la indicacién de escapar hacia el norte. Seis horas antes,
los britdnicos habian hundido el Crucero ARA General Belgrano.

IV. “No sabias en qué momento te tocaba el torpedazo”

Los suboficiales de /z Santisima también vivieron el rol de combate y rea-
lizaron ejercicios de adiestramiento segtin su especialidad. Hasta el arribo de
la Fuerza Aérea y la puesta a punto del radar del aeropuerto, el del buque
funcioné como los ojos de las Islas Malvinas en un momento en el que habfa
mucho movimiento de aviones. Martinez recuerda que en el CIC estuvieron
analizando y evaluando c6mo debia atacar el avién Super Etendart y por eso
trabajaron con las “zonas grises” del radar durante 20 dias de prdctica de tiro
constante. Una de las complicaciones en /z Santisima fue el pedido de identi-
ficacién de los aviones de otras Fuerzas, por falta de coordinacidn, de adiestra-
miento en conjunto y por la carencia de lenguaje unificado entre la Armada y
la Fuerza Aérea. Raul me indicé que el adiestramiento era constante y formaba
parte de una rutina de la tripulacién hasta el hundimiento del Belgrano. Pero
entonces todo cambid

por los afectos y por lo que era por lo naval. Esto empezé a ser serio. A partir
de ahi, dormiamos vestidos y viviamos en rol de combate. Antes quizds no nos
ddbamos tanta cuenta del riesgo, habia muy poca comunicacién de tierra y
no sabfamos nada de lo que estaba pasando por fuera de nuestros ejercicios. A
partir del Belgrano, no sabias en qué momento te toca el torpedazo (Septiembre
de 2018; resaltado mio).

Los Suboficiales Mayores (R) VGM Horacio Tejada y Carlos Alberto Spi-
nelli (Cabos Segundos durante la guerra) formaron parte de la tripulacién
del Belgrano. Cuando los conoci se movian juntos y los noté muy cémodos:
se refan entre ellos, se escuchaban y terminaban historias que el otro habia
comenzado a contar. Nos juntamos a conversar en la Escuela de Suboficiales
de la Armada (ESSA) —donde ambos son instructores— y Tejada me explicé el
motivo de esa unién: “yo soy artillero y él municién”. Son las dos caras de la
misma moneda o, dicho mds formalmente, comparten la especialidad Armas.
También habian compartido muchos afios como parte de los 700/800 hom-
bres incluidos en la dotacién permanente del Belgrano, por su gran equipa-
miento en piezas de artillerfa. “Imaginate una ciudad sobre el mar. Ese buque
era un sentimiento de la Armada” (ver Panizo, este volumen).
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El crucero era una “ciudad sobre el mar” por su gran tamafo (185 metros
de eslora), por su abultada tripulacién, por su exuberante artilleria y por la
cantidad de mundos que vivian alli dentro. Era sofisticado y estaba super-
poblado. En 1982 sali6 al mar el 21 de abril con una tripulacién de 1093
hombres y todos los dias fueron de instruccién intensa donde se ejercitaron
los distintos tipos de roles vividos en una navegacion en un buque de guerra:
de combate, de siniestro y de abandono. Se puntualizé en la importancia de
conocer todas sus cubiertas y confiar en el resto de la tripulacién porque, tal
como me lo explicaron Tejada y Spinelli, “codos sabian qué hacer; tu obliga-
cién en la Marina es saber”.

El 1° de mayo, la Royal Task Force realizé el primero de muchos ataques
intensos sobre las islas que persistieron hasta la finalizacién de la guerra: du-
rante el dia, bombardeos desde aviones y durante la noche, proyectiles de la
flota inglesa (Ni Cold, 211:62). Fue el inicio de un hostigamiento constante
que escald el 2 de mayo por la tarde, cuando el crucero recibié el impacto de
dos torpedos disparados por el submarino Conqueror. El primero lo recibié
debajo de la linea de flotacién destruyendo las cubiertas inferiores, el espacio
ocupado por calderas, turbinas, motores y salas de control. Esas dreas son ha-
bitadas, en su mayoria, por suboficiales. Por esa razén, de los 323 tripulantes
fallecidos del Belgrano, 188 (60 %) eran suboficiales.

Después del ataque no se sabia, no se vefa y no se respiraba. Tejada y Spinelli
me indicaron que era un “infierno de fuego, humo, corridas y explosiones”.
Todo habia quedado a oscuras y las cubiertas y escaleras se habian transforma-
do en pasadizos que s6lo eran familiares para sus habitantes, quienes tenfan
la capacidad de deambular por ese espacio sin ver. El personal designado y
adiestrado especificamente para contrarrestar los efectos de cualquier dafio o
rotura producto de un incendio, colisidn, explosién o cualquier otra secuela
de guerra, se denomina “control de averfas”. Su funcién es fundamentalmente
curar al buque para que no pierda su operatividad hasta que el Comandante
de la indicacién de abandono. Ellos fueron los protagonistas de las acciones
desarrolladas los minutos posteriores al impacto, mientras que el resto de la
tripulacién debia acudir a sus posiciones de abandono a esperar instrucciones
del Comandante.

Fueron mds de 30 minutos de constantes rupturas, de explosiones en cu-
bierta y del desprendimiento de una parte de la proa, hasta que finalmente la
embarcacién se desarmd, se escord (inclinacién que toma un buque hacia babor
o estribor, perdiendo su eje vertical) y se hundié. En la descripcién de Tejada
y Spinelli entendi la importancia de la oracién que los suboficiales me habian
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repetido tantas veces: “Tenés que conocer tan bien a tu buque como para poder
salir sin mirar”. La coordinacién de todas las funciones era fundamental.

La relacién con los conscriptos dentro del Belgrano estaba incluida en esa
légica de unidad y de coordinacién puesta a prueba ese 2 de mayo, donde to-
dos dormian, comian, se banaban y compartian mates en el mismo lugar. Para
Tejada y Spinelli, la relacién que ellos tuvieron con los conscriptos era similar
a “la gallina con los pollitos”, porque sostuvieron ese mecanismo colectivo atin
cuando sintieron el impacto:

Nos juntamos todos y anddbamos todos juntos buscando la balsa hasta que
venga la orden de abandono. Anddbamos todos juntos, ninguno se fue a otra
balsa. Bajamos todos a la balsa... y el barco se hundfa. Después analizando
todo, nos salié bien, buscamos el lugar del viento, porque estamos instruidos
para hacer eso. Todo lo aprendemos mientras hacemos ejercicios durante el asio na-
val. Lo que nunca pensamos es que ibamos a llegar a usarlo verdaderamente, hasta
que llega un dia y se tuvo que usar. En ese plano pienso que el entrenamiento
estaba a 100x100 en todo sentido. Entre todos nos ddbamos seguridad. Yo
siempre digo el colimba dependia mucho de vos, del cabo principal y de los
suboficiales, el contacto era permanente con ellos. Y asi anddbamos dando
vuelta hasta que nos metimos todos dentro de la balsa (Suboficial Mayor (R)
VGM Carlos Alberto Spinelli. Septiembre de 2018; mis énfasis).

Adiestramiento y unidad. Siempre vestidos, con el salvavidas y la mochila
de abandono lista. Ante el golpe de los torpedos, acciones corporizadas de
saberes adiestrados. En un mismo movimiento recuperaron su mochila de
abandono, salieron de su #70zo del buque para buscar al resto de su unidad y
subirse a los botes de abandono. Répido, instantineo, automitico.

Fue el lunes 3 de mayo, cerca del mediodia, cuando los hombres del Bel-
grano en algunas de las balsas divisaron al primero de los cuatro buques que
protagonizaron la operacion de rescate que llegaria a extenderse durante 6 dias
(ver Panizo, este volumen). A partir de ese momento, comenzé un trabajo
intenso y constante del personal de salud y de las tripulaciones de los buques
rescatistas para encontrar todas las balsas, asistir a los heridos, servirles comida
caliente, compartirles ropa seca y darles sus propios espacios de descanso para
que pudieran recostarse y sentir el alivio de estar a salvo. Adn teniendo un
30 % de su dotacién hombres que habian llegado en comisién para la campa-
fia de Malvinas, de sus 1093 tripulantes 770 lograron salvar sus vidas y fueron
rescatados de sus balsas por el Piedrabuena (273), el Gurruchaga (363), el
Bahia Paraiso (70) y el Bouchard (64).
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La suboficial Principal (R) Aldrighetti, de la especialidad Enfermeria, fue
una de las mujeres enfermeras que participé de la adaptacion del Bahia Paraiso
durante la guerra de Malvinas para que éste pudiera funcionar como un hospi-
tal en el mar. Era Cabo Principal y estaba destinada en la Escuela de Sanidad
Naval de la BNPB cuando el 2 de abril de 1982 les avisaron que estaban en
guerra. Ella estuvo a cargo de una cabo principal, dos cabos primero y veinte
cabos segundos (enfermeras profesionales), junto a cuatro instrumentadoras
del Hospital Naval Puerto Belgrano, con el objetivo de hacer del buque un
hospital. Debia tener sala de terapia intensiva, rayos, laboratorio, sala de inter-
nacién, quir6fano y capacidad para 100 cuchetas. Soldaron camas, decidieron
dénde ubicar las salas, clasificaron el material, armaron los puestos de trabajo
en cada lugar y diagramaron cémo debian ser los grupos de trabajo. Aun con
todo el trabajo realizado, no las dejaron embarcar por ser mujeres. En ese en-
tonces aquellas suboficiales nunca se habrian imaginado el rol fundamental y
protagdnico que tendria ese buque durante la guerra.

o v
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Al dia siguiente del hundimiento del Belgrano, el Comandante del Teatro
de Operaciones, el Vicealmirante Juan Lombardo, le ordené a la Flota de
Mar navegar en la cercania de la costa patagénica para evitar el ataque de
los submarinos nucleares que resultaban indetectables para las unidades de
la Armada. A su vez reorganizé las Fuerzas de Tareas y diagramé las regiones
de sus operaciones con las unidades de superficie alejadas de la zona de las
islas: “el TOAS quedé pricticamente ciego” (Mayorga, 1996:312). Aunque la
indicacién era esperar situaciones favorables donde efectuar ataques sorpresi-
vos, los suboficiales embarcados en la Flota de Mar comenzaron un ciclo de
navegaciones llenas de reabastecimientos tediosos, de incertidumbre sobre los
futuros ataques de la flota inglesa y, por sobre todas las cosas, viendo la cos-
ta continental demasiado cerca, cada vez mds lejos de Malvinas donde otros
componentes de la Armada, junto a la Fuerza Aérea y al Ejército, continuaban
los combates y resistian los ataques britdnicos.

El 14 de junio de 1982 se dio la orden del cese al fuego y se firmé la ca-
pitulacién® argentina. Los buques que todavia estaban navegando volvieron

25 El Diccionario de la Real Academia Espanola lo define como el “convenio en que se esti-
pula la rendicién de un ejército”. Fuente: www.rae.es
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a puerto y los hombres embarcados regresaron a tierra. El Suboficial Mayor
(R) VGM Rodolfo Rojas me explic que tuvieron 24 h de licencia para ver a
sus familias. Luego tuvieron que volver a la BNPB para “poner la cabeza en el
trabajo”. Algunos suboficiales siguieron con sus carreras y otros abandonaron
al poco tiempo de regresar de Malvinas por diversos motivos. Guillermo Ni
Colé expresé el dilema de vivir la guerra siendo tan joven: “yo sabia que serfa
dificil ser el militar ideal que sofaba. Mi aspiracion era hacer algo importante,
lo méximo, pero para un militar, lo maximo es la guerra. Yo no lo encontré al
final, sino al principio de mi carrera (Herrscher, 2012:325)”.

IV. Reflexiones finales

Todos tenemos que aprender sobre el buque. Las navegaciones
son adiestramiento. Estamos en el medio del agua sin poder decir
mucho sobre dénde estamos. Pero todos tenemos que saber d6n-
de estd el companero. Sos hermano en el medio del mar. Es fun-

damental el trabajo en equipo. Somos la dotacién del Hércules.
(Capitdn de Fragata (R) VGM Arturo Radl Manzone,
suboficial Cabo Primero durante la guerra de Malvinas.
Septiembre de 2018)

Al terminar la guerra, en julio de 1982, el Comandante de la Flota de Mar
Contralmirante (R) Allara, realizé un informe?® de las operaciones del Atldn-
tico Sur donde resumié las caracteristicas por las cuales la flota no actué y se
replegé luego del hundimiento del Belgrano: la posicién era conocida por el
enemigo mediante los satélites, siempre habia submarinos nucleares britdni-
cos, habia falta de exploracién argentina antisuperficie y antisubmarina y se
contaba con reducidas velocidades méximas. En el mismo informe destac6
que existia una vejez material de las antiguas unidades que no tuvieron mante-
nimiento, una falta de adiestramiento en las nuevas tripulaciones que influy6
en el rendimiento de cada hombre en su funcién —afirmacién que contradice
lo vivido por los suboficiales embarcados— y que existian buques, como /&
Hércules, para los que no pudieron conseguir repuestos.

Los documentos oficiales mencionados coinciden con un sentido comiin
militar y un sentido comun civil que se ancla en la misma percepcién sobre la

26 Informe de operaciones del Addntico Sur (Pto. Belgrano, 23/7/82). Archivo Casa amarilla.
(CAJA 25 — 007)
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situacién posterior al 2 de mayo de 1982: la Armada, como una decisién de
sus oficiales superiores, replegé sus buques y no participé del conflicto cuando
se la necesité en el mar. En la misma sintonfa, también percibi el enojo de
muchos suboficiales VGM de la Armada por la decisién del Estado Mayor de
abandonar el Teatro de Operaciones del Atldntico Sur y por “haberse perdido
la guerra”. Sin embargo, durante los 74 dias de rol de combate mds de 4000
conscriptos, suboficiales y oficiales de la Armada estuvieron embarcados en las
unidades de superficie, navegando en el mar y poniendo en préctica los saberes
adquiridos durante sus afos de formacién.

Dentro de la larga historia maritima nacional, recién en abril de 1982 el
Mar Argentino se convirtié en un campo de batalla. Aunque el adiestramiento
haya sido jerarquizado por todos los veteranos —a diferencia de lo que plantea
el informe de Allara—, tal como refieren los suboficiales con quienes conversé,
“el mejor tirador nunca tuvo un tiro de devolucién en el poligono”. El mar
del Teatro de Operaciones era incontrolable, inmenso, agresivo con sus olas
de hasta doce metros, desconocido por los navegantes argentinos y dominado
por los britdnicos. Los hombres embarcados no tenian certezas de lo que su-
cedia por fuera del infimo espacio donde realizaban sus guardias, ni sobre el
momento en el cual podian recibir un zorpedazo, ni tenfan conocimiento sobre
la situacién de las demds unidades de superficie. Era un mar despiadado, y la
guerra hizo al mar mds inmenso y bravio que nunca.

Aun con ese escenario, el barco para los suboficiales significaba certe-
za. La direccidn, la organizacién y la creacién de nuevas Fuerzas de Tareas
respondi6 a una situacién de cambio constante por la dindmica misma de
la guerra, pero lo particular es que los suboficiales no tenfan control de la
altura de las olas, ni de la posicién en el Teatro de Operaciones, ni de la
eleccién de la Fuerza de Tareas a integrar. Esa era la responsabilidad de los
oficiales. No hubo crisis, ni desconsuelo porque ésta era una comunidad
de prictica adiestrada en la incertidumbre y conformada por el buque y su
tripulacién durante la misma navegacion. En esos dias de combate, los sub-
oficiales pusieron todo en prictica: técnica, uniforme, armamento, equipos,
guardias y roles ya estipulados desde tierra, porque ése es el momento critico
de toda organizacién militar (Béveda, 2016:11). Bonzo, el Comandante del
Belgrano, detallé que habia comenzado el momento de dejar las teorfas y
poner manos a la obra, porque se estaban enfrentando a una realidad con-

creta (2004:75).

Cuando la orden a la flota fue replegarse a la costa continental patagénica,
las tripulaciones siguieron embarcadas en constante “rol de combate” en las
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distintas cubiertas, esperando la nueva indicacién sobre qué hacer. Pero no se
fueron de la guerra. Siguieron en sus guardias 6x06, en sus puestos y con misio-
nes de busqueda y rescate, esperando el momento (que nunca llegd) de atacar
a la flota inglesa. Los hombres permanecieron a bordo. Hubo una estabilidad
en la experiencia técnica de los suboficiales, a pesar de los cambios ordenados
por los oficiales superiores en relacién a la ubicacién y a la misién de la flota.

La actuacién de los suboficiales en Malvinas puso a prueba la subordinacién
necesaria para la guerra que habia sido adiestrada, aprendida y ejercitada en las
navegaciones y en las aulas de la ESMA cuyo lema — al igual que el de la actual
ESSA-, “Lealtad y Eficiencia” resalta la responsabilidad colectiva y el adiestra-
miento en ese saber técnico. Su experiencia pierde textura si se los reduce a un
rol de subordinacién destinado exclusivamente a la ejecucion de meras cuestio-
nes administrativas o resolutivas carentes de creatividad o efectividad.

La distribucién de roles es sostenida por toda la tripulacién, donde cada
uno desempena su habilidad complementada, cual engranaje aceitado, con las
actividades de los demds. Hasta el golpe mds extremo de recibir bombardeo
aéreo o0 naval, tiene pasos a seguir y ritmos ya adiestrados que requieren de
la sincronia. Lo caético de afuera no estd permitido en el orden del interior,
donde el dominio de la prictica tiene que llevar adelante la supervivencia del
buque y de los hombres que son parte suya. Cada trabajo individual requiere
la cooperacién grupal —siempre jerdrquica— porque, pase lo que pase durante
la navegacidn, la tarea del suboficial se convierte en un quehacer que se origina
en saberes técnicos y militares que se transforma en un mecanismo social para
enfrentar la situacién —en el mar— colectivamente.

Encuentro en las vivencias de estos hombres la posibilidad de conocer cémo
se vivié la guerra y a su vez, comprender la dedicacién, la formacidn, el trabajo
y el esfuerzo necesario para hacer que un buque tenga vida desde la perspectiva
subalterna. Para quienes nunca estuvimos en una guerra naval ni nos adiestra-
mos para ella, en este texto propuse una manera de vislumbrar los rostros de la
batalla (Keegan, 2013:80) de los suboficiales que participaron en el conflicto del
Adtlédntico Sur que, durante 74 dias inolvidables de 1982, lo vivieron combatien-
do en un mar sin compasién ni memoria; en un inmenso mar de guerra.
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