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La vida suboficial en un mar de guerra

María Jazmín Ohanian

El mar nunca ha sido amigo del hombre. A lo sumo ha sido el 
cómplice de las inquietudes humanas. El mar jamás ha abraza-
do la causa de sus señores. El océano no tiene compasión, ni fe, 
ni ley ni memoria. Es impenetrable y despiadado, el mar nada 
ha dado de sí a los pretendientes de sus preciados favores. […]
El océano tiene el temperamento falto de escrúpulos de un au-
tócrata salvaje malcriado por la mucha adulación.

Joseph Conrad (1986:159)

En tierra era otra guerra. Ahí tenían los pies mojados, convivían 
con los ataques constantes, con la turba y la humedad y con los 
muertos. En los buques se experimentó otra cosa.

Roberto Herrscher (2012:98)

A las 16:01 h del 2 de mayo de 1982, el ARA Crucero General Belgrano 
cumplía sus funciones de patrullaje en el Atlántico Sur al este de la Isla de 
los Estados y al sur de las Islas Malvinas. En su interior, su tripulación de 
1093 hombres integrada por 56 oficiales, 572 suboficiales, 55 marineros, 408 
conscriptos y 2 civiles cumplían sus roles en las distintas cubiertas del buque 
mientras se daban los cambios de guardia correspondientes a las 16 h. Afuera 
el viento soplaba a 120 km, las olas medían 12 m, la temperatura era de 10 
grados bajo cero y el submarino nuclear británico HMS Conqueror ya los 
tenía en la mira desde el día anterior. 

El primer torpedo impactó en la sala de máquinas de popa, perforó cuatro 
cubiertas y generó un inmediato y terrible escenario de muerte con gases, hie-
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provincia de Santa Cruz) y a 11.000 km de Londres (capital del Reino Unido). 
Pero, aunque el mar era el mismo, cada Fuerza y cada jerarquía vivió el combate 
de maneras diversas, donde cada situación de guerra intensificó una experiencia 
particular muy dependiente del ambiente y del lugar donde estuvo cada soldado 
y combatiente. Tal como lo expresó Roberto Herrscher, conscripto de la Armada 
que participó de la Guerra de Malvinas en la goleta Penélope (ver Barrutia, este 
volumen), los hombres del Ejército, de la Fuerza Aérea y de la Armada vivieron 
tres guerras diferentes por estar en la tierra, en el aire o en el mar: comieron, 
durmieron, combatieron y murieron distinto. 

Guillermo Ni Coló era Cabo Segundo maquinista durante la guerra de 
Malvinas y vivió la guerra desde el agua. Explicó que en la mayoría de los 
navíos –no en todos– la comida era muy buena: siempre se servía caliente 
y se comía todos los días (Ni Coló, 2011:26). A su vez, dormir dentro del 
buque protegía a sus tripulantes del intenso frío y de la llovizna constante. 
Los frentes de batalla también fueron muy disímiles entre sí, generando una 
diferencia significativa en cómo y quiénes fallecieron en combate. Durante los 
74 días que duró el conflicto bélico perdieron la vida 649 hombres argenti-
nos. El mayor porcentaje (57,5 %) lo sufrió la Armada con 375 hombres de 
los cuales 323 eran tripulantes del crucero. El cargo con mayor cantidad de 
fallecidos (61 %) en dicha fuerza fue la suboficialidad (230); en el Ejército la 
mayoría de los combatientes caídos (72 %) eran conscriptos (140) mientras 
que en la Fuerza Aérea el 65 % eran oficiales (36). Así, el cargo y la fuerza con 
mayor cantidad de muertes durante toda la campaña son los suboficiales de la 
Armada. Sin embargo, salvo algunos textos testimoniales, no existen estudios 
pormenorizados que den cuenta de sus vivencias. 

En las páginas que siguen, focalizando en la experiencia de los suboficiales 
navales, mostraré cómo esta relación entre fuerza, cargo y fallecidos permite 
visibilizar la particularidad de la Armada que los distingue de quienes están en 
la tierra (EA) o en al aire (FAA) en tanto su arma de superficie –el buque de 
guerra– precisa de una mayoría sincronizada de suboficiales embarcados para 
moverlo, mantenerlo activo y encendido. Y, aun siendo el cargo de la Armada 
con más muertes, su espacio en los estudios sociales y militares sobre la guerra 
está por demás inadvertido o queda subordinado a los análisis sobre oficiales y 
sobre el nivel táctico y estratégico de los hombres de mar. Los suboficiales na-
vales no aparecen con un perfil propio en los documentos o en los textos sobre 
Malvinas a pesar de haber puesto a prueba su eficaz y valiosa subalternidad 
técnica y militar. A contrapelo de esta corriente, en el presente texto intento 
mostrar el mar de guerra exclusivamente desde la perspectiva del suboficial.

rros retorcidos y fuego para quienes estaban allí (Bonzo, 2004:205). Seguida-
mente comenzaron los ruidos de las explosiones, el humo denso y la oscuridad 
total; y a los pocos segundos otro impacto se sintió en la proa del crucero de 
185 m de largo, 18 m de ancho y 37 m de alto, permitiendo el ingreso de 
9.500 toneladas de agua (9.500.000.000 litros). El Belgrano quedó sin pro-
pulsión sin energía eléctrica y sin proa. Los sistemas de comunicación dejaron 
de funcionar, y el modo elegido por el Segundo Comandante para organizar 
a la tripulación fue utilizar un megáfono a través del cual notificó cada orden 
para lograr que pusieran en práctica todos los ejercicios de supervivencia que 
habían realizado en tiempos de paz, y conseguir así que la mayor cantidad de 
hombres a bordo cumplieran sus roles y salvaran sus vidas (Bonzo, 2004:179). 
Mientras la gran mayoría de los tripulantes buscaba su mochila de abando-
no, ayudaba a compañeros heridos y se dirigía sin demoras a sus pre-asigna-
dos botes salvavidas, un grupo de suboficiales dirigido por un oficial cumplía 
su función de intentar reparar las averías para preservar al crucero. Pero este 
inició una escora (inclinación) que, en menos de 60 minutos, completó su 
hundimiento. Al evaluar lo irreversible de la situación y ante la imposibilidad 
de protegerlo, a las 16.23 h el Comandante Bonzo dio la orden de abandono. 

En 40 minutos, 770 hombres abordaron botes de emergencia y salvaron 
sus vidas mientras que 323 quedaron como “custodios en el mar” (nunca vol-
vieron a tierra). El 100 % del personal muerto por las explosiones (272) estaba 
ubicado debajo de la línea de flotación en las cubiertas inferiores, el pedazo 
del buque más estratégico porque garantiza su funcionamiento operativo: allí 
está la sala de máquinas, la de electricidad, la de motores y la propulsión. El 
58 % de los que cumplían funciones en esos espacios y que fallecieron por 
el impacto, es decir 188 hombres, eran suboficiales de la Armada Argentina.

Para todas las Fuerzas Armadas de la República Argentina, en abril de 1982 
el escenario bélico se situó en ese mismo mar de guerra donde la tripulación del 
Belgrano sufriría los impactos de los dos torpedos. Allí se conformó el Teatro de 
Operaciones del Atlántico Sur (TOAS)1 ubicado en torno a un archipiélago de 
casi 12.000 km2 compuesto por dos islas principales, Soledad y Gran Malvina, 
y centenares de otras más pequeñas a su alrededor separadas por el Estrecho de 
San Carlos. El archipiélago de las Malvinas/Falklands estaba a 1.980 km de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 670 km de Río Gallegos (la capital de la 

1	 “Un teatro de guerra es aquella zona terrestre, marítima y espacio aéreo que está o puede 
estar implicada en las operaciones de guerra. El teatro de operaciones es la porción de un 
teatro de guerra necesaria para operaciones militares y para el gobierno concomitante de 
ésta” (Mayorga, 1998:128).
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ocupación, una vocación, un trabajo exigente, una profesión, un servicio, una 
formación técnica, una entrega total, una carrera, un oficio, un sustento y 
prestigio social, un reconocimiento de la familia y una posibilidad de conocer 
el mundo. Existe, en cada vida suboficial, una heterogeneidad de percepciones 
y de experiencias sobre qué es serlo. En este sentido, como veremos a conti-
nuación, su rol dentro de la vida militar no se agota ni se limita exclusivamen-
te a la condición de subordinación burocrática estatal no profesional que obe-
dece, cualidad particularmente ponderada tanto en los análisis institucionales 
como en los estudios académicos en relación a su participación en la Guerra 
de Malvinas. Con la experiencia de guerra de distintas tripulaciones, mi obje-
tivo es comprender cómo funcionó la lógica de la subalternidad naval durante 
la Guerra de Malvinas desde la perspectiva de los suboficiales. 

Para aprenderla y describirla, este trabajo se basó en relaciones humanas 
concretas que respondieron a la ayuda recibida desde la oficina de Relaciones 
Públicas de la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA) y a la amabilidad 
de muchos hombres y mujeres suboficiales de la BNPB que, sin ser Veteranos 
de la Guerra de Malvinas (VGM), me acompañaron en este recorrido, dán-
dome detalles sobre sus especialidades y vivencias profesionales dentro de la 
Armada, como también sobre la rutina y lo peculiar de la vida a bordo5. Hacer 
inteligibles las vivencias del pasado, incluyendo las experiencias de los subofi-
ciales desde el presente, fue fundamental para comprender la especificidad del 
suboficial de la Armada, su relación con los oficiales y cómo se adiestran para 
la navegación. 

A algunos de los suboficiales veteranos retirados (R) con quienes trabajé les 
tocó la cercanía con la cubierta exterior de un portaaviones por formar parte 
de la escuadrilla de los aviones S-2E Trackers de guerra antisubmarina; otros 

Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA) y en el Centro de Veteranos de la Base Naval 
Puerto Belgrano. Allí mantuve conversaciones informales con suboficiales en actividad y 
con otros ya retirados (R) que participaron en la Guerra de Malvinas quienes compartie-
ron conmigo sus vivencias navegando en los buques de la Armada. A su vez participé de 
actividades militares, revisé documentos navales, leí bibliografía sobre la temática reco-
mendada por suboficiales y visité museos militares. También he sido invitada a integrar la 
tripulación del ARA La Argentina (D-11) para vivir 4 días de navegación en el mar argen-
tino a puro adiestramiento. Este trabajo se nutre a su vez de mi investigación etnográfica 
doctoral sobre la formación del suboficial de la Armada Argentina y su relación con el mar.

5	 En especial le agradezco a la Suboficial Mayor (R) Miriam Prina, el Subofical Mayor (R) 
Marcelo Oscar Líbero, el Suboficial Mayor José Alejandro Tavacchi, el Suboficial Mayor 
Cristian Moyano, la suboficial Principal (R) Silvia Aldrighetti, la Suboficial Principal (R) 
Graciela Rivero y la Suboficial Primero (R) Teresa López quienes amorosamente bajaron su 
guardia conmigo.

El antropólogo Germán Soprano (2010, 2012, 2013, 2016) inauguró los 
estudios sociales sobre los suboficiales de la Armada como objeto de estudio 
enfocándose en el rol de su subordinación. Los describe como una “burocracia 
subalterna” (Soprano, 2016:208) para enriquecer el diálogo entre las cualidades 
recuperadas por Samuel Huntington (1995), quien destacó la singularidad del 
oficial y del suboficial dentro de la burocracia castrense. Describe al primero 
como profesional y al segundo como practicante de un oficio. La profesión del 
oficial la justifica por el ejercicio del comando y por su protagonismo dentro 
de la organización militar, ambas cualidades con las que no cuentan los sub-
oficiales, según Huntington (1995). La definición sociológica de Soprano de 
burocracia subalterna (2012) se sustenta en la categoría creada por Max Weber 
(1992:176) de la “burocracia moderna” para referirse a formas de dominación 
legal-racional donde las personas orientan sus acciones sociales en base a ciertos 
rasgos típicos weberianos que Soprano encuentra en los militares (2016:209). 

Como veremos en las próximas páginas, al tener en cuenta la especificidad 
de la Armada en relación al barco y al mar, aparece otro conjunto de caracte-
rísticas y de dimensiones que exceden ampliamente una comprensión homo-
génea de todas las FFAA que nos hace perder lo particular de cada comuni-
dad2. Prepararse para habitar un buque de guerra muestra cualidades del ser 
suboficial de la Armada que lo distingue de otros roles dentro de la estructura 
militar. Esa relación entre hombre-buque-mar es sobre la que se sustentan los 
distintos aprendizajes técnicos militares propios de toda la carrera del subofi-
cial, porque son ellos quienes están en contacto con los equipos y los artefactos 
para repararlos y mantenerlos en funcionamiento. 

En este texto, los suboficiales de la Armada Argentina son los protagonis-
tas. Cabe destacar que existen distintos escalafones con sus propias particula-
ridades –Infante de Marina, Aeronáutico, Arsenal y Naval– que se analizan en 
otros capítulos de este libro, pero este análisis se concentra en las experiencias 
de los suboficiales navales3 embarcados durante la guerra para entender cómo 
vivieron el combate navegando en el mar, su medio natural.

Los hombres y mujeres que conocí durante mi investigación en la Base 
Naval Puerto Belgrano (BNPB)4 me explicaron que ser suboficial naval es una 

2	 Para comprender la relación entre el avión y su habitante en el aire (piloto de la Fuerza 
Aérea) recomiendo la lectura de Guber (2016).

3	 Por haber participado de la navegación de dos buques protagonistas de la guerra, en este 
trabajo también se incluyen experiencias de un suboficial infante de marina embarcado en 
el Cabo San Antonio y de dos aeronáuticos en el Portaviones 25 de Mayo.

4	 He podido estar 40 días –distribuidos en 5 viajes– dentro de la Base Naval Puerto Belgra-
no (Buenos Aires) para realizar trabajo de campo (Guber, 2014) fundamentalmente en la 
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organización interna de un buque de guerra7. Las vinculaciones interpersona-
les propias de todo el ambiente naval-militar están normadas por posiciones 
jerárquicas (Otamendi, 2012:100).

El Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas (el Presidente de la Nación) 
es el único que no tiene superior y es quien está solo en la punta de esta es-
tructura, tal como lo está el Comandante, recluido en soledad en su camarote 
en la cubierta superior. Salvo el Comandante en su buque y el Comandante 
en Jefe en su despacho en la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo Nacional, 
todos reciben órdenes de un escalafón superior. Las cualidades particulares 
de la métier militar, como lo son el cumplimiento de jerarquía, el ejercicio de 
autoridad, el corporativismo y la disciplina, adquieren sentido por la misión 
de las Fuerzas Armadas a las que se les requiere “estar listas para el combate” 
(Frederic, 2013:188).

La carrera profesional militar argentina, a diferencia de la tropa voluntaria 
o el servicio militar obligatorio, suspendido en la actualidad, está conformada 
por dos escalafones distintos –respetando la verticalidad estructural– que cla-
sifican a todos sus miembros en “oficiales” (en orden descendente: almirante, 
vicealmirante, contraalmirante, comodoro de marina, capitán de navío, capi-
tán de fragata, capitán de corbeta, teniente de navío, teniente de fragata, te-
niente de corbeta y guardiamarina) y en “suboficiales” (en orden descendente: 
suboficial mayor, suboficial principal, suboficial primero, suboficial segundo, 
cabo principal, cabo primero y cabo segundo). No es casual que la nomina-
ción de la jerarquía de los oficiales esté relacionada con un tipo y tamaño de 
buque, sea este un navío, una fragata o una corbeta, justamente porque la 
organización de la Armada nace y se sostiene en el agua. 

Dentro de la terminología militar, el oficial es “personal superior” y los sub-
oficiales son “personal subalterno”. El oficial tiene siempre una posición más 
jerárquica en la cadena de mando con relación al suboficial, por ser la autoridad 
dentro del sistema: es quien decide, conduce y lidera toda la estructura8. El 

7	 Los oficiales de superficie (de especialidad naval) son quienes alcanzan –en casi la tota-
lidad de los casos– el grado de Almirante y llegan a la conducción de la fuerza (Bóveda, 
2016:36).

8	 El Estado Mayor General de la Armada (EMGA) está comandado por un oficial (Con-
traalmirante). La Dirección General de Planes, Programas y Presupuesto de la Armada, 
el Tribunal Administrativo de la Investigación así como también todas las dependencias 
de la Subjefatura del Estado Mayor de la Armada y del Comando de Adiestramiento y 
Alistamiento de la Armada cuentan con oficiales a la cabeza. Los jefes de las Bases navales 
también son oficiales. Los Comandantes de los buques son oficiales. El director del Hospi-
tal militar, es oficial. La Dirección General de Educación de la Armada (DGEA) también 

estuvieron en la parte más profunda del buque casi pegados al agua siguiendo 
de cerca el funcionamiento de las turbinas. Hay variabilidad en mi recorte: 
diversos buques6, diversas especialidades y diversas posiciones en el mar. Cada 
uno de estos navíos, como se verá más adelante, es un mundo en sí mismo.

Este es un texto analítico sobre lo que aprendí con ellos en relación a sus tras-
lados a unidades navales, los preparativos para la partida, la incertidumbre sobre 
fechas, destinos y objetivos, la vida cotidiana de la navegación, el movimiento 
del buque, las guardias 6x6, la chicharra de combate, las corridas, la adrenalina, 
el hambre y la falta de contención, la muerte, el “hacer lo que había que hacer” 
y su “espíritu de buque” puestos en función al rol de combate a bordo de las 
distintas unidades de superficie de la Flota de Mar en abril de 1982.

I. La formación suboficial: darle vitalidad al buque 

El buque es lo más importante que tenemos los suboficiales. 
Es identificarse con la unidad. Es tuya, la cuidás, ahí llevás la 
bandera argentina. Es tu casa en el medio del mar. Transitás las 
aguas juntos, con la tripulación y el buque. 
(Suboficial Primero (R) Teresa Susana López. Noviembre 2019)

Las Fuerzas Armadas se especializan según el dominio de cada ambiente. 
La Fuerza Aérea capacita a sus integrantes para patrullar, conquistar y defen-
der el aire, el Ejército lo hace desde la tierra y la Armada se zambulle en el 
mar. Todas comparten la misma estructura militar donde la cadena de mando 
es universalmente constitutiva. La Armada en particular está formada por sis-
temas de armas (buques, aviones, submarinos y helicópteros) y por hombres 
y mujeres que entienden, arreglan, asesoran y utilizan esos sistemas para la 
defensa de la soberanía nacional desde el agua. Los roles de cada integrante 
(oficiales, suboficiales y tropa voluntaria) se entienden dentro de esquemas 
verticales donde las relaciones de subordinación y el ejercicio de mando son 
los pilares del funcionamiento técnico y militar en estrecha relación con la 

6	 A lo largo del trabajo de campo, conocí suboficiales VGM que se refirieron a sus expe-
riencias embarcados en el Portaaviones ARA 25 de Mayo, la ARA Santísima Trinidad, 
la ARA Hércules, el ARA Seguí, el ARA Piedrabuena, el ARA General Belgrano, el ARA 
Drummond, el ARA Py, el ARA Somellera y el ARA Cabo San Antonio. Aunque este texto 
no recupere textualmente todas sus experiencias de navegación, cada una de ellas ha sido 
fundamental para comprender cómo se vivió la guerra en los buques siendo suboficial.
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decisiones. Pero la diferencia no es total: ambos forman parte de la misión de 
las FFAA, viven una capacitación constante, sufren la falta de equipamiento y 
esperan con ansiedad la evaluación en su foja de servicio, aquella revisión de 
desempeño profesional que se realiza anualmente a todos los miembros de la 
Armada para decidir destinos (lugar donde se desempeñará laboralmente) y 
para adquirir un “cambio de bandas” (subir en jerarquía). 

Pero hay una distinción notable entre quién hace cada cosa, donde el fun-
damento no es la oposición sino la complementariedad. Y en el caso de los 
navales, la necesidad de un trabajo sincronizado, efectivo y colectivo es una de 
las cuestiones fundamentales para llevar adelante una vida en el mar, sea este 
de paz o de guerra. 

Los navales son los custodios del agua, ése es su hábitat original. Nacida en 
la costa del Río de la Plata en los inicios del siglo XIX, la Armada Argentina 
se pensó y se profesionalizó para defender a la población y a su territorio de 
enemigos que quisieran invadir las costas. Desde ese entonces, la estructura 
militar formativa se distinguió entre la carrera del oficial y la del suboficial, 
siendo éste quien se ocupa técnicamente de las unidades de combate naval 
(buques, aviones, submarinos y helicópteros).

La historia de su formación se inicia en octubre de 1897 en la Escuela 
de Aprendices de Mecánicos de la Armada Argentina en el partido de Tigre 
(provincia de Buenos Aires) donde se encuentra el Museo Naval de la Nación. 
Los 150 aspirantes que formaron parte de los talleres de aquella institución 
de instrucción, conocida coloquialmente como la “Universidad de Lata”, lo 
hicieron con una base sólida en relación a lo militar y se especializaron fun-
damentalmente en la técnica. El ex alumno de la Escuela de Mecánica de la 
Armada Eric Fabián López explica que gracias a los problemas limítrofes con 
Chile, a comienzos del siglo XX, la Armada incorporó unidades modernas 
“que impusieron la intensificación en la formación de foguistas, lo que dio que 
se cambiara el nombre de la institución educativa por Escuela de Aprendices 
Mecánicos y Foguistas” (1998:34). El foguista es la persona encargada del 
manejo de una caldera de vapor, aparato utilizado para darle fuerza motriz a 
los buques de entonces; encuentro allí una metáfora reveladora para explicar 
el trabajo de los suboficiales como la fuerza motriz de la Armada. 

La escuela se institucionalizó en 1911 bajo el nombre de Escuela de Mecá-
nica de la Armada (ESMA) como consecuencia de una “saturación de foguistas 
egresados” (López, 1998:24) y fue en 1924 cuando modificó su localización 
gracias a una ordenanza municipal que cedió a la Armada un terreno para la 
construcción de la ESMA en la Capital Federal. El predio destinado a la for-

subalterno es quien tiene menos grado que otro dentro de la carrera militar ya 
que está a las órdenes del personal superior sea por escalafón o por antigüedad. 
Similar al sistema de castas en la India (Dumont, 1970)9, las Fuerzas Armadas 
se sostienen gracias a un principio de ordenamiento social jerárquico graduado 
con una clara regulación de las relaciones humanas intergrupales y una división 
de trabajo entre sus miembros según el grupo al cual se pertenece. 

Los oficiales y suboficiales cuentan con distintas carreras, escuelas, histo-
rias, uniformes, linajes, lemas y objetivos. No comen juntos, no comparten 
oficinas, no usan los mismos baños, no desfilan en el mismo grupo de gente 
y no duermen en el mismo espacio del barco. Los oficiales reciben un salario 
mayor, la responsabilidad es sobre más cantidad de personal, tienen prioridad 
de atención en el Hospital Naval, son los primeros en sentarse y los primeros 
en levantarse de una mesa, tienen paso prioritario para atravesar una puerta, 
pueden aspirar y llegar a la conducción política –a diferencia del suboficial 
que siempre será especialista en su técnica– y son anunciados cada vez que 
ingresan a un buque. El comedor de los oficiales tiene más cubiertos que el 
comedor de los suboficiales, en las oficinas de los oficiales se toma café siempre 
a temperatura perfecta mientras que en la de los suboficiales existen las rondas 
de mate colectivo. El oficial es Jefe y el suboficial es Encargado. El Suboficial 
Mayor (R) Veterano de la Guerra de Malvinas (VGM) Teodoro Tomás Ozaeta 
me lo explicó de la siguiente manera: 

El suboficial representa el elemento ejecutante y clave en la organización de las 
unidades de la Armada Argentina. No le compete la toma de decisiones deter-
minantes y trascendentes (tarea que realiza el oficial), pero por ser él quien está 
más involucrado con la situación o actividad, es importante en su labor diaria 
el asesoramiento permanente y exacto a su superior; y la contribución con sus 
capacidades profesionales y personales al logro de los objetivos impuestos por 
la superioridad (Mayo de 2018).

El oficial se encarga de comandar a sus subalternos mientras que el subofi-
cial le provee datos, evaluaciones, expertise e información para que tomen las 

está cargo de un oficial (capitán de navío) responsable de todas las instituciones educativas 
de las FFAA (comandadas por oficiales) incluida la Escuela de Suboficiales de la Armada 
(ESSA) que también está dirigida por un oficial (capitán de navío). 

9	 Existe una distinción entre la estructura de castas y la militar: la jerarquía india en el siste-
ma de castas no se basa en el ejercicio del poder estructural sino que la perspectiva religiosa 
impone una clasificación de los seres de acuerdo al grado de dignidad (Dumont, 1970:85) 
que luego sustentará la autoridad. 
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Es como en una universidad, las distintas facultades de adentro. Entonces el 
buque sería una unidad, como una universidad. El director es el comandante, 
y después existen los departamentos: está la gente en la parte de máquina que 
se encarga de la propulsión, la generación de electricidad, la reparación de 
todo lo que es válvulas; la parte de comunicaciones maneja todas las comuni-
caciones; la gente que opera los sistemas de los sensores, radares; la gente que 
opera las armas; y cada uno está dividido. Cada uno tiene su función y tiene su 
orgánica [término utilizado militarmente para explicar cómo las partes se orga-
nizan e interactúan entre sí hasta formar un conjunto coherente y colectivo; tal 
como sucede con los organismos vivos]. Como una universidad con distintas 
facultades donde se hacen cosas distintas (Octubre de 2018).

El aspirante (futuro suboficial) depende de su calificación y su aptitud para 
ser aceptado en un grupo de saberes técnicos, ya que todos los años la Direc-
ción General de Educación de la Armada anuncia los requerimientos para 
cada especialidad dando la cantidad exacta de nuevos suboficiales solicitados 
para formar. Aunque no dependa únicamente de los deseos del aspirante sino 
de una necesidad previa de la institución, hay algo de elección propia en esa 
decisión sobre qué especialidad seleccionar. Una vez terminada su formación 
básica y egreso de la ESSA, el aspirante logra su primer rango como suboficial 
(cabo segundo) y recibe la indicación sobre dónde ejercerá su saber técnico: 
su primer destino decidido por oficiales será su lugar en el mundo y estará 
definido por las necesidades institucionales de la Armada. La especialidad le 
abrirá la puerta a distintos espacios donde ejercer su saber en la tierra o en el 
mar. En ambos casos, el lugar que ocupará no será eterno, sino que podrá ser 
cambiado por la institución cuando llegue “el loco”: el listado anual de pases 
que aparece a fin de cada año indicando, justamente, el destino de los hom-
bres y mujeres que allí se encuentran. Si es en la tierra, el suboficial ocupará 
una oficina en alguna de las dependencias nacionales, pero si es en el agua, su 
especialidad le brindará la llave para formar parte de una tripulación particular 
por un año o más. 

Los suboficiales son los traductores de motores, sonares, radares, cables, má-
quinas y cualquier cosa dentro del buque que no sea una persona. Ejercen una 
capacidad técnica y operacional, porque no sólo conocen la sección del buque 
que habitan, sino que saben hacerla funcionar. El espacio que ocupan siempre 
estará relacionado con su especialidad: si es mar, estará en la cubierta superior 
recibiendo los vientos y las gotas de agua, pero si es maquinista su lugar estará en 
las cubiertas inferiores, por debajo de la línea de superficie y lejos de la brisa del 
mar. La vida en el mar, a diferencia de la vida hogareña en tierra firme, requiere 

mación de suboficiales estaba ubicado en la Av. Libertador 8100, delimitado 
por el arroyo Medrano, los terrenos de la familia Raggio y el Río de la Plata, 
conformando una superficie de 14 hectáreas. Luego de 4 años de obra, en 1928 
se oficializó en la ESMA la formación del personal técnico y mecánico de la 
Armada Argentina10. Los escalafones (especialidades) técnicos y los dedicados a 
la marinería se formaban allí, mientras que los aeronáuticos lo hacían en la Base 
Naval Punta Indio (Buenos Aires) y los infantes de marina lo hacían en la Escue-
la de Infantería Marina (ESIM) en la ciudad de Mar del Plata (Buenos Aires).

En el 2001 la Escuela de Mecánica de la Armada cambió nuevamente su 
nombre por Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina (ESSA) y en el 
2005 fue trasladada11 a su actual ubicación en la BNPB, vecina de la ciudad 
de Punta Alta en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Desde entonces, las 
distintas especialidades se aprenden en el mismo lugar.

En los primeros dos meses de ingreso, con un régimen de internado que se 
prolonga por los dos años de formación en la ESSA, el futuro aspirante vive el 
Período de Selección Preliminar (PSP), momento en el cual es evaluado en rela-
ción a su preparación técnica y física. Una vez aprobado el PSP, el postulante se 
convierte en aspirante naval y adquiere estado militar al estar incorporado a la 
Armada. Es durante esos primeros meses de adaptación militar cuando el pos-
tulante elige la especialidad para su carrera suboficial, perfilándose como naval 
(comunicaciones, electricistas, enfermeros, furrieles, informáticos, maquinistas, 
mar, mecánicos de sistemas, músicos, operaciones o apoyo general), infante de 
marina (artillería, auxiliar comando, comunicaciones, electrónicos, infantería, 
mecánicos de armas o motoristas), aeronáutico (armas, aviónicos, mecánicos, 
operaciones o supervivencia) o arsenal. Con mucha amabilidad y usando una 
analogía que seguramente yo iba a comprender, el Suboficial Mayor (R) VGM 
Carlos Spinelli me explicó cómo se organizan las distintas especialidades: 

10	 Para un análisis sobre la ESMA y los ejercicios de memoria de sus ex alumnos, ver Ohanian 
(2017, 2020, 2021).

11	 La Legislatura aprobó las Leyes N° 392/00 y 961/02, por medio de las cuales se revoca-
ba la cesión de los terrenos a la Armada y el predio se establecía como sede del Instituto 
Espacio para la Memoria. A su vez, la Ley Nacional N° 26.691 –promulgada en julio de 
2011– declara Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado a los lugares que funcionaron 
como centros clandestinos de detención (CCD), tortura y exterminio o donde sucedieron 
hechos aberrantes del accionar de la represión ilegal desarrollada en el país hasta el 10 de 
diciembre de 1983. Fuente: Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Para leer más 
sobre la conversión del espacio en sitio de memoria recomiendo la lectura de Guglielmucci 
(2013). Para conocer sobre el accionar de la ESMA como centro clandestino, recomiendo 
la lectura de Calveiro (2005).
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Tal como sucede con la variabilidad de experiencias sobre cómo definir la 
vida naval, las embarcaciones tampoco son todas iguales: cada una cuenta con 
especificidades técnicas y también con formas de trabajo particulares. Mu-
chos suboficiales han compartido conmigo la descripción de la “mística” de 
cada navío haciendo referencia al momento en el cual se los destina a habitar 
con una tripulación que no conocen: deben aprender sobre los espacios y los 
aparatos operativos, pero también sobre la “vida” del buque que condensa su 
historia y los modos de liderazgo de cada Comandante que lo capitaneó. 

A pesar de que se pondere su rol exclusivamente desde el cumplimiento y 
la subordinación, la ejecución del suboficial es fundamental para la vitalidad 
del buque por ser los foguistas de la Armada. Siempre son mayoría en las tri-
pulaciones y en las dependencias en tierra12. Los oficiales también habitan el 
buque y se preparan para hacerlo; ambos habitantes se necesitan para poder 
navegar, pero lo recorren y lo viven de maneras distintas. La Suboficial Pri-
mero (R) Teresa Susana López me explicó con mucha serenidad que el buque 
“es lo más importante que tenemos los suboficiales, es tu casa en el medio del 
mar”; habitarlo requiere de un conjunto de saberes técnicos, corporales, socia-
les y militares muy particulares. En los párrafos que siguen describo al buque 
suboficial, ese que se experimenta a través de la técnica. 

II. Técnicas y mundos suboficiales para habitar buques 

Todo lo que pasa, pasa en el buque.
(Suboficial Mayor (R) VGM Jorge Lenzi, Cabo Segundo  

durante la guerra de Malvinas. Septiembre de 2018)

La Armada Argentina define a los buques como unidades de superficie que 
se distinguen de los submarinos (ver Flórez, este volumen) y de los aviones 
navales que operan desde un portaaviones (ver Guber, este volumen) por es-
tar sobre el agua. Todos ellos, junto a los infantes de marina (ver Tessey, este 
volumen), hacen al poder marítimo nacional. Durante el trabajo de campo 
he tenido la posibilidad de compartir experiencias con hombres y mujeres 
que han estado embarcados en cortos períodos (20 días) y otros durante casi 
la totalidad de su carrera militar (26 años). Algunos no conocían el mar hasta 

12	 En el 2016, la Armada Argentina contaba con 17.957 efectivos de los cuales 14.131 eran 
suboficiales. Fuente: Informe realizado por la Red de seguridad y defensa de América latina 
(Donadio, 2016).

de un uso de los espacios limitado, de una atención constante a muchos detalles 
simultáneos y de una tripulación que pueda ejercer su rol y estar siempre lista 
para lo que el buque demande. En especial, si hay rol de combate. 

La relación de los suboficiales con el agua y con el resto de la tripulación, 
dependiendo de la especialización que elijan, estará mediada por un buque y 
por un saber técnico particular. 

1: Ilustración de un buque destructor Meko 360 con sus referencias de distribución de cubiertas  
(Gómez, 2021). Ilustración de Hugo Gómez sobre idea de Leandro Grosse.
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el movimiento es constante, por cada paso que se da hacia adelante se da uno 
extra hacia el costado para balancear. O sea, uno camina el doble para no 
caerse. Además se usan los brazos, no para equilibrar el andar irregular sino 
para no golpearse con los mamparos (paredes) y para agarrarse de los pasama-
nos (barandas) que hay para facilitar el movimiento. Por eso las manos están 
constantemente tocando metal. Cada sección está separada por unas portas 
pesadísimas (puertas de hierro) que tienen un cerrojo hermético que se cierra 
a presión: se gira la rueda cavilla (un círculo tipo timón) para abrir o cerrar 
compartimentos. 

También están las escaleras, esas barandas hacia abajo y hacia arriba que no 
permiten pasos en falso y que dejan recuerdos a la altura de las canillas. La subi-
da y la bajada requieren coordinación con uno y con otros porque sólo entra un 
cuerpo en cada escalera. El pase prioritario se tiene según el operativo en fun-
ción: hay que dejar pasar a quien está realizando una maniobra y quienes estén 
“de receso” ven pasar gente como si estuviesen parados en un semáforo. El orden 
lo pone el mismo buque y mientras se espera, todo se mueve. Subir es fácil ya 
que es casi como cualquier escalera, salvo por el movimiento constante, pero es 
un paso por cada escalón y mirando hacia arriba. Bajar requiere de pasos cortos 
y siempre con la cola hacia los escalones y con los brazos hacia atrás bien aga-
rrados de las barandas para lograr el equilibrio, seguridad y evitar así, terminar 
en el piso con un golpe. Embarcado, el cuerpo pierde autonomía y se entrega 
al buque como mediador de su estadía en el mar. El que no baila a su ritmo se 
pincha (término naval coloquial para describir los malestares producidos por el 
mareo durante la navegación) y desembarca desesperado por tocar tierra firme. 

Cada unidad de superficie forma parte de un tipo de embarcación uni-
versal. Lo que los diferencia es su función y su estructura (ver Anexo 2). Por 
ejemplo, dentro de los navíos de guerra lo constitutivo es la existencia de ar-
mamento (artillería) para la defensa y el ataque como son los torpedos, misiles 
y cañones. La velocidad y el tipo de armamento es lo que discrimina a cada 
uno de ellos haciendo de esas cualidades su función y su tripulación constitu-
tiva. Para mover un barco gigante (crucero) se requiere una tripulación mucho 
mayor que para uno pequeño (corbeta). Algunos cuentan con mayor auto-
nomía (distancia recorrida sin necesidad de cargar combustible) y otros con 
mayor velocidad (la unidad de medida utilizada normalmente en la náutica se 
conoce como nudos). Los hay mercantes, de logística o de guerra y hay buques 
que también funcionan como aeropuertos en el medio del mar (portaaviones). 
En 1982 la Armada Argentina contaba con un portaaviones, un crucero, seis 
destructores y tres corbetas; cada uno de ellos habitado por su tripulación.

ingresar a la Armada y otros crecieron en las costas añorando el momento de 
navegar. Todos sonrieron cada vez que hablaron de su navegación. Ellos me 
enseñaron que un buque es una isla, un aula, una ciudad, una cárcel, una 
familia, una vida, un destino, una unidad de guerra, un gasto, una pila de 
pólvora y electricidad, un sistema de armas, una bomba de tiempo, un pedazo 
de la Argentina, un arma, una belleza mecánica y tecnológica, un cuerpo con 
cabeza y corazón, una mujer, una casa, un mundo, un héroe de Malvinas, un 
lugar al que no se quiere volver y un lugar que no se quiere abandonar. Por 
cada navegante, hay una forma de experimentar esa relación.

Cada embarcación tiene olores muy particulares que lo siguen a uno después 
de la navegación: depende del sector en el que se esté se intensifica el aroma 
a combustible, a humedad concentrada o a soga vieja (yute). Cuenta con un 
lenguaje visual (alfabeto naval) y con uno sonoro (silbato marinero). Pero lo 
primero que se aprende al embarcar es el lenguaje espacial, lo único que lo ubica 
a uno. Este incluye una guía singular de los puntos cardinales al interior del 
buque: proa (parte delantera), popa (parte trasera), estribor (sector derecho) y 
babor (sector izquierdo). También existe un vocabulario de las dimensiones de 
la embarcación: eslora (longitud), manga (anchura) y calado (inmersión en el 
agua). Para estar embarcado hace falta aprender el idioma y ejercitar músculos y 
sentidos de orientación, ya que es muy riesgoso ser turista allí: cuando hay una 
emergencia durante la navegación no hay tiempo para pedir indicaciones.

La posibilidad de “ver” en el buque depende de la ubicación de cada quién: 
en cubierta exterior se ve el horizonte, pero en las cubiertas inferiores la vista 
está destinada a pantallas, botones, sensores, lectores y mapas; se puede ver 
hacia abajo o al frente pero no al horizonte porque este ya no está. Debajo de 
la línea de flotación se ve acero, puertas, máquinas y gente que el sol no llega 
a iluminar. El techo es bajo y eso hace que al buscar el horizonte la mirada se 
encuentre rápidamente con un límite de altura. Encima, el buque y todo lo 
que no está sujetado (como algunas sillas) se mueve todo el tiempo. El sonido 
también es espacial y variado según la ubicación: se puede escuchar el viento, 
las máquinas, los motores, el difusor con mensajes poco nítidos, las turbinas, 
algo de música y risas provenientes de la cocina y gritos si hay ejercicio de 
abandono. El Suboficial Mayor Tavacchi me explicó que “si no hay ruido, 
preocupate porque algo no está funcionando”. 

El cuerpo en tierra firme no necesita asistencia para transportarse porque 
los pies hacen todo el trabajo, pero en el buque el equilibrio interno se des-
vanece y la responsabilidad queda en los músculos de freno que tenemos en 
las rodillas y en los brazos. Los pies buscan una línea recta que no existe. Si 
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con pequeños pueblos y cada pueblito tiene su propia forma de ser. Su propia idio-
sincrasia. No es lo mismo ser y habitar en el submundo del cañón, que era el 
mío en la proa. Uno vive esa forma de ser y de convivir que no es la misma la 
del artillero, con su idioma y sus cosas, que la del maquinista. El maquinista 
tiene su hábitat en el centro del barco y está siempre abajo, en la catacumba. 
Su forma de vida es diferente. Es vida de barco de combate, ese es el puesto que 
nos tocaba. No sale nunca de ahí salvo que haya alguna emergencia o tenga 
que salir porque esté vomitando y no da más, pero si no vive adentro. Después 
tienes a la gente de mar que tiene otra forma de vida. La gente de mar está 
siempre afuera, su vida es estar afuera. Ellos trabajan en la cubierta del barco, 
en las velas, arriba. Su vida es otra, diferente. Hay ciertas formas de vida dentro 
de una misma vida que es el barco. Uno convivía en la ciudadela. Abajo de la 
primera cubierta está la ciudadela, está todo el barco unido por un anillo y 
todo el mundo se comunica y se cruza por ese anillo (Capitán de Fragata (R) 
VGM Arturo Raúl Manzone, Suboficial Cabo Primero durante la guerra de 
Malvinas15. Octubre de 2018; resaltado mío).

En una embarcación, ninguna de esas vidas funciona por sí sola. Los mun-
dos en su interior condicionan, establecen y moldean relaciones sociales que 
habilitan la constitución de una camaradería como forma de relacionarse con los 
otros habitantes. Los buques son lugares confinados que fuerzan a una estrecha 
asociación entre sus tripulantes por su necesidad de ser autosuficiente, ya que la 
ayuda externa no suele estar disponible. Ello engendra un sentimiento mayor 
de comunidad que no existe en otras fuerzas militares (Bóveda, 206:71). Es 
una particularidad del mundo naval que, para que los procesos de navegación 
sucedan exitosamente, es necesaria la intervención de todos los miembros del 
equipo a través del uso interrelacionado de las habilidades con una variada 
pero alta complejidad de resolución (Otamendi, 2012:97). 

Esa convivencia crea un tipo de comunidad donde el sentimiento de per-
tenencia se vincula a la habilidad aprehendida (técnica y militar) para habitar 
ese mundo. Se navega gracias a esa comunidad, donde cada uno tiene respon-
sabilidad en el destino de todos. 

15	 Existe una posibilidad de modificar el status de suboficial a oficial: “Los Cabos Principales 
que hayan reunido determinadas condiciones y requisitos, pueden realizar en la Escue-
la Naval Militar (ESNM) un curso de un año de duración denominado CASO (Curso 
Ascenso Suboficial a Oficial), alcanzando la jerarquía de Teniente de Fragata” (González 
Rojas, 2013:25).

El Portaaviones ARA 25 de Mayo era una ciudad navegando con todos los 
servicios funcionando sin descanso las 24 h para darle atención a su tripulación 
de 1.200 personas. Contaba con 3 cocinas, 4 cámaras frigoríficas (donde se 
almacenaban 20 toneladas de carne congelada, leche, verduras y frutas), una pa-
nadería con 24 hombres que horneaban 600 kg de pan y 2.000 facturas diarias, 
una enfermería con laboratorio de análisis, rayos x y quirófano, un lavadero con 
disponibilidad para lavar 500 kg diarios de ropa, peluquería, sastrería, biblioteca 
y cine (Leguizamón y Secondi, 1999). No solo se destacaba del resto de las em-
barcaciones por su magnitud de 192 m de eslora (largo) y sus 24 m de manga 
(ancho) sino que lo hacía, fundamentalmente por ser un complejo sistema de 
armas que incluía hombres, buque, pista de aterrizaje y aviones en el mar. 

A esta comunión entre aparatos y humanos se le llama “escuadrilla” 13 y 
cada una de ellas tiene su función y su particular conformación. Juan Luis Ca-
rrera, Suboficial Mayor (R) VGM, se formó como operador de detección de 
submarinos para analizar sus señales con sonares y sensores acústicos. El avión 
despega desde el portaaviones para investigar la existencia de embarcaciones 
en el mar cercano porque cada buque/submarino tiene una banda de frecuen-
cia que puede ser detectada por su sonido bajo el mar; tal como me lo explicó 
Carrera, “es como un perfume que los identifica, eso nos avisa si son amigos o 
enemigos y todo ese análisis pasa en el avión”. 

El adiestramiento (instrucción) de la escuadrilla en los inicios de la década 
del ochenta era de navegaciones por 20 días, 6 veces al año, donde ejercitaban 
la táctica de volar bajo (10 m) y después subir a 1.500 m para comunicar la 
información detectada por 20 segundos y volver a bajar para quedar por fuera 
de radares aviones o buques enemigos. La diferencia entre la escuadrilla del por-
taaviones y el resto de las unidades de superficie radica no sólo en el ambiente 
a conquistar sino en la conformación de la tripulación y sus pequeños mundos:

En el caso de una aeronave, en algo tan chico, donde son tan pocos los que in-
tervienen, verlo volar es como hacer nacer a un hijo. En el mar, para nosotros, 
es distinto. Yo navegué en la Hercules14. Es una ciudad, un mundo diferente, 

13	 Para un análisis etnográfico sobre la conformación de escuadrillas de Trackers, ver Guber 
(2020).

14	 Aunque un buque sea un sustantivo masculino que se acompaña del artículo “el”, durante 
el trabajo de campo comprendí que se habla de “el” buque –en general e institucional-
mente– pero al referirse individual y personalmente a la embarcación, puede cambiar el 
género de su determinante y aplicar el artículo femenino como sucede con la Santísima y 
la Hércules. Esto sucede también con las embarcaciones de la Marina Real Británica donde 
el artículo que se utiliza para nombrar al buque es femenino (she).
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Una comunidad es un grupo humano que hace que el acto de uno sea 
inteligible ante los demás compartiendo lenguaje, valores, jerarquías, expe-
riencias, ambientes y saberes. Esto es hablar de una cultura, concepto que en 
antropología ha sido acuñado desde mediados del siglo XIX y que se continúa 
utilizando hasta hoy, aún por fuera de los ámbitos de la investigación social. 
Muchos suboficiales me han explicado sus experiencias embarcados haciendo 
referencia a que forman parte de una “cultura militar” difícil de explicar para 
quien no la integra, por no compartir una idiosincrasia y una forma de inter-
pretarla. El especialista en el mundo naval Jorge Rafael Bóveda define a la mis-
ma como el “conjunto de supuestos, convicciones, valores, normas, creencias, 
doctrina y conocimiento formal e informal que configura el entendimiento 
colectivo dentro del mundo militar. Es lo que resulta único en su forma de hacer 
las cosas y eso que la diferencia de otra organización” (Bóveda, 2016:12). Es, 
para quienes habitan un buque de guerra, una suerte de amalgama normativa 
y social que mantiene unida a la organización y expresa los valores e ideales 
que los miembros de una organización comparten hasta crear un orden social 
(Bóveda, 2016:23).

El antropólogo británico Tim Ingold (2000) propone pensar la acción 
colectiva no tanto en relación a una cultura compartida sino vinculada al 
aprendizaje de habilidades que él define como instrumentos que han sedi-
mentado significados en las personas y en todos aquellos que comparten una 
comunidad de práctica. Bajo esta noción, entender la experiencia suboficial de 
navegación deja de ser exclusiva para quienes comparten la “cultura militar” 
y permite enfocarse en las habilidades que constituyen a una comunidad de 
prácticas para pensar a los humanos no en términos de lo que “son” sino de lo 
que “hacen”. Eso que hacemos los humanos mientras nos involucramos con el 
mundo, lo aprendemos haciendo. 

En un artículo publicado en la Revista del Centro Naval, el Capitán de Fra-
gata Alberto Gianola Otamendi explica que el proceso de instrucción a bordo 
es una modalidad de antaño que beneficia la transferencia directa, intergene-
racional, presencial y personalizada de conocimientos y habilidades por ins-
tructores experimentados a aprendices, reclutas y cadetes “in situ”, inmersos 
en el propio ambiente profesional (2012:92). Esa situación de aprendizaje 
constante acentúa la identificación con la unidad de superficie en la cual se dio 
dicha iniciación, plasmada en la referencia constante sobre su primer destino 
embarcado. Los suboficiales que contaban con navegaciones en su trayectoria 
profesional siempre se presentaron en nuestras charlas en relación a su primera 
embarcación afirmando, por ejemplo, “soy de la dotación de la Hércules”, 
aunque esto haya sucedido veinte años atrás.

2. Ilustración de un buque destructor Meko 360 con detalle en la distribución de “vidas”,  
“mundos” y saberes técnicos (Gómez, 2021). Ilustración de Hugo Gómez sobre idea de Leandro Grosse.
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momento de “impasse entre la guerra y la paz, entre la adrenalina pura y el 
estar totalmente alienado”, y tal como me lo explicó Manzone, es el momento 
donde surgían conversaciones y se afianzaban vínculos de contención entre los 
suboficiales de distinto rango. Durante toda la navegación, sea en tiempos de 
paz o de guerra, hay adiestramiento constante con ejercicios que preparan a la 
tripulación para la acción real, porque a bordo se aprende haciendo. 

De acuerdo a los suboficiales, un navío es una ciudad con su propia idiosin-
crasia sostenida por los y las particulares habitantes de cada pueblito y sus formas 
de ser. Esta comunidad embarcada cumple sus roles con disciplina y jerarquía, 
porque para moverse en el agua se necesita de muchas personas organizadas. Y 
para combatir a un enemigo marítimo los buques no andan solos en sus mun-
dos: se escoltan (acompañan) unos a otros, en una única Flota de Mar. 

III. Roles sincronizados en la Flota de Mar

Hicimos lo que técnicamente nos preparamos para hacer.
(Suboficial Mayor (R) VGM Daniel Atencio,  

Cabo Primero en 1982. Octubre de 2018)

Como fui mostrando en los apartados anteriores, los buques requieren de 
un conjunto de habilidades, personas, jerarquías, roles y sincronías que hacen 
a su vitalidad y que se disponen de manera particular, sea para un ejercicio de 
adiestramiento como para vivir en rol de combate. Pero también requieren de 
otros navíos. La organización de todas las unidades de combate de superficie 
del poder naval de la Armada Argentina es la Flota de Mar18. 

Durante la Guerra de Malvinas, el poder naval se organizó en distintas Fuer-
zas de Tareas (nombre de la organización que toma el operativo dirigido por el 
Comandante) que incluían a las múltiples unidades de la Flota de Mar donde 
convivieron oficiales, suboficiales y conscriptos. Las agrupaciones se modifica-

18	 El portal de noticias oficial de la Armada Argentina, la “Gaceta Marinera”, editó en el 2018 
un especial sobre el 140° aniversario de la Flota de Mar en el que explica su función, historia 
y estructura: “En 1878 la expedición del Comodoro Luis Py (junto a otras embarcaciones) 
iza el pabellón nacional en Cañadón de los Misioneros, sobre la ribera del río Santa Cruz. 
Esta acción marca el punto de inflexión entre la vieja Armada de la Independencia y de las 
luchas por la organización nacional, libradas en un ámbito casi exclusivamente fluvial, para 
proyectarse a partir de ese momento hacia el teatro natural de operaciones que corresponde 
a un país marítimo, el mar, razón por la cual se adoptó esta fecha como el Día de la Flota de 
Mar”. En https://gacetamarinera.com.ar/especiales/la-flota-de-mar-cumple-140-anos/

La antropóloga estadounidense Jean Lave (2011:21) explica que el aprendi-
zaje es una actividad situada que no puede ser individualizada en la cabeza de 
las personas, ni en las tareas asignadas, ni en las herramientas externas, ni en el 
medio, sino que reside en las relaciones entre ellas. Aprender es participar en 
improvisaciones, en acciones creativas, en respuestas a conflictos nunca experi-
mentados, en negociaciones entre tiempos y urgencias con escenarios cambian-
tes y creando, en ese mismo movimiento, vínculos novedosos y comunidades 
particulares. El mar para los suboficiales de la Armada no es un entorno que 
acompaña la acción humana, ni tampoco un lugar donde suceden las interac-
ciones sociales. El mar, el buque y su tripulación conforman una comunidad 
de prácticas. Y esta tuvo una particular experiencia entre abril y junio de 1982. 

Durante las navegaciones y el adiestramiento16 previo a la Guerra de Mal-
vinas, los suboficiales navales aprendieron cómo atravesar la planchada –ese 
puente levadizo que une al navío con el puerto– y ejercitar la templanza, los 
lenguajes, la confianza, el cuerpo y los sentidos. La práctica los ejercitó para 
saber qué hacer en cada momento sin perder la calma, porque conocían las 
cubiertas, el armamento, los roles, las condiciones de clausura y los “trozos” 
del buque donde estaban destinados. Esa instrucción a bordo no es individual 
sino colectiva: cada suboficial tiene su responsabilidad técnica en el destino 
de todos porque es un trabajo en equipo, donde existen pequeños mundos 
dentro de un mismo buque, pero en el que ninguno funciona solo y donde 
todos comparten el mismo riesgo. Allí se ancla el “espíritu de buque” suboficial 
donde cumplieron sus roles e “hicieron lo que había que hacer”.

Los “trozos” ordenan a la Armada en distintos sentidos: es la denomina-
ción de los espacios compartimentados dentro del buque y, a su vez, es la 
forma de organizar las vidas de la tripulación, ya que una mitad descansa y 
la otra está operativa con guardias de 6 h de trabajo y 6 h de descanso (6x6). 
Este mecanismo permite tener al 100 % de la dotación operativa en turnos 
rotativos17. Estos cambian según el ejercicio o el operativo; nunca es lo mismo, 
pero se convive con esa incertidumbre sin ansiedad. Hay puestos de guardia, 
de combate y de salvamento. El rol de combate es el único momento en el que 
el Comandante anula los turnos y dispone de la totalidad de la tripulación que 
permanece en el local donde deben ser su función. La pausa de combate es un 

16	 En cada buque u organismo de la Armada existe un cargo específico de adiestramiento, di-
rigido por el Segundo Comandante, responsable de la elaboración del Plan de Instrucción 
Anual (PIAU) donde se definen áreas de trabajo, actividades, objetivos y responsabilidades 
(Otamendi, 2012:101).

17	 En algunos buques las guardias fueron de 4x4.
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tar siempre embarcado por ser “los ojos del buque”, y se sintió orgulloso cuando 
me explicó que esos ojos le permitieron “ver a 300 millas” de distancia de la 
Santísima durante el conflicto. La embarcación fue oficialmente incorporada 
a la flota nacional en noviembre de 1980 y zarparon (con Raúl embarcado) en 
abril de 1981 desde la BNPB hacia Inglaterra para completar la puesta a punto 
operacional de sus sistemas. Regresó a la Argentina en diciembre de 1981. En 
esa navegación hicieron ejercicios de adiestramiento constantes, pero la primera 
etapa de mar de la Santísima fue en marzo de 1982. Todavía sin que la tripula-
ción lo supiera, era el buque insignia de la FT. 40 y Raúl recordó cómo a fines 
de ese mismo mes, comenzaron a embarcar los Infantes de Marina a cargo del 
Capitán de Fragata Pedro Edgardo Giachino para realizar la Operación Rosario: 

Para nosotros era nuestro buque nuevo, nuestro chiche hermoso a estrenar 
y ellos (los infantes de marina) eran torpes. Nosotros no queríamos que lo 
ensucien pero ocuparon todo el comedor, ahí los infantes empiezan a armar 
su lugar… armaron como una oficina con pizarrones (Septiembre de 2018).

Fue recién el 29 de marzo cuando la tripulación de la Santísima, ese “chi-
che hermoso a estrenar”, escuchó por los difusores que el destino de la nave-
gación eran las Islas Malvinas (ver Tessey, este volumen). Para dar inicio a la 
Operación Rosario, por la noche del 1° de abril se desprendieron pequeñas 
embarcaciones con los comandos anfibios quienes fueron protagonistas de la 
recuperación. Raúl me describió el movimiento en esas horas de mucha adre-
nalina donde cada uno cumplió su rol. Pero bajó la mirada al decirme que a él 
le “tocó ver las islas desde la cubierta porque nunca pude bajar a tocarlas”. Él 
debía ser los ojos del buque y su rol lo requería siempre embarcado.

La Santísima no fue la única unidad de superficie que a fines de marzo 
comenzó movimientos preliminares de navegación hacia Malvinas. El San An-
tonio fue el buque de desembarco. Iba sobrecargado de gente con una tripu-
lación de 124 hombres y materiales, muy por encima de los valores logísticos 
que solía utilizar en sus navegaciones corrientes, ya que incluía la tropa del Ba-
tallón de Vehículos Anfibios, la tropa de combate del Batallón 2 de Infantería, 
vehículos y materiales de los infantes. Hugo Alberto Córdoba, con 26 años y 
siendo Cabo Primero conductor del vehículo anfibio N°12, recibió la directiva 
de poner en condiciones a los vehículos anfibios sin saber para qué operativo. 
Esto no era nada fuera de lo común para él y una semana antes del 2 de abril 
de 1982, embarcaron en el San Antonio con rumbo al sur haciendo ejercicios 
de adiestramiento. O eso creyeron ellos. El 1° de abril de 1982 a las 17 h 
aproximadamente Hugo recuerda que fueron informados por el Almirante 

ron según la necesidad de la Armada en cada momento, generando una varia-
bilidad coyuntural19. Los suboficiales VGM me explicaron que la guerra en el 
mar tuvo tres períodos claves que organizaron la rutina de cada tripulación de las 
unidades de superficie: la Operación Rosario del 2 de abril de 1982, la defensa 
de las Islas entre mediados de abril y el 2 de mayo de 1982 y, por último, la or-
den de navegar por costas entre el 2 de mayo y el 14 de junio de 1982.

La Operación Rosario fue el inicio de la recuperación de las islas y fue eje-
cutada por la Fuerza de Tareas anfibia (FT. 40)20 comandada por el Contraal-
mirante Gualter Oscar Allara y por la Fuerza de Tareas de cobertura (FT. 20)21, 
comandada por el Capitán de Navío José Julio Sarcona. Esta se organizó de la 
siguiente manera: 

•	 FT. 40.1: Fuerza de desembarco (Batallón Infantería de Marina 2, Co-
mandos Anfibios, Buzos Tácticos, Batallón Artillería campaña 1, Tirado-
res Batallón Infantería de Marina 1, Servicio Apoyo de combate, Equipo 
de asuntos civiles, Tiradores del Ejército Argentino RI25)

•	 FT. 40.2: Grupo Transporte (ARA Cabo San Antonio, ARA Irízar, ARA 
Isla de los Estados)

•	 FT. 40.3: Grupo Escolta (ARA Santísima Trinidad –con comandos anfi-
bios y buzos tácticos–, ARA Hércules, ARA Drummond, ARA Granville)

•	 FT. 40.4: Grupo de Tareas Especiales (ARA Santa Fe y Buzos Tácticos)
•	 FT. 20: Cobertura (ARA 25 de Mayo, Grupo Aeronaval Embarcado, ARA 

Py, ARA Bouchard, ARA Piedrabuena, ARA Bahía Paraíso y el buque tan-
que ARA Punta Médanos)

Los buques que integraron la FT. 40 abandonaron puerto a fines de marzo 
de 1982. En los muelles no había familias para despedir a las tripulaciones, co-
mo cuando se suceden las etapas de mar de adiestramiento. El Suboficial Mayor 
VGM (R) Raúl Martínez formó parte de la tripulación de 300 hombres de la 
Santísima Trinidad, siendo “operaciones radarista”. Su especialidad requiere es-

19	 Para conocer en detalle las operaciones navales de combate se recomienda ver Camogli (2011).
20	 Misión: Capturar las instalaciones y personal de Royal Marines, localidad de Puerto Stan-

ley y Faro San Felipe. Colaborar en la captura del aeródromo de Puerto Stanley y en el 
control de la población (Rodriguez, 1997:287).

21	 Misión: Brindar apoyo y protección a las Fuerza de tareas 40 en los aspectos superficie, aire 
y submarino. Las Unidades zarparon desde el 25 al 30 de marzo y regresaron a la BNPB, 
habiendo cumplido su misión sin haber tomado contacto con el enemigo los días 6 y 7 de 
abril (Rodriguez, 1997:287).
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en el faro y la aeronave de transporte de la Fuerza Aérea –C-130 Hércules con 
tropa del Ejército– no podía aterrizar mientras se les agotaba el combustible. El 
gobernador inglés Rex Hunt seguía resistiendo en la isla y la orden que recibie-
ron los navales argentinos fue “entrar en combate para batir el faro”.

La orden de fuego de los cañones tiene tres pitadas (sonido que suena en 
todas las cubiertas): en la primera se carga la munición de combate; en la 
segunda se espoletea (lunfardo artillero para explicar la activación de un dispo-
sitivo que prepara la detonación de un proyectil) y una vez que “sube el tiro”, 
automáticamente se carga y queda listo para disparar cuando, finalmente, lle-
gue la tercera pitada. Pero antes de llegar a ella (indicación sonora dada desde 
el Puente de Mando que indica la autorización del disparo) ese 2 de abril, el 
Gobernador inglés pidió “Parlamento” (cese del fuego) y se culminó la Ope-
ración Rosario como una acción incruenta en la que no debía haber bajas22. 
La tercera pitada nunca sonó y desde la sala de control del cañón se aseguró 
la cancelación del tiro apretando un botón rojo que inhabilita una posible 
orden desde el Centro de Información de Combate (CIC), ya que desde allí se 
libera el disparo. Ante la pausa de combate, Manzone advirtió que “había un 
tiro atracado y espoleteado en el cañón” que debía ser retirado para permitir 
que otro futuro tiro se realizara. El encargado del cañón es responsable de ese 
procedimiento, así que él tuvo que ocuparse. Y, aunque mi imaginación buscó 
escenas de películas sobre cómo se realiza esa operación, él me brindó detalles 
importantes en relación al tiempo, la técnica, la coordinación y el control:

Tuve que ir a sacar el tiro. Lo bajamos... hay que abrir el cierre a mano, y cuando 
lo abrís tiene una palanca que hace de pivote [punta de una pieza donde se in-
serta otra fija o que pueda girar], pega y lo saca para atrás. El tema es que tengas 
suerte que no se haya quedado clavado, porque el tiro cuando entra, entra exacto 
y tiene un aro de cobre de forzamiento que se clava en las estrías del cañón para 
que cuando salga el disparo, toda la propulsión que le da los gases de la expan-
sión de la pólvora salga para adelante y no para atrás. Para que tenga todo el 
empuje posible, si no perdés presión. ¿Entendés? Cuando vos querés sacar el tiro 
que esté clavado lo más normal que pase es que no salga el tiro y que se rompa el 
culote. Y si se rompe, estás en problemas. Hay que sacarlo pegándole por adelan-
te, por la boca del cañón o dispararlo, y ninguna de las dos cosas se podían hacer. 
Ahí estuvimos con eso... transpirando arriba hasta que lo logramos sacar. Son 
horas, no sé cuánto tiempo estuvimos ahí. Cuando sacamos el tiro, el brazo de 

22	 Argentina sufrió la muerte del Capitán de Fragata (Post Mortem) Pedro Edgardo Giachino 
en la toma de la Casa del Gobernador, y del Cabo Principal (Post Mortem) Patricio Alfre-
do Guanca durante la toma de Gritviken, en Georgias del Sur, a bordo del ARA Guerrico.

Carlos Büsser, jefe de la Operación Rosario, que su misión era desembarcar 
en las Islas Malvinas y tomarlas por asalto: “luego de varias recomendaciones 
de nuestro Almirante, nos fuimos a nuestros lugares y festejamos que por fin 
entraríamos en combate, el cual habíamos preparado”.

La incertidumbre sobre el destino de la navegación no era nueva para los 
suboficiales de las distintas unidades de mar. Tampoco el frio, la lluvia, la nebli-
na y las olas fuertes. No era un dato tan significativo para ellos saber adónde se 
iba durante las navegaciones ya que lo importante era salir a navegar y cumplir 
la misión que, en general, era advertida por un oficial una vez a bordo. Aunque 
el secreto absoluto sobre el plan de recuperación de las islas es un dato muy rele-
vante para abordar la temática, los suboficiales con quienes conversé al respecto 
no intuyeron esa incertidumbre como una cualitativamente distinta de aquéllas 
a las que estaban tan acostumbrados. La tripulación de la Hércules también se 
notificó del destino estando en alta mar. A fines de marzo de 1982, navegaban 
en la cercanía de Mar del Plata, pero recibieron la orden de regresar a puerto 
dos días antes del fin de la navegación. Manzone recordó que “estaban chochos” 
porque siempre volvían pasada la fecha, pero nunca antes. Sin celebrar con mu-
cho entusiasmo el regreso sorpresivo, me explicó que todo le parecía muy raro:

Fue la única vez que vi entrar al barco directo a cargar combustible sin remol-
cador; metió el barco de una. Nos dieron franco hasta ese día a las 23 h. Tuvi-
mos que buscar elementos para uso común, jabón, crema de afeitar, maquini-
ta, algo de abrigo, cigarros y golosinas. Nos dijeron que zarpábamos y que nos 
íbamos a navegar al sur pero ni idea de que íbamos para allá, pensamos que nos 
íbamos para Ushuaia. Zarpamos lo más bien. Después en ese viaje, empezamos 
a pensar qué íbamos a hacer. No se hablaba de guerra, era todo muy secreto. 
Y bueno, todas esas conjeturas ya cuando supimos más adelante que íbamos 
con el Py, el Cabo San Antonio... acá hay algo raro, no es joda. Veíamos que 
estaba lleno de gente en los buques, pero no entendíamos mucho, hasta que 
empezamos a intuir que algo pasaba. Y cuando fondeamos sale el Segundo 
[Comandante], nos ordena formación en cubierta y dice que íbamos para el 
sur, a Malvinas (Octubre de 2018).

El rol de Manzone en el buque consistía en controlar el sistema hidráulico 
del cañón: si dicho sistema no funcionaba, el tiro no iba a salir, y si era atacado, 
se hundía porque no se podían defender. La experiencia más cercana al combate 
que vivieron en el buque fue durante el desembarco del Cabo San Antonio, 
ya que su tarea era proteger la costa para garantizar la incursión de los grupos 
comandos embarcados y el arribo del Ejército por avión. El 2 de abril en la Hér-
cules comenzaron a recibir disparos desde las islas, de francotiradores ubicados 
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los mecánicos para aumentar la velocidad del chequeo y, cuando cumplían las 
horas de vuelo, entraban en una inspección que, durante la guerra de Malvi-
nas, modificó sus tiempos de ejecución: 

En vez de hacerla en 15 días, la inspección la hacíamos en 3 sin dormir para 
que el Tracker pudiera volver a salir pero sin poner en riesgo al piloto ni al 
avión. Había que sacar hélices, ruedas… hacer una inspección profunda. Vos 
lo que necesitas es que esté en el aire (Suboficial Mayor VGM (R) Luis Carba-
llo. Septiembre de 2018).

Entre toda la escuadrilla hacían equipo antes de la reparación y todos sa-
bían qué tenían que hacer. Cuando comenzamos a hablar sobre su experiencia 
en Malvinas, Carballo siempre habló del avión y de su escuadrilla; ni una vez 
mencionó al enemigo o a las situaciones bélicas. De alguna manera, el Tracker 
fue el protagonista de nuestra charla:

Por ser mecánico conozco todo del avión. Es mi hijo. Cada detalle del avión lo sé, lo 
conozco y lo entiendo. Los tripulantes tienen que ir muy seguros y esa seguridad se la 
damos nosotros. Mientras un avión está en el aire, el otro tiene que estar recibiendo 
service para hacerle el cambio de vuelo. Siempre tiene que haber un Tracker vo-
lando. Imaginate que por una hora de vuelo, hay 25 h de hombres trabajando en 
plataforma. Lo más importante es transmitir la logística y el análisis de la falla y 
la prevención del avión y el piloto. Los tiempos de guerra y de paz son diferentes: 
hay que achicar caminos sin fallar. En guerra te cae una “papa”, pero tratás que ese 
avión vuelva al aire y que no se caiga. Cada segundo importa, por el avión y por la 
situación de riesgo en la que estás arreglando, porque estás desprotegido. En todos 
los sistemas del avión, si falla cualquier cosa tiene que ver con la electricidad. El 
avión tiembla y vibra por la velocidad y la cercanía al mar. Entonces se mueve el 
cableado y se quiebran cables internos. Hay que estar atentos a la percepción del 
piloto que siempre sabe qué tiembla más en su avión. Hay que descubrir la falla, 
arreglarla y devolver el avión al cielo (Septiembre de 2018; mi énfasis).

Con un lenguaje coloquialmente latino, mencionó a las “papas calientes” 
como una referencia a esas situaciones, en general críticas, que demandaban 
una respuesta urgente sobre el avión. Estas se debían resolver creativamente y 
con los recursos disponibles a bordo, para no agravar la situación y devolver al 
avión y a su piloto al cielo donde eran requeridos por nuevas misiones. 

Cuando llegaron a la Isla Soledad el 2 de abril, los comandos de la Fuerza 
Aérea los recibieron y les avisaron que había francotiradores en la cercanía y 
que estaban disparando. Los suboficiales fueron directo a la plataforma del 

carga hay que bajarlo. Debe pesar unos 20 kilos. Y bueno, lo sacamos del brazo 
de carga con extremado cuidado. Lo depositamos en la proa con un chinguillo 
abajo [armazón de madera con red], se lo ató al escoben [hueco por donde sale el 
ancla] y se llevó ahí hasta que estuvimos en alta mar y lo fondeamos. No se puede 
volver a usar porque ya está espoleteado. Lo dejamos ahí porque si explotaba, 
perdés la proa, pero no te hunde el barco. Navegás igual (Octubre de 2018).

Había pasado un posible disparo y un desarme de tiro. Dentro de la explica-
ción, puede verse que no hay palabras destinadas al contacto o a qué pasó con 
los francotiradores, sino más bien un detalle absoluto de la habilidad que tuvie-
ron que ejercitar para impedir que el buque se hundiera: evitar el riesgo y convi-
vir con un “tiro espoleteado”. En esa situación, son las cualidades detalladas por 
casi todos los suboficiales lo que les permite aplicar su conocimiento técnico: 
“hacer lo que hay que hacer”, cumplir el rol y no perder la calma, tal cual lo 
habían practicado durante el adiestramiento. Aunque ahora el enemigo era real.

El 28 de marzo de 1982 el Suboficial Mayor (R) VGM Luis Carballo, 
Cabo Principal en ese momento, formaba parte de la escuadrilla de los avio-
nes Trackers y estaba embarcado en el Portaaviones ARA 25 de Mayo, donde 
escuchó el comunicado de Büsser sobre el destino de la navegación: irían a 
Malvinas. Eran 14 mecánicos dentro del equipo de 23 hombres solteros de 
diversas especialidades que se ocupaban de los aviones y del piloto: señaleros, 
armas, radarista, mecánico, electricista y operaciones en guerra antisubmarina 
(ver Guber, este volumen).

El Tracker no poseía mucha velocidad, respondía sólo a 6 h de autonomía 
y tenía que ascender, evitando el radar enemigo, para pasar información y 
volver al nivel del mar. Su objetivo era la exploración y el ejercicio de la guerra 
antisubmarina. Cada avión necesita de un mínimo de 6 suboficiales que no 
están en el aire (hidráulico, electricista, radio, motorista, armas y superviven-
cia) y de 4 tripulantes que estén en el avión (piloto, copiloto y dos operadores 
de sistemas). Desde el avión, el piloto señala con las manos qué falló para 
que, antes de bajarse, el mecánico ya sepa qué tiene que hacer. Luego indica 
las “novedades del vuelo”: olor a combustible, armas, radar, fallas, pincha de 
tanque o fuera de combate para que los suboficiales puedan “atacar al avión” 
al reparar las fallas detectadas por el piloto y cargar las sonoboyas (sistema de 
sonar que se tira al agua para detectar submarinos). Se realizaba una inspec-
ción pre-vuelo y una post-vuelo donde el tiempo de trabajo acostumbrado 
se reducía mucho y quienes tenían más experiencia decidían cómo acortar 
caminos para no depender únicamente del manual y de la tabla de fallas y así 
poder devolver el avión al aire lo más pronto posible. Se repartían tareas entre 
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•	 FT. 79.1 - Comandante: Capitán de Navío José Sarcona
El portaaviones 25 de Mayo fue el buque insignia con su Grupo Aeronaval 

Embarcado: 8 aviones Skyhawk A4Q, 6 aviones S-2E Tracker, 3 helicópteros 
Sea King y 3 helicópteros Alouette. El destructor Santísima Trinidad, las cor-
betas Drummond, Guerrico y Granville y el petrolero YPF Campo Durán.

•	 FT. 79.2 - Comandante: Capitán de Navío Juan Carlos Calmón
El destructor Hércules, Py, Piedrabuena, Bouchard y Seguí y el petrolero 

Punta Médanos.

•	 FT. 79.3 - Comandante: Capitán de Navío Hector Bonzo
El crucero General Belgrano, el Irizar, el Bahía Paraíso y el petrolero Puerto 

Rosales.

Durante el mes de abril, los suboficiales no se alejaron nunca de sus bu-
ques; fue prioritario ajustar los sistemas operativos y escalar la intensidad de 
las actividades de adiestramiento del FT. 79 tales como la práctica de tiro, 
guerra electrónica, lanzamiento de misiles, simulacros de acciones y unas po-
cas ejercitaciones con aviones de la Fuerza Aérea. Aún con operaciones de 
adiestramiento, el rol de combate fue permanente. Los suboficiales llevaron 
su fusil constantemente y los “trozos” estaban compartimentados, es decir, 
cada sección quedaba sellada y los hombres quedaban anclados a su puesto. 
Hasta que no se levantara la restricción del combate o que, al menos, hubie-
ra una pausa del mismo, las puertas permanecían cerradas y la circulación 
al interior estaba regulada. Por seguridad, popa queda separada de proa y el 
100 % del personal interviene cumpliendo su rol, porque cada uno de ellos 
es fundamental. El buque queda “cerrado” hasta que se efectúe un cambio de 
plan, situación que podía durar días u horas y que dependía de la decisión del 
Comandante. Es importante destacar que “rol de combate” no se traduce en 
el buque disparando o recibiendo disparos: es una posición de alerta, de res-
guardo, de vigilancia. Aunque no se viera al enemigo, los suboficiales a bordo 
ya estaban en situación de guerra. 

La chicharra de combate es la que anuncia el contacto con el enemigo. An-
te el acostumbramiento del adiestramiento y de vivir en un “rol de combate” 
pero sin combate visible, el sonido de la chicharra es, en palabras de Manzone, 

un switch de adrenalina que te cambia todo. Vos podías estar hablando de la 
familia, llorar por las novias… hasta ahí, pero escuchabas esa sirena y te transfor-
mabas. Tenías que estar en tu puesto. Y toda tu vida, tu función era lo que te tocaba 
hacer. Lo demás se te borraba. Vos tenías de pronto dibujada en vos, tu función. 

Aeropuerto de Puerto Argentino donde tuvieron que reparar la pista por todos 
los escombros que habían generado los británicos para imposibilitar el aterri-
zaje de aviones argentinos. Lo grueso y los objetos peligrosos los sacaron los 
comandos. Una vez limpio y preparado para operar, el aeropuerto se entregó 
a la Fuerza Aérea pero Carballo y los otros mecánicos recibieron a los Trackers 
en el aeropuerto y se quedaron siempre cerca de ellos. Eran ocho horas de 
guardia, pero que no se cumplían porque siempre había fallas de electricidad. 
Estaban todo el día revisando y arreglando los sistemas para darle seguridad al 
piloto y para que el avión-hijo se mantuviera en el aire y cumpliera su misión. 

Una vez concluida la toma de las islas, las unidades de la Flota de Mar 
volvieron escalonadamente a Puerto Belgrano para reparar averías, abastecerse 
de municiones, alimentos, combustible, ropa y tripulación para llevar de re-
greso a Malvinas. En esos días, los acontecimientos se habían precipitado y las 
noticias de negociaciones, mediaciones diplomáticas y las zarpadas de buques 
ingleses se confundían alterando los ánimos de los familiares de quienes esta-
ban en el Teatro de Operaciones combatiendo en el Atlántico Sur. El mismo 
2 de abril la Primer Ministra de Gran Bretaña Margaret Thatcher anunció el 
envío de la Royal Task Force hacia el Atlántico Sur; al día siguiente, el Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó la Resolución 502, reclamando el 
retiro de las tropas argentinas del territorio insular. El 5 de abril la Comunidad 
Económica Europea sancionó a la Argentina y el 12 de abril los británicos 
establecieron el bloqueo aeronaval alrededor de Malvinas con la Zona de Ex-
clusión marítima de 200 millas (aproximadamente 320 km). 

Mientras tanto, la conducción de la Armada delineaba planes sobre las fu-
turas operaciones de la Flota de Mar considerando que las unidades de la Task 
Force incluían 121 buques: 2 Portaaviones (Hermes e Invencible), 7 destruc-
tores, 15 fragatas, 6 submarinos (5 de ellos nucleares), unidades de patrulla, 
buques hospitales, de asalto y de desembarco, buques logísticos de reabasteci-
miento y de transporte y un monstruoso grupo aéreo que transportaban con 
aviones Harriers, Sea Harriers y helicópteros. En ese contexto, el Contraalmi-
rante Gualter Allara, Comandante de la Flota de Mar estableció el 15 de abril 
de 1982 la Fuerza de Tareas 79 (FT. 79)23 a su mando y conformada24 por:

23	 Misión: Contribuir a consolidar la zona insular reconquistada, impedir la recuperación por 
acción del oponente y apoyar las acciones del Gobierno Militar, desgastando, neutralizando o 
destruyendo las unidades del enemigo en toda oportunidad favorable (Rodriguez, 1997:287).

24	 El 24 de abril el Comandante de la FT 79 dispuso cambios en la orgánica de la disposición 
de la flota y realizó variaciones con respecto al Bouchard y Piedrabuena. A su vez, durante 
el mes de mayo se volvieron a realizar modificaciones (Rodriguez, 1997:288). 
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quedó bajo las órdenes del Segundo Comandante Teniente de Navío Sergio 
Bazán, quien recibió la indicación de escapar hacia el norte. Seis horas antes, 
los británicos habían hundido el Crucero ARA General Belgrano.

IV. “No sabías en qué momento te tocaba el torpedazo”

Los suboficiales de la Santísima también vivieron el rol de combate y rea-
lizaron ejercicios de adiestramiento según su especialidad. Hasta el arribo de 
la Fuerza Aérea y la puesta a punto del radar del aeropuerto, el del buque 
funcionó como los ojos de las Islas Malvinas en un momento en el que había 
mucho movimiento de aviones. Martínez recuerda que en el CIC estuvieron 
analizando y evaluando cómo debía atacar el avión Super Étendart y por eso 
trabajaron con las “zonas grises” del radar durante 20 días de práctica de tiro 
constante. Una de las complicaciones en la Santísima fue el pedido de identi-
ficación de los aviones de otras Fuerzas, por falta de coordinación, de adiestra-
miento en conjunto y por la carencia de lenguaje unificado entre la Armada y 
la Fuerza Aérea. Raúl me indicó que el adiestramiento era constante y formaba 
parte de una rutina de la tripulación hasta el hundimiento del Belgrano. Pero 
entonces todo cambió 

por los afectos y por lo que era por lo naval. Esto empezó a ser serio. A partir 
de ahí, dormíamos vestidos y vivíamos en rol de combate. Antes quizás no nos 
dábamos tanta cuenta del riesgo, había muy poca comunicación de tierra y 
no sabíamos nada de lo que estaba pasando por fuera de nuestros ejercicios. A 
partir del Belgrano, no sabías en qué momento te toca el torpedazo (Septiembre 
de 2018; resaltado mío).

Los Suboficiales Mayores (R) VGM Horacio Tejada y Carlos Alberto Spi-
nelli (Cabos Segundos durante la guerra) formaron parte de la tripulación 
del Belgrano. Cuando los conocí se movían juntos y los noté muy cómodos: 
se reían entre ellos, se escuchaban y terminaban historias que el otro había 
comenzado a contar. Nos juntamos a conversar en la Escuela de Suboficiales 
de la Armada (ESSA) –donde ambos son instructores– y Tejada me explicó el 
motivo de esa unión: “yo soy artillero y él munición”. Son las dos caras de la 
misma moneda o, dicho más formalmente, comparten la especialidad Armas. 
También habían compartido muchos años como parte de los 700/800 hom-
bres incluidos en la dotación permanente del Belgrano, por su gran equipa-
miento en piezas de artillería. “Imaginate una ciudad sobre el mar. Ese buque 
era un sentimiento de la Armada” (ver Panizo, este volumen).

Yo era técnico hidráulico. Yo tenía todo el sistema del cañón, qué debía funcio-
nar, qué debía hacer ahí. Todo lo tenía ahí. Podían pasar las horas y no sabías el 
tiempo, perdías esa noción. También perdías la noción del otro. Simplemente eras 
tu función, tu misión. Y eso debía salir porque si no, no salían las otras cosas. Y 
ahí, cuenta lo que vos tenés adentro en cuanto a lo que aprendiste, a la práctica, 
a todo eso. Está ahí. No sentís miedo, el miedo desaparece. Vos sentís la responsa-
bilidad, no como obligación forzada, [sino] como la responsabilidad de que las cosas 
funcionen porque el resto depende de tu trabajo (Octubre de 2018; mis énfasis).

El adiestramiento es conocimiento: es poner en práctica lo aprendido, es 
la formación constante de los suboficiales en saberes técnicos y en instrucción 
de supervivencia para que “cuando largamos amarre, volvamos todos”. Es el 
músculo para superar el riesgo individual y colectivamente. Para ellos, un bu-
que es un transporte marítimo apodado como “una cáscara de nuez” por la 
inmensidad del mar y por la vulnerabilidad que se vive en su interior: frágil, 
movediza, imprevisible y única. Pero esa fragilidad no es sinónimo de debi-
lidad, sino que se constituye como su fortaleza vincular entre sus habitantes: 
toda la tripulación que la navega sabe que, si no cumple su rol con responsa-
bilidad cuasi obsesiva, “el mar se los lleva puestos”.

Aunque el adiestramiento en navegación les brindó seguridad ante escena-
rios y operaciones límites, el hambre, la muerte y la desolación no habían sido 
posibles de ejercitar. El 15 de abril se estableció la Fuerza de Tareas 50 para 
la búsqueda y rescate de unidades de aire y de mar. Estaba integrada por los 
avisos ARA Alferez Sobral y ARA Comodoro Somellera. Ambas tripulaciones 
vivieron situaciones excepcionales en el TOAS. El Somellera sólo pudo abaste-
cerse de víveres y de agua una única vez durante todo el combate por presencia 
constante de buques ingleses y sufrió la crudeza de la falta de alimentos duran-
te tanto tiempo que, como me lo explicó el Suboficial Principal (R) VGM José 
Rivadeneira, perdieron la cuenta del paso de los días. La tripulación tuvo que 
pescar para alimentarse y sufrió el mareo, lo cual imposibilitó los cambios de 
guardia, generando una exigencia sobredimensionada en los pocos hombres 
que todavía podían cumplir sus roles. Aunque pusieron todos sus saberes en 
práctica, a veces la navegación les recuerda a los tripulantes que, siguiendo las 
palabras del novelista y marino polaco Joseph Conrad, el mar nunca ha sido 
amigo del hombre. Mucho menos en tiempos de combate.

En los primeros minutos del 3 de mayo, la tripulación de 49 hombres del 
Sobral resistió el ataque de helicópteros enemigos hasta que un misil destruyó 
su puente de mando y causó la muerte de siete hombres y de su Comandante, 
el Capitán de Corbeta Sergio Raúl Gómez Roca. El resto de la tripulación 
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repetido tantas veces: “Tenés que conocer tan bien a tu buque como para poder 
salir sin mirar”. La coordinación de todas las funciones era fundamental.

La relación con los conscriptos dentro del Belgrano estaba incluida en esa 
lógica de unidad y de coordinación puesta a prueba ese 2 de mayo, donde to-
dos dormían, comían, se bañaban y compartían mates en el mismo lugar. Para 
Tejada y Spinelli, la relación que ellos tuvieron con los conscriptos era similar 
a “la gallina con los pollitos”, porque sostuvieron ese mecanismo colectivo aún 
cuando sintieron el impacto: 

Nos juntamos todos y andábamos todos juntos buscando la balsa hasta que 
venga la orden de abandono. Andábamos todos juntos, ninguno se fue a otra 
balsa. Bajamos todos a la balsa… y el barco se hundía. Después analizando 
todo, nos salió bien, buscamos el lugar del viento, porque estamos instruidos 
para hacer eso. Todo lo aprendemos mientras hacemos ejercicios durante el año na-
val. Lo que nunca pensamos es que íbamos a llegar a usarlo verdaderamente, hasta 
que llega un día y se tuvo que usar. En ese plano pienso que el entrenamiento 
estaba a 100x100 en todo sentido. Entre todos nos dábamos seguridad. Yo 
siempre digo el colimba dependía mucho de vos, del cabo principal y de los 
suboficiales, el contacto era permanente con ellos. Y así andábamos dando 
vuelta hasta que nos metimos todos dentro de la balsa (Suboficial Mayor (R) 
VGM Carlos Alberto Spinelli. Septiembre de 2018; mis énfasis).

Adiestramiento y unidad. Siempre vestidos, con el salvavidas y la mochila 
de abandono lista. Ante el golpe de los torpedos, acciones corporizadas de 
saberes adiestrados. En un mismo movimiento recuperaron su mochila de 
abandono, salieron de su trozo del buque para buscar al resto de su unidad y 
subirse a los botes de abandono. Rápido, instantáneo, automático. 

Fue el lunes 3 de mayo, cerca del mediodía, cuando los hombres del Bel-
grano en algunas de las balsas divisaron al primero de los cuatro buques que 
protagonizaron la operación de rescate que llegaría a extenderse durante 6 días 
(ver Panizo, este volumen). A partir de ese momento, comenzó un trabajo 
intenso y constante del personal de salud y de las tripulaciones de los buques 
rescatistas para encontrar todas las balsas, asistir a los heridos, servirles comida 
caliente, compartirles ropa seca y darles sus propios espacios de descanso para 
que pudieran recostarse y sentir el alivio de estar a salvo. Aún teniendo un 
30 % de su dotación hombres que habían llegado en comisión para la campa-
ña de Malvinas, de sus 1093 tripulantes 770 lograron salvar sus vidas y fueron 
rescatados de sus balsas por el Piedrabuena (273), el Gurruchaga (363), el 
Bahía Paraíso (70) y el Bouchard (64). 

El crucero era una “ciudad sobre el mar” por su gran tamaño (185 metros 
de eslora), por su abultada tripulación, por su exuberante artillería y por la 
cantidad de mundos que vivían allí dentro. Era sofisticado y estaba super-
poblado. En 1982 salió al mar el 21 de abril con una tripulación de 1093 
hombres y todos los días fueron de instrucción intensa donde se ejercitaron 
los distintos tipos de roles vividos en una navegación en un buque de guerra: 
de combate, de siniestro y de abandono. Se puntualizó en la importancia de 
conocer todas sus cubiertas y confiar en el resto de la tripulación porque, tal 
como me lo explicaron Tejada y Spinelli, “todos sabían qué hacer; tu obliga-
ción en la Marina es saber”.

El 1° de mayo, la Royal Task Force realizó el primero de muchos ataques 
intensos sobre las islas que persistieron hasta la finalización de la guerra: du-
rante el día, bombardeos desde aviones y durante la noche, proyectiles de la 
flota inglesa (Ni Coló, 211:62). Fue el inicio de un hostigamiento constante 
que escaló el 2 de mayo por la tarde, cuando el crucero recibió el impacto de 
dos torpedos disparados por el submarino Conqueror. El primero lo recibió 
debajo de la línea de flotación destruyendo las cubiertas inferiores, el espacio 
ocupado por calderas, turbinas, motores y salas de control. Esas áreas son ha-
bitadas, en su mayoría, por suboficiales. Por esa razón, de los 323 tripulantes 
fallecidos del Belgrano, 188 (60 %) eran suboficiales.

Después del ataque no se sabía, no se veía y no se respiraba. Tejada y Spinelli 
me indicaron que era un “infierno de fuego, humo, corridas y explosiones”. 
Todo había quedado a oscuras y las cubiertas y escaleras se habían transforma-
do en pasadizos que sólo eran familiares para sus habitantes, quienes tenían 
la capacidad de deambular por ese espacio sin ver. El personal designado y 
adiestrado específicamente para contrarrestar los efectos de cualquier daño o 
rotura producto de un incendio, colisión, explosión o cualquier otra secuela 
de guerra, se denomina “control de averías”. Su función es fundamentalmente 
curar al buque para que no pierda su operatividad hasta que el Comandante 
de la indicación de abandono. Ellos fueron los protagonistas de las acciones 
desarrolladas los minutos posteriores al impacto, mientras que el resto de la 
tripulación debía acudir a sus posiciones de abandono a esperar instrucciones 
del Comandante.

Fueron más de 30 minutos de constantes rupturas, de explosiones en cu-
bierta y del desprendimiento de una parte de la proa, hasta que finalmente la 
embarcación se desarmó, se escoró (inclinación que toma un buque hacia babor 
o estribor, perdiendo su eje vertical) y se hundió. En la descripción de Tejada 
y Spinelli entendí la importancia de la oración que los suboficiales me habían 
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a puerto y los hombres embarcados regresaron a tierra. El Suboficial Mayor 
(R) VGM Rodolfo Rojas me explicó que tuvieron 24 h de licencia para ver a 
sus familias. Luego tuvieron que volver a la BNPB para “poner la cabeza en el 
trabajo”. Algunos suboficiales siguieron con sus carreras y otros abandonaron 
al poco tiempo de regresar de Malvinas por diversos motivos. Guillermo Ni 
Coló expresó el dilema de vivir la guerra siendo tan joven: “yo sabía que sería 
difícil ser el militar ideal que soñaba. Mi aspiración era hacer algo importante, 
lo máximo, pero para un militar, lo máximo es la guerra. Yo no lo encontré al 
final, sino al principio de mi carrera (Herrscher, 2012:325)”. 

IV. Reflexiones finales

Todos tenemos que aprender sobre el buque. Las navegaciones 
son adiestramiento. Estamos en el medio del agua sin poder decir 
mucho sobre dónde estamos. Pero todos tenemos que saber dón-
de está el compañero. Sos hermano en el medio del mar. Es fun-
damental el trabajo en equipo. Somos la dotación del Hércules. 

(Capitán de Fragata (R) VGM Arturo Raúl Manzone,  
suboficial Cabo Primero durante la guerra de Malvinas.  

Septiembre de 2018)

Al terminar la guerra, en julio de 1982, el Comandante de la Flota de Mar 
Contralmirante (R) Allara, realizó un informe26 de las operaciones del Atlán-
tico Sur donde resumió las características por las cuales la flota no actuó y se 
replegó luego del hundimiento del Belgrano: la posición era conocida por el 
enemigo mediante los satélites, siempre había submarinos nucleares británi-
cos, había falta de exploración argentina antisuperficie y antisubmarina y se 
contaba con reducidas velocidades máximas. En el mismo informe destacó 
que existía una vejez material de las antiguas unidades que no tuvieron mante-
nimiento, una falta de adiestramiento en las nuevas tripulaciones que influyó 
en el rendimiento de cada hombre en su función –afirmación que contradice 
lo vivido por los suboficiales embarcados– y que existían buques, como la 
Hércules, para los que no pudieron conseguir repuestos. 

Los documentos oficiales mencionados coinciden con un sentido común 
militar y un sentido común civil que se ancla en la misma percepción sobre la 

26	 Informe de operaciones del Atlántico Sur (Pto. Belgrano, 23/7/82). Archivo Casa amarilla. 
(CAJA 25 – 007)

La suboficial Principal (R) Aldrighetti, de la especialidad Enfermería, fue 
una de las mujeres enfermeras que participó de la adaptación del Bahía Paraíso 
durante la guerra de Malvinas para que éste pudiera funcionar como un hospi-
tal en el mar. Era Cabo Principal y estaba destinada en la Escuela de Sanidad 
Naval de la BNPB cuando el 2 de abril de 1982 les avisaron que estaban en 
guerra. Ella estuvo a cargo de una cabo principal, dos cabos primero y veinte 
cabos segundos (enfermeras profesionales), junto a cuatro instrumentadoras 
del Hospital Naval Puerto Belgrano, con el objetivo de hacer del buque un 
hospital. Debía tener sala de terapia intensiva, rayos, laboratorio, sala de inter-
nación, quirófano y capacidad para 100 cuchetas. Soldaron camas, decidieron 
dónde ubicar las salas, clasificaron el material, armaron los puestos de trabajo 
en cada lugar y diagramaron cómo debían ser los grupos de trabajo. Aún con 
todo el trabajo realizado, no las dejaron embarcar por ser mujeres. En ese en-
tonces aquellas suboficiales nunca se habrían imaginado el rol fundamental y 
protagónico que tendría ese buque durante la guerra.

***

Al día siguiente del hundimiento del Belgrano, el Comandante del Teatro 
de Operaciones, el Vicealmirante Juan Lombardo, le ordenó a la Flota de 
Mar navegar en la cercanía de la costa patagónica para evitar el ataque de 
los submarinos nucleares que resultaban indetectables para las unidades de 
la Armada. A su vez reorganizó las Fuerzas de Tareas y diagramó las regiones 
de sus operaciones con las unidades de superficie alejadas de la zona de las 
islas: “el TOAS quedó prácticamente ciego” (Mayorga, 1996:312). Aunque la 
indicación era esperar situaciones favorables donde efectuar ataques sorpresi-
vos, los suboficiales embarcados en la Flota de Mar comenzaron un ciclo de 
navegaciones llenas de reabastecimientos tediosos, de incertidumbre sobre los 
futuros ataques de la flota inglesa y, por sobre todas las cosas, viendo la cos-
ta continental demasiado cerca, cada vez más lejos de Malvinas donde otros 
componentes de la Armada, junto a la Fuerza Aérea y al Ejército, continuaban 
los combates y resistían los ataques británicos. 

El 14 de junio de 1982 se dio la orden del cese al fuego y se firmó la ca-
pitulación25 argentina. Los buques que todavía estaban navegando volvieron 

25	 El Diccionario de la Real Academia Española lo define como el “convenio en que se esti-
pula la rendición de un ejército”. Fuente: www.rae.es
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distintas cubiertas, esperando la nueva indicación sobre qué hacer. Pero no se 
fueron de la guerra. Siguieron en sus guardias 6x6, en sus puestos y con misio-
nes de búsqueda y rescate, esperando el momento (que nunca llegó) de atacar 
a la flota inglesa. Los hombres permanecieron a bordo. Hubo una estabilidad 
en la experiencia técnica de los suboficiales, a pesar de los cambios ordenados 
por los oficiales superiores en relación a la ubicación y a la misión de la flota. 

La actuación de los suboficiales en Malvinas puso a prueba la subordinación 
necesaria para la guerra que había sido adiestrada, aprendida y ejercitada en las 
navegaciones y en las aulas de la ESMA cuyo lema – al igual que el de la actual 
ESSA–, “Lealtad y Eficiencia” resalta la responsabilidad colectiva y el adiestra-
miento en ese saber técnico. Su experiencia pierde textura si se los reduce a un 
rol de subordinación destinado exclusivamente a la ejecución de meras cuestio-
nes administrativas o resolutivas carentes de creatividad o efectividad.

La distribución de roles es sostenida por toda la tripulación, donde cada 
uno desempeña su habilidad complementada, cual engranaje aceitado, con las 
actividades de los demás. Hasta el golpe más extremo de recibir bombardeo 
aéreo o naval, tiene pasos a seguir y ritmos ya adiestrados que requieren de 
la sincronía. Lo caótico de afuera no está permitido en el orden del interior, 
donde el dominio de la práctica tiene que llevar adelante la supervivencia del 
buque y de los hombres que son parte suya. Cada trabajo individual requiere 
la cooperación grupal –siempre jerárquica– porque, pase lo que pase durante 
la navegación, la tarea del suboficial se convierte en un quehacer que se origina 
en saberes técnicos y militares que se transforma en un mecanismo social para 
enfrentar la situación –en el mar– colectivamente.

Encuentro en las vivencias de estos hombres la posibilidad de conocer cómo 
se vivió la guerra y a su vez, comprender la dedicación, la formación, el trabajo 
y el esfuerzo necesario para hacer que un buque tenga vida desde la perspectiva 
subalterna. Para quienes nunca estuvimos en una guerra naval ni nos adiestra-
mos para ella, en este texto propuse una manera de vislumbrar los rostros de la 
batalla (Keegan, 2013:80) de los suboficiales que participaron en el conflicto del 
Atlántico Sur que, durante 74 días inolvidables de 1982, lo vivieron combatien-
do en un mar sin compasión ni memoria; en un inmenso mar de guerra.
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conmigo tiempo muy valioso para explicarme sus experiencias navales du-

situación posterior al 2 de mayo de 1982: la Armada, como una decisión de 
sus oficiales superiores, replegó sus buques y no participó del conflicto cuando 
se la necesitó en el mar. En la misma sintonía, también percibí el enojo de 
muchos suboficiales VGM de la Armada por la decisión del Estado Mayor de 
abandonar el Teatro de Operaciones del Atlántico Sur y por “haberse perdido 
la guerra”. Sin embargo, durante los 74 días de rol de combate más de 4000 
conscriptos, suboficiales y oficiales de la Armada estuvieron embarcados en las 
unidades de superficie, navegando en el mar y poniendo en práctica los saberes 
adquiridos durante sus años de formación.

Dentro de la larga historia marítima nacional, recién en abril de 1982 el 
Mar Argentino se convirtió en un campo de batalla. Aunque el adiestramiento 
haya sido jerarquizado por todos los veteranos –a diferencia de lo que plantea 
el informe de Allara–, tal como refieren los suboficiales con quienes conversé, 
“el mejor tirador nunca tuvo un tiro de devolución en el polígono”. El mar 
del Teatro de Operaciones era incontrolable, inmenso, agresivo con sus olas 
de hasta doce metros, desconocido por los navegantes argentinos y dominado 
por los británicos. Los hombres embarcados no tenían certezas de lo que su-
cedía por fuera del ínfimo espacio donde realizaban sus guardias, ni sobre el 
momento en el cual podían recibir un torpedazo, ni tenían conocimiento sobre 
la situación de las demás unidades de superficie. Era un mar despiadado, y la 
guerra hizo al mar más inmenso y bravío que nunca. 

Aún con ese escenario, el barco para los suboficiales significaba certe-
za. La dirección, la organización y la creación de nuevas Fuerzas de Tareas 
respondió a una situación de cambio constante por la dinámica misma de 
la guerra, pero lo particular es que los suboficiales no tenían control de la 
altura de las olas, ni de la posición en el Teatro de Operaciones, ni de la 
elección de la Fuerza de Tareas a integrar. Esa era la responsabilidad de los 
oficiales. No hubo crisis, ni desconsuelo porque ésta era una comunidad 
de práctica adiestrada en la incertidumbre y conformada por el buque y su 
tripulación durante la misma navegación. En esos días de combate, los sub-
oficiales pusieron todo en práctica: técnica, uniforme, armamento, equipos, 
guardias y roles ya estipulados desde tierra, porque ése es el momento crítico 
de toda organización militar (Bóveda, 2016:11). Bonzo, el Comandante del 
Belgrano, detalló que había comenzado el momento de dejar las teorías y 
poner manos a la obra, porque se estaban enfrentando a una realidad con-
creta (2004:75). 

Cuando la orden a la flota fue replegarse a la costa continental patagónica, 
las tripulaciones siguieron embarcadas en constante “rol de combate” en las 
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por amar una tierra
que se hace archipiélago
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Bajo el mar de cada isla
hay un muerto
llenándose de voces.


