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³Lo que no se cuenta a los médicos´� Resistencias y 
coexistencias en prácticas de cuidado 

 

 

En este capítulo busco describir las experiencias de un grupo de mujeres 

migrantes provenientes de zonas rurales de Bolivia que son objeto de las políticas 

focalizadas que buscan encausar sus prácticas a un modelo de cuidados deseado. Desde 

una perspectiva decolonial, propongo caracterizar la posicionalidad de las mujeres en 

este contexto y su capacidad de agencia. Así se da cuenta del modo particular en que 

algunas mujeres producen prácticas de negociación, resistencias y alteración al control 

sanitario, donde los silencios y los cuidados adquieren sentidos diversos. Se caracteriza 

la recuperación de memorias, reactualización de saberes y prácticas vinculadas al 

sostenimiento de la salud en relaciones familiares, comunitarias e intergeneracionales en 

el contexto migratorio.  

Como observamos en el capítulo cuatro, ³lDV�H[WHQVLRQHV´�en ambos barrios se 

caracterizan por la construcción de una red migratoria, vínculos de paisanaje y 

relacionalidad que se materializan a través de la cohabitación en un espacio que permite 

sostener prácticas que rememoran y resignifican las prácticas de origen. En este 

contexto, se produce un modo particular de habitar los espacios que por momentos se 

presentan disputados por diversos tipos de adscripciones e identificaciones signados por 

diferentes modos de desigualdad. Es en la interacción con las personas que habitan estos 

espacios donde toma forma la política sanitaria.  

Me interesa dar cuenta de las experiencias de mujeres provenientes de zonas 

rurales de Bolivia en las relaciones con efectoras de salud y los modos en que conciben 

y construyen el cuidado de la salud. De esta manera, observamos las particularidades 

TXH� DGTXLHUHQ� ODV� UHODFLRQHV� FRQ� ³GRFWRUFLWDV´�²efectoras de salud²�� ³SDLVDQDV´�²

personas de la comunidad², saberes no biomédicos sobre la salud, las celebraciones y 
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la propia comunidad como modos en los que se producen cuidados en este contexto 

donde coexisten diferentes racionalidades.  

En los sucesivos encuentros con mujeres migrantes fui dando cuenta del modo 

en que identifican a las trabajadoras comunitarias y algunas médicas, como 

³GRFWRUFLWDV´�� (VWH� HV� HO� GLPLQXWLYR� GH� ³GRFWRUD´�� JUDGR� DFDGpPLFR� SRU� HO� FXDO� VXHOH�

reconocerse al personal médico, incluso no habiendo obtenido este título académico de 

posgrado. En este contexto, por extensión, las mujeres identifican a todo el personal de 

salud uniformado como doctores y doctoras. Por su parte, el diminutivo es de uso 

común y característico del castellano andino. Como explica Church (2019: 28), el 

GLPLQXWLYR�VXHOH�XWLOL]DUVH�HQ�VXVWDQWLYRV�\�DGMHWLYRV�³SDUD�H[SUHVDU�FDULxR��PRGHVWLD�\�

cortesía deferencial´. En este caso da cuenta del respeto que le expresan al personal 

sanitario y la cercanía con la que identifican a algunas trabajadoras comunitarias. Por 

otro lado, las mujeres identifican como paisanas a aquellas que son del mismo lugar 

origen, aplicándose la mayoría de las veces a quienes provienen de la misma región y 

solo en algunos casos para connacionales de Bolivia. 

 

6.1 Entre doctorcitas y paisanas. Teresa y los cuidados 

 

En una de las salidas con Diana durante 2017 a la extensión del San Cayetano, 

comenta: ³Ahora vamos a pasar a ver si está Teresa. Ella tuvo un bebe hace poco´. 

Llegamos a la mitad de la manzana del Zanjón y nos paramos fuera de un portón negro. 

Me asombra la capacidad de ubicación que tiene Diana. Le digo que para mí todos los 

portones son muy parecidos, por lo que se ríe. Me dice que es hasta que te ubicas, si no 

vas preguntando.    

Golpea el portón con la mano y grita: ³¡Teresa!´��(VStD�SRU�XQ�DJXMHUR�HQWUH�HO�

portón y una chapa y vuelve a golpear. Se abre el portón corredizo, enorme y al parecer 

pesado, por la cara de fuerza de Teresa. Diana la saluda con dos besos, uno en cada 

mejilla, y me presenta: ³$ndo con compañía´. Le dice que soy un compañero y que 

estoy haciendo un trabajo de la universidad, por lo que voy a andar un tiempo por el 

barrio con ella. Nos saludamos, también con dos besos. Diana le pregunta cómo está y 
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cómo está su bebe recién nacida. Ella le dice que bien, con una sonrisa en la cara. Diana 

le pregunta si la podemos conocer y Teresa contesta que sí y nos invita a pasar. 

Ingresamos a un patio de tierra, semitechado con chapas, de aproximadamente 5 metros 

por 4. En el medio del patio unas sogas con ropa tendida. Hay cuatro niños, de entre 2 y 

10 años jugando, algunos nos observan. A un costado hay algunas jaulas de animales. 

Identifico gallinas, pollitos, patos y varios perros sueltos. En el fondo del patio, a unos 4 

metros del portón, una construcción de material, ladrillos huecos a la vista. Diana le 

comenta: ³PXVLVWH�UHMDV´��D� OR�TXH�HOOD le contesta que sí, por la bebé. Teresa sube los 

dos escalones que la llevan a la puerta de su casa y nos dice que pasemos. La 

trabajadora me dice por lo bajo, antes de entrar, que es la primera vez que entra a la 

casa. Después me cuenta que siempre hablaba con ella en el patio o la vereda.  

Ingresamos a un espacio de unos 4 metros por 4 aproximadamente, donde hay 

una mesada, un horno y un lavarropas contra la pared donde está la puerta por la que 

ingresamos. En la pared de nuestra izquierda hay una heladera y una puerta a otra 

habitación. Sobre la pared de nuestra derecha hay una cama de una plaza y otra puerta. 

Contra la pared que está frente a la puerta de ingreso hay una cama de dos plazas, donde 

se encuentra la beba envuelta en una manta rosada. Sobre esta pared hay un cartel de 1 

metro por 1 metro aproximadamente, hecho de poliestireno expandido, pintado de color 

D]XO�� GRQGH� VH� SXHGH� OHHU� ³-RKDQ��PL� EDXWLVPR� \� FRUWH� GH� SHOR´�� /DV� SDUHGHV� VRQ� GH�

revoque de cemento a la vista.  

Teresa es una mujer de 38 años, de contextura robusta y estatura baja. Es de tez 

morena, ojos rasgados, pómulos prominentes y cara alargada. Usa un gorro de lana y su 

pelo lacio recogido en una trenza. En su sonrisa se pueden ver dos dientes dorados, lo 

que presumo es oro. Tiene un buzo de hilo azul, un pantalón de algodón (jogging) y 

ojotas. Usa dos aros dorados en sus orejas.   

Diana levanta a la beba de la cama y la sostiene en brazos. Nos paramos al lado 

de la cama y observamos a la beba, mientras Diana le pregunta a Teresa cómo anda. 

Nos cuenta que la operaron del apéndice. Se nos dificulta entendernos. Evidentemente 

su lengua materna no es el español. Nos dice que la vio un médico, un mes después de 

OD� FHViUHD� \� OH� GLMR� ³¢FyPR� QR� OR� YLHURQ� FXDQGR� WH� KLFLHURQ� OD� FHViUHD"´�� Diana le 

pregunta cómo anda ahora. Teresa comenta que está mejor, pero que estuvo medio mal. 

Diana le dice que la ve pálida y le pregunta qué está comiendo, si está comiendo bien. 
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Teresa le explica que come caldos, con apio, cebolla, zanahoria, zapallo y a veces carne. 

Diana le dice que tiene que comer todas las comidas, al levantarse, almuerzo, merienda 

y cena. Diana deja a la beba nuevamente en la cama y le pide la libreta, para ver los 

controles y vacunas de la recién nacida. Teresa va a la habitación de al lado y trae una 

bolsa transparente, de dónde saca varios papeles y se los entrega. Nos cuenta que es 

prematura, que nació con ocho meses. Diana le pregunta si le está dando la teta. Ella 

dice que sí, pero que el médico le dio otra leche. Va hasta la mesada y nos muestra una 

ODWD�GH�OHFKH�³IRUWLILFDGD�SDUD�SUHPDWXURV´��1RV�GLFH que se le acabo y que no encontró 

de la misma. ³Está como 400 pesos el pote chico, por eso compré otra más grande´� 

mostrándonos otra lata de leche de marca Nido, que dice estaba 200 pesos. Diana le 

explica que no es lo mismo, que trate de conseguirle la otra. Anota en su planilla datos 

de los papeles que le dio Teresa y OH� GLFH� TXH� OH� YD� D� GDU� XQ� ³WXUQR� HVSHFLDO´� SDUD�

control pediátrico, para que lleve la beba, ya que le falta el control. Teresa asiente, 

recibe el papel y vuelve a guardar los papeles en la bolsa. Dice que anda bien la nena, 

que solo tiene susto ahora, algo que Diana deja pasar y en lo que quedo pensando42. 

+DELHQGR� WHUPLQDGR� OD� WDUHD� PiV� ³DGPLQLVWUDWLYD´, Diana le pregunta por el 

FDUWHO�TXH�KD\�HQ�OD�SDUHG�TXH�GLFH�³-RKDQ��PL�EDXWLVPR�\�FRUWH�GH�SHOR´43. Teresa nos 

cuenta que es del bautismo del nene, que tiene 6 años. Enseguida va a buscar un álbum 

de fotos del evento que tiene sobre la heladera. Diana me comenta por lo bajo: ³9iste 

TXH�HOORV�KDFHQ�VXV� ILHVWDV�GLIHUHQWHV«´� Nos muestra un álbum con fotografías en la 

iglesia y en el patio donde se hizo la fiesta. Le pregunto por qué le cortan el pelo en el 

bautismo y ella nos comenta que de esa forma le sacan el demonio, los cabellos 

representan las serpientes del demonio. También nos cuenta que a veces los niños nacen 

con la espalda un poco roja o morada, ya que es un ³golpe de dios, de Jesús, para que 

nazcan´ y que por eso es importante bautizarlos y cortarles el pelo. Todos los invitados 

del bautismo pagan por un mechón de pelo. Diana le pregunta por los padrinos, le dice 

que ella sabía que era dLIHUHQWH�D�³QXHVWUDV� ILHVWDV´��Teresa nos cuenta que los padres 

                                                           
42� 6L� ELHQ� HVWD� WHVLV� QR� VH� SURSRQH� XQ� DFHUFDPLHQWR� HSLGHPLROyJLFR� QL� EXVFD� GDU� FXHQWD� GH� XQD�
FODVLILFDFLyQ�GLDJQyVWLFD�\�GH� WUDWDPLHQWRV�GH� OD�³PHGLFLQD� WUDGLFLRQDO´��HV�QHFHVDULR�UHFRQRFHU�DOJXQDV�
SDUWLFXODULGDGHV�GH�HVWD��(Q�SDODEUDV�GH�5DPtUH]�+LWD��������HO�VXVWR�HV�XQD�SDWRORJtD�SRSXODU�IUHFXHQWH�
HQ�OD�]RQD�DQGLQD��(Q�OD�FRVPRYLVLyQ�TXHFKXD�HO�LQGLYLGXR�VH�FRPSRQH�GH�WUHV�DOPDV��8QD�GH�HOODV�HV�HO�
iQLPR��TXH�FXDQGR�VH�GHVSUHQGH�GHO�FXHUSR�SURYRFD� OD�HQIHUPHGDG�GHO�VXVWR�\�SXHGH�SURYRFDU�GLDUUHD��
LPSRVLELOLGDG�GH�GRUPLU��PDOHVWDU�JHQHUDO�\�KDVWD�OD�PXHUWH��SDUWLFXODUPHQWH�HQ�QLxRV� 
43�/D�SUiFWLFD�GHO�5LWXDO�GHO�³%DXWLVPR�\�FRUWH�GH�SHOR´�GDWD�GH�OD�pSRFD�SUHKLVSiQLFD�\�WLHQH�YLJHQFLD�HQ�
QXHVWURV�GtDV�SDUWLFXODUPHQWH�HQ�ORV�$QGHV��HO�QRUWH�DUJHQWLQR��%ROLYLD�\�3HU~��9DUJDV�������� 
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elijen padrinos de la música, de la bebida, de la decoración y esos deben hacerse cargo 

de esos bienes materiales. Con Diana nos mostramos interesados en lo que Teresa nos 

comenta. La niña comienza a llorar, yo estoy cerca de ella y le pregunto a Teresa si la 

puedo levantar, a lo que Diana me responde: ³6í, levantala´�� \ Teresa asienta con la 

cabeza. La tomo y la hamaco hasta que deja de llorar.  

Diana le dice a Teresa que aquí es diferente, que cuando uno hace una fiesta 

debe pagar todo, mientras se ríe. Le pregunto a Teresa qué pasa si uno no tiene plata 

para los gastos. y me responde que generalmente no dicen que no, a no ser que no 

quieran al niño que se bautiza. Nos comenta que en los casamientos es igual. Va a otra 

habitación y trae dos portarretratos de dos fiestas de casamientos a la que asistieron. En 

una de las fotos se ve a Teresa, su pareja y entre ellos dos una pareja joven, los casados. 

Están en un salón de fiesta. Detrás se deja ver el decorado con telas y algunas mesas. En 

el pelo y los hombre tienen papel picado blanco y de la vestimenta de los recién casados 

cuelgan muchos billetes de 100 pesos que los invitados van prendiendo con alfileres a 

su ropa. Delante de ellos se ve un lavarropas, que fue el regalo que ellos le hicieron a 

sus ahijados. En esa fiesta nos cuenta que fue la madrina de las flores y canastillas que 

se pueden ver en la foto. Nos cuenta que esos canastos y arreglos florales son caros y 

dice que le costaron unos cuatro mil pesos cada canasto. En la otra foto que nos 

muestra, se ubican de la misma forma frente a la cámara, con otra pareja de recién 

casados. En esta foto también se muestran las tiras de billetes colgados de los trajes de 

ORV� QRYLRV�� (Q� HVD� ILHVWD� HOORV� IXHURQ� ORV� SDGULQRV� GHO� ³YHOR� \� VDFD� YHOR´�� /H�

preguntamos qué es eso y nos cuenta que la madrina debe sacarle el velo a la novia y 

envolverlo en un awayo como para colgarlo a la espalda. Saca un awayo que tiene 

doblado entre mantas sobre la cama de una plaza y nos lo muestra. Allí los padrinos y 

los invitados deben poner plata. Lo dobla en la posición que corresponde para la 

ceremonia y nos cuenta que ella ha puesto cuatro mil pesos y su esposo otros cuatro mil. 

La novia luego se va con ese awayo colgado con el dinero dentro, lo cual representa la 

fertilidad y la descendencia. Estos portarretratos son regalo de los casados a los 

padrinos, en los cuales se agrega de manera digital el nombre de los casados, el nombre 

GH�ORV�SDGULQRV�\�HO�UHJDOR�SRU�HO�FXDO�DSDGULQDURQ��HQ�HVWRV�FDVRV�³IORUHV�\�FDQDVWLOODV´�

\�³YHOR�\�VDFD�YHOR´�UHVSHFWLYDPHQWH�� 
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Diana hace chistes con relación a que los argentinos perdemos plata. Dice que 

está bueno que te casas o hacés una fiesta, te regalan todo y te quedás con plata. Teresa 

comenta que pueden llegar a juntar unos 100.000 o 200.000 pesos argentinos. Nos 

asombramos por la cantidad de dinero. Diana le pregunta si eso es una costumbre de 

donde vienen. Nos cuenta que ella es de Punata, que allá no se festejaba así porque no 

había tanta plata. Se hacía la fiesta pero no tan grande. Le pregunto de que trabajaban 

allí y me cuenta que en la cosecha, pero no les alcanzaba para hacer las fiestas que 

hacen aquí. Nos comenta que ella se va a casar a fin de año y en febrero va a festejar el 

bautismo de su otro hijo.    

Retomo el tema del susto: ³5ecién dijiste que estaba FRQ�VXVWR�OD�EHEH«�¿qué le 

pasa?´. ³$K«�SRUTXH�QR�SXHGH�GRUPLU�GH�QRFKH�\�WLHQe como una bolita en la espalda´� 

me dice. Comenta que es por esa bolita que cuando se la tocan llora mucho, eso es 

porque tiene susto y, además, el otro día sus otros hijos cerraron la puerta muy fuerte y 

la bebé se asustó. Por esto a veces no puede dormir bien a la noche. Me dice que cuando 

QR�SXHGH�GRUPLU��HOOD�OD�OODPD�SRU�HO�QRPEUH�³SDUD�TXH�YXHOYD«�/XFtD�$JXVWLQD��/XFtD�

$JXVWLQD´�\�KDFH�VHxDV con la mano como si llamara a alguien. Recuerdo algo que había 

leído sobre el susto, por lo que le pregunto si es para que vuelva el alma, y me dice que 

sí, ³para que vuelva el alma a su cuerpito, que si no se va con el diablo´. Le pregunto 

sobre cómo se cura el susto. Me dice que lo lleva a lo de una paisana curandera, a lo de 

doña Mercedes, una mujer que también visita Diana. Dice que ella le hace algo en la 

espalda y le cura el susto. Le pregunto si a los médicos le cuenta de esto. Se ríe mirando 

para abajo y dice que no, ³ellos no saben curar eso. Lo llevo a la curandera´.       

El awayo sigue sobre la cama. Diana le pregunta cómo se llama esta tela, a lo 

que responde que es un awayo, con el que cargan los niños a la espalda para que no se 

cansen los brazos. Diana dice que eso es lo que más llama la atención, ya que acá la 

gente no usa eso, que al principio era raro verlo en la calle, pero que ahora ya se ve más. 

Teresa nos cuenta que una vez las paró la policía cuando andaba con su comadre y su 

hijo en el awayo. Las paró y les dijo que por qué llevan los chicos así, que así les hacen 

mal. Ellas les responden que los llevan así porque les cansan los brazos. Teresa nos 

cuenta que los policías les dijeron que la próxima vez que las vean así, les iban a sacar a 

los nenes y que les iban a hacer una denuncia. Le pregunto sorprendido cuándo fue esto 

y me dice que hace mucho tiempo, cuando habían llegado, hace unos 10 años. Diana 
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naturaliza la situación con una sonrisa y diciendo: ³Claro, ese fue el primer tiempo que 

no se veía taQWR´. Dejo al bebé, que ya está dormida nuevamente en la cama y la tapo. 

Le pregunto si siguen llevando a los niños en los awayos. Me dice que en la calle no, 

porque además a su hermano no le gusta que lleve a los niños así. Les dice que eso es de 

³EROLYLDQD� GH� PLHUGD´� TXH� ³HVWDPRV� HQ� $UJHQWLQD�� DFi� QR� VH� KDFHQ� HVDV� FRVDV´��0H�

cuenta que, una vez, él la vio en la calle llevando al niño en el awayo y le pego un 

³FRVFRUUyQ´� HQ� OD� FDEH]D�� Teresa se sonríe con naturalidad. Nos cuenta que a su 

hermano le da vergüenza que lleven a los niños así. Le pregunto por qué y me dice que 

porque estamos en Argentina y aquí no se hacen esas cosas. Ella me cuenta que, a 

vecHV�� pO� OH� GLFH� ³DKt� HVWiQ� WXV� EROLYLDQRV´� GH� XQD�PDQHUD� GHVSHFWLYD, refiriéndose a 

otros mujeres que llevan awayo. Me asombra mucho lo que me cuenta Teresa. Le 

pregunto si su hermano es también de Punata y me dice que sí, con una sonrisa. Me 

cuenta que él es padrino de muchas parejas y también que los padrinos tienen que 

intervenir cuando hay problemas en las parejas también. Me muestro interesado en lo 

que cuenta y le pregunto en qué casos por ejemplo. Nos dice que por ahí cuando un 

hombre le levanta la mano a una mujer tiene que intervenir el padrino. Le pregunto si se 

da mucho eso y ella dice que más o menos, que lo que pasa es que algunos toman y no 

se controlan. La niña comienza a llorar y Teresa la levanta.  

Diana mira la hora y dice que se hizo re tarde. Silvia nos esperaba. Le comenta a 

Teresa que vamos a seguir camino, que se cuide, coma bien y que lleve a la nena a 

control, que la próxima visita le trae el otro turno. Teresa deja a la beba en la cama y 

nos acompaña hasta el portón. Cuando salimos, veo nuevamente las gallinas y le 

pregunto si son para la familia o las vende. Me dice que a algunas las comen y a otras 

las venden a los vecinos. Le agradezco a Teresa y nos despedimos. Diana le dice: ³4ue 

andes bien madre, FXLGDWH´, y que la otra semana pasa. Teresa se queda en el portón 

llamando a uno de sus perros que salió a la calle, mientras nos alejamos. Afuera hay 

algo de humo y olor a basura quemada que viene de otra calle. Ya son las 12:15 del 

mediodía. En el camino de regreso, Diana me cuenta que el marido de Teresa le ha 

pegado a ella, pero que eso no lo cuenta. Me dice que hubo un tiempo en el que aparecía 

golpeada y ella decía que había sido un accidente doméstico. Le pregunto qué hacen en 

esos casos y me responde que tratan de hablarles, diciéndole que no está bien que les 

peguen, que pueden confiar en ellas, pero que lamentablemente si ella no hace la 
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denuncia no pueden hacer nada. Me dice que hay muchos casos de violencia y que por 

ahí los vecinos les cuentan.  

Diana me dice que Teresa es bastante abierta y que a veces cuesta hacer vínculo 

con ellas, ya que son muy ³calladitas´� haciendo referencia a las mujeres provenientes 

de Bolivia. Pienso en todo lo que implica el silencio en estos espacios y le digo que por 

ahí no se sienten en confianza o prefieren callar saberes que no son bien vistos por los 

médicos, por ejemplo, intentando relativizar lo que me dice. Diana asiente y dice que 

los médicos por ahí no les explican nada o las retan. Me comentan que antes realizaban 

actividades comunitarias de prevención y promoción, a veces en sala de espera, ³pero 

ya no tanto, porque no hay equipo de trabajo´, explica, lo cual se inscribe en las lógicas 

de tensión entre un trabajo centrado en la salud comunitaria y la asistencia verticalista 

como observamos en el capítulo tres.  

A través de este tipo de encuentros puede comenzar a conocer otras dimensiones 

de las experiencias de mujeres vinculadas con el cuidado de la salud. En muchos casos, 

la relación con efectoras de salud, con una apertura a relatos diferentes a los 

biomédicos, facilitaron esta tarea en una escucha activa y vínculos respetuosos de la 

diferencia. En este sentido, a través de la trayectoria de Teresa podemos identificar 

algunos elementos que nos permiten pensar el modo en que construye sus prácticas de 

cuidado en el proceso migratorio, en la interacción con el sistema de salud y una 

comunidad de referencia, la punateña. En el caso de Teresa, los cuidados aparecen en 

vinculación con una racionalidad no biomédica, que involucran la espiritualidad y 

vínculos con miembros de la comunidad punateña. Da cuenta de diagnósticos 

diferenciales ante algunos padecimientos, quienes saben curar determinados malestares, 

a quienes se puede contar y a quienes no. Asimismo, observamos algunos recuerdos 

traumáticos sobre el parto, en la relación con efectores y efectoras de salud. 

La trayectoria de Teresa se encuentra atravesada por diferentes procesos 

migratorios y necesidades familiares que la llevaron a trabajar desde pequeña para 

ayudar a su madre y hermanos. En otros encuentros, me comenta que su madre sigue 

trabajando en la cosecha y la venta ambulante de sus productos en Punata. Su padre 

falleció cuando ella era niña, por lo cual, como hermana mayor de tres hijos, no pudo ir 

a la escuela y tuvo que dedicarse a trabajar. A los trece años Teresa se fue a vivir con 

los tíos a la ciudad de Trinidad, donde aprendió a hablar español y vivían de la venta 
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ambulante de bijouterie, regresando a los quince años a vivir con su madre. En Punata 

conoce a su marido, con quien se casa a los dieciocho años y migran a la ciudad de 

Córdoba, Argentina, cuando ella tiene veintidós años. Allí tuvieron sus primero tres 

hijos y luego migraron a Comodoro Rivadavia, hace aproximadamente 10 años, donde 

tuvieron sus otros tres hijos.  

Las migraciones en su historia aparecen siempre como una posibilidad de mejora 

económica, a través de redes que en muchos casos facilitan el acceso a trabajo, vivienda 

y el asentamiento en el nuevo lugar. Teresa, como muchas otras migrantes, ha trabajado 

en la pesquera de Comodoro, como fileteadora.  Esta actividad altamente feminizada se 

caracteriza por malas condiciones de seguridad laboral y vulneración de derechos 

laborales. A causa de los riesgos de accidentes en la empresa y la necesidad de estar en 

la casa por el cuidado de sus hijos, Teresa PDQLILHVWD� TXH� VX� PDULGR� ³QR� OD� GHMy´�

trabajar más. Este tipo de actividades laborales traen aparejados algunos padecimientos 

vinculados con el frío en cámaras frigoríficas, así como aquellos vinculados a las 

condiciones de escasa seguridad laboral y tipo de contrataciones. En otro encuentro con 

Gabriela, una vecina de Teresa, cochabambina, que trabaja como fileteadora en una 

empresa pesquera, me comenta que en la empresa mientras trabajaba se le cayeron unas 

cajas de mercadería en la espalda, por lo cual quedó con un dolor crónico y no pudo 

volver a trabajar. Asimismo, la empresa no cumple con la asistencia necesaria para estos 

casos. Así, las condiciones de salud se ven afectadas por el tipo de trabajo que algunas 

mujeres deben sostener en condiciones de precaridad. Otras investigaciones han dado 

cuenta de los procesos de salud, enfermedad y cuidados de grupos migrantes en 

FRQWH[WRV�GH�³H[SORWDFLyQ�ODERUDO´ y vulnerabilidad (Goldberg, 2013b, 2014; Linardelli 

y Goldberg, 2018), donde los modos de vivienda y trabajo están asociados a la 

incidencia de determinados padecimientos. Si bien este no es el objeto de esta tesis, se 

hace necesario dar cuenta de estos procesos que hacen parte de las condiciones de vida 

en la ciudad de Comodoro Rivadavia, donde la población migrante, particularmente 

boliviana, cumple labores en condiciones de precaridad.   

A través de sus relatos, Teresa da cuenta de redes, vínculos familiares y de 

³SDLVDQDMH´�TXH�FRQVWLWX\HQ�XQD�FRPXQLGDG�SXQDWHxD�HQ�la extensión del San Cayetano. 

Estos vínculos cobran relevancia en los festejos, situaciones de mutua ayuda y en la 

atención y cuidados de la salud. En este sentido, Teresa sostiene vínculo con algunas 
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personas que saben curar o paisanas con quienes comparten saberes o información sobre 

el campo de la salud, a quiénes recurrir en cada situación, a qué instituciones ir para 

cada necesidad y a qué profesionales de salud. 

En otro encuentro con Teresa, por fuera de las visitas de trabajadoras 

comunitarias, me relata lo traumático que fue su último parto. El nacimiento se adelantó 

XQ�PHV�D�OD�IHFKD�HVWLPDGD��OR�TXH�HOOD�DWULEX\H�D�XQ�³DQWRMR´�TXH�WXYR�FXDQGR�YLo a la 

hija de una comadre comer cerezas. Su deseo de cerezas, que no pudo conseguir por 

ningún lado, fue tan fuerte que produjo el adelanto del parto. Empezó con pérdidas por 

la tarde y en la noche, cerca de las 22:00 su marido la llevó al hospital. Allí, luego del 

control por ecografía, un médico le dijo que su bebé estaba muerto y que le iban a hacer 

una cesárea, por lo cual le hicieron firmar muchos papeles. Recuerda con tristeza ese 

momento y el malestar que le produjo esa noticia. ³Hasta a mí me dijo que podía 

PRULU´, comenta. Luego de la operación su hija de 12 años le comunica que el bebé 

estaba vivo. Recuerda una médica, ³una doctorcita EXHQLWD´, que la calmaba y la llevó a 

la sala donde estaba su hija para conocerla. Comenta que hasta que no vio a su hija bien 

no se tranquilizó. Teresa tuvo a sus hijos anteriores por partos no quirúrgicos asistidos 

en hospitales. Me explica que recuerda cómo es el parto, pero en esta ocasión la 

operaron. Recuerda que se hizo todos los controles en el centro de salud, que la 

mandaba siempUH� ³la doctorcita 'LDQD´, trabajadora comunitaria, a hacerse las 

ecografías. 

Al mes de la cesárea, Teresa comenzó con dolores fuertes en el vientre bajo. 

Comenta que la volvieron a operar y me muestra la cicatriz de una operación al costado 

de la cicatriz de la cesárea. Refiere un dolor insoportable en el vientre, por lo que tuvo 

que pedirle a un vecino y paisano que la lleve de urgencia al hospital: 

Ya no podía aguantar el dolor de la panza. Me dolió. El pecho me está hinchando, le 
dije. Casi dos horas me ha hecho esperar allá. Por la guardia entramos. Pero ahí no más 
no me operaron. Me han hecho esperar, esperar, esperar. Nunca apareció el doctor y ya 
no podía aguantar y le digo, no puedo aguantar, le digo. Después recién vino el doctor y 
me dijo, qué te pasa, aquí me duele [mostrando el vientre]. Qué cosa comiste. Nada no 
le comí, le digo, lo que me ha recetado, la comida, eso comí, sopita no más le comí. 
Nada, ni frito, ni gaseosa. Agua mineral, agua mineral y eso. Por ahí mal te ha operado 
los doctores, me dijo. No sé, no me acuerdo yo tampoco y por ahí malo me ha operado, 
le digo (Entrevista con Teresa, 2017). 
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Finalmente Teresa fue operada de apendicitis44 en el hospital. Refiere una 

comunicación muy dificultada con los médicos, ya que no logra comprender lo que 

ellos le dicen. Teresa intenta pronunciar palabras médicas de algunos diagnósticos sin 

recordarlos o saber su significado. Si bien comenta que la operación fue más dolorosa 

que la cesárea, explica que se recuperó rápido porque estuvo comiendo mucha gelatina 

y flan, lo que es bueno para las heridas y operaciones, algo que aprendió de ³otras 

doctorcitas en Bolivia´.  

En relación con el control de la natalidad Teresa no sabe si tiene hecha la 

ligadura de trompas. Comenta que no quiere tener más hijos, porque ya está grande y 

pasó mucho miedo con el último embarazo. Lo habló con uno de los médicos del 

hospital antes de la última cesárea, donde ella confirmó, luego de hablarlo con su 

marido, que quería realizarse la ligadura. Allí refiere que le hicieron firmar muchos 

papeles, pero tiene la duda si realmente se realizó la intervención. Previo al último 

embarazo utilizaba los anticonceptivos inyectables que se colocaba en el CAPS, 

aconsejados SRU� ³OD� GRFWRUFLWD 'LDQD´� Dejó de inyectarse dos meses antes del 

embarazo, ya que, según explica, estas la estaban haciendo engordar. Comenta: ³Por eso 

le dejé, dos meses no más, porque mucho hace engordar. Le digo, estoy engordando 

muy feo y los pantalones ya no me entran´. Cuando Teresa comenzó a sospechar del 

embarazo acudió a Diana en el centro de salud, quien la acompañó a realizarse un test 

rápido de embarazo.   

En las tareas de cuidado de su hija menor se destaca la labor de sus otros hijos, 

especialmente de su hija mayor, quien cuida a su hermano cuando Teresa no está en su 

casa, lo alimenta, lo asea, lo viste y calma cuando llora. La familia nuclear también 

cobra relevancia en otras tareas, debido a que los niños adquieren progresiva 

responsabilidad en sus tareas. Esto se evidencia en el relato sobre la construcción de la 

casa donde viven actualmente. Comenta que su marido, que trabaja en la construcción 

levantó la casa en tres días con ayuda de la familLD��³Nosotros pasamos la mezcla y mi 

hijo le pasa el ladrillo y los otros más chiquititos ayudan. Llega del trabajo una pared la 

termina, llega del trabajo una pared la termina y ya. Otro día las chapas, y así en tres 
                                                           
44�(V�XQD�DIHFFLyQ�HQ� OD�FXDO�HO� DSpQGLFH� VH� LQIODPD��(O�DSpQGLFH�HV�XQ�SHTXHxR�VDFR�TXH� VH�HQFXHQWUD�
DGKHULGR� DO� LQWHVWLQR� JUXHVR�� HQ� HO� ODGR� LQIHULRU� GHUHFKR� GHO� DEGRPHQ�� $� PHGLGD� TXH� OD� LQIODPDFLyQ�
HPSHRUD��HO�GRORU�GH�DSHQGLFLWLV�SRU�OR�JHQHUDO�VH�LQFUHPHQWD�\�ILQDOPHQWH�VH�KDFH�LQWHQVR��(O�WUDWDPLHQWR�
HVWiQGDU�HV�OD�H[WLUSDFLyQ�TXLU~UJLFD�GHO�DSpQGLFH� 
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GtDV´. Estas prácticas de trabajo colaERUDWLYR�QRV�UHPLWHQ�DO�³D\QL´�GH�ODV�FRPXQLGDGHV�

quechuas y aymaras de los andes bolivianos, vinculado al intercambio común entre los 

íntimos, basados en la reciprocidad y la ayuda mutua para el bien común (Seto, 2016). 

En la historia de vida de Teresa, sus relatos y las relaciones con ³doctorcitas´ ²

trabajadoras comunitarias y médicas² y ³SDLVDQDs y paisanos´ ²familiares y 

miembros de la comunidad punateña² pueden observarse las particularidades que 

adquieren los cuidados de la salud en este contexto. Teresa da cuenta de una 

comunicación dificultosa con el personal médico, habiendo atravesado una situación 

traumática que recuerda con dolor en el nacimiento de su última hija. Como iremos 

viendo, a partir de estas relaciones y los saberes, que muchas veces entran en conflicto 

en el contexto migratorio, se producen los cuidados, en tanto modo de dar respuesta a 

los padecimientos y sostener la vida.     

 

6.2 Lo que los médicos no saben.  Los cuidados y las 
memorias migrantes 

 

Teresa hace referencia a algunos padecimientos que los médicos no saben curar, 

como el susto. En su relato, identifica a Mercedes como una paisana que sabe curar este 

tipo de malestares. El padecimiento al que refiere parece ligar al mundo espiritual con el 

cuerpo orgánico. La raíz del problema está en un susto, algo repentino que sucedió y ha 

dejado a la niña asustada. Esto le trae aparejado problemas para dormir y un malestar 

general. Para su tratamiento, Teresa acude a Mercedes, quien tiene un don para curar y 

cuando por las noches no puede conciliar el sueño debe llamarla por su nombre. Esto 

último ²según comenta Teresa² trae el alma nuevamente a su cuerpo. Explica que 

0HUFHGHV�OH�HQVHxy��³Hay que llamar, llamar. Con aceitito se dice tres palabritas, tienes 

que poner aquí un crucita [se señala la frente con el dedo pulgar] diciendo VX�QRPEUH´.  

Mercedes, de quien hablamos en el capítulo cuatro, es una mujer punateña 

quechuahablante de 44 años, a quien también conocí a través de las visitas con Diana. 

Tiene esa cadencia típica en el hablar que ya puedo identificar en quienes son hablantes 

quechua y han aprendido el castellano como segunda lengua. Luego de varias 
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referencias que nos hicieron mujeres del barrio sobre ella y con el interés que 

compartimos con Diana por conocer sobre estas prácticas decidimos visitarla. Entramos 

por el pasaje sin salida del Zanjón, donde hay muchos perros que nos ladraban. Diana 

me dice que el secreto es no mirarlos ni demostrarles miedo. Ella golpea una de las 

últimas puertas del pasaje, un portón de chapa de tambor. Golpea con fuerza y tira 

piedritas sobre la casa de chapa. Atiende enseguida Mercedes y nos hace pasar cuando 

ve a Diana. En julio de 2017 yo había conocido a Mercedes, en una visita muy corta. 

Aquella vez Diana había pasado a controlar el PAP que debía hacerse. 

Al ingresar a la casa de Mercedes, me doy un golpe en la cabeza con el marco 

superior de la puerta. Mercedes se ríe y dice: ³$cá no somos muy altos´. Entramos a un 

patio, de 2 metros por 5, semicubierto con chapas en el techo y piso de cemento. Al 

fondo del patio hay una mesa y tres sillas. Al lado de la mesa un árbol de unos dos 

metros. Detrás de la mesa se puede ver a través de algunas chapas una huerta. Nos 

sentamos en unas sillas que nos alcanza Mercedes. Diana le pregunta por las chivas, ella 

le dice que las tiene encerradas. Mercedes esta con una niña de unos dos años. Nos 

cuenta que es su nieta, la hija de su hijo mayor, que vive con ella. Diana le pregunta por 

el resto de su familia y nos cuenta que su marido está trabajando y que su hijo menor, de 

20 años, va a ser padre, que se juntó con una chica, una paisana del Abel Amaya, otro 

barrio. Mercedes nos dice que ya va a volver a vivir con ella su hijo, cuando la chica 

tenga al niño. Diana le dice en broma: ³9os los querés a todos acá a tus hijos´. 

Mercedes se ríe.   

Diana sigue hablando de las chivas. Recuerda que antes tenía un montón. 

Margarita dice que sí, que ahora se quedó con pocas, que vendió varias. Diana se ríe y 

me dice que ella las re quiere a sus chivas. Mercedes dice que cuando llego hasta 

dormía con sus chivas. Una la ponía de almohada y las otras a los costados. Diana le 

dice a Mercedes que nos contaron que ella curaba el susto. Mercedes dice rápidamente 

que no, con cara de desentendida. Intuyo que quizás es algo de lo que no quiere hablar, 

sobre todo con una representante del centro de salud, como lo es Diana, quien le 

pregunta en tono alto, modulado e algo inquisitivo sobre estas prácticas. Intento 

comentarle amablemente que a nosotros nos interesa saber acerca del susto y del 

empacho, que nos habían contado que algunas personas curaban. Ahí nos comenta que 
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su marido es el que cura el susto. Nos mostramos interesado y le preguntamos cómo es 

qXH�OR�FXUD��1RV�FXHQWD�TXH�FRQ�LQFLHQVR�\�³PLOOR´�ORV�VDK~PD�\�KDFH�XQDV�RUDFLRQHV�� 

Le preguntamos a Mercedes sobre cómo se aprende a curar el susto. Nos dice 

que ella sabía curar, pero lo dejó de hacer porque le hacía mal. Quedaba con malestar 

luego de curar. Nos cuenta que su pareja le dijo que no lo haga más porque se podía 

volver loca. Nos dice que es un don y que el padre de su pareja todos los años hace 

ofrendas a la Pachamama para poder tener ese don. Mata un animal, le dan alimento y 

bebida a la Pachamama. Le preguntamos si acá ellos también hacen ofrendas. Nos 

cuenta que sí, pero en familia. Cada familia se junta para los carnavales y en sus casas 

hacen la celebración. Le pregunto si tienen a sus padres vivos. Me dice que sí, que están 

en Punata. Ella vive hace 8 años en Comodoro. Diana le pregunta por su huerta. Ella le 

dice que están creciendo algunas plantas nuevas. Le pregunto si puedo verla. Me asomo 

por una pared baja que daba a la huerta. Tiene una huerta de unos 5 metros por 3, donde 

tiene algunos árboles frutales y hortalizas. Diana le toma unos datos en su planilla, 

sobre quienes están viviendo en su casa, su marido y dos de sus hijos. Luego de esto le 

dice que vamos a seguir camino. Nos despedimos de Mercedes hasta la próxima.  

En visitas posteriores que realizamos con Brígida a Mercedes, damos cuenta de 

la relación especial que tiene con la huerta, la cosecha, sus animales y los paisanos. En 

estas relaciones Mercedes rememora su vida en el campo, Punata, así como intenta 

trasladar semillas y especies de plantas que no se consiguen en Comodoro y nos 

muestra con orgullo en su huerta. En el campo Mercedes trabajaba en la venta de flores, 

lo que implicaba caminatas diarias de varias horas, incluso en los momentos en que 

estaba embarazada, lo cual recuerda que apuró las situaciones de parto, cuando tuvo a 

sus hijos asistida por una cuñada que acompaña estos procesos.    

Cuando le consultamos a Mercedes por las curaciones de susto y empacho, nos 

comenta que su marido cura a los niños del susto. Los paisanos se acercan cuando 

tienen algún malestar, sobre todo con sus hijos. A través de inciensos y yuyos que 

mandan a buscar a Bolivia hace las curaciones. Nos comenta que el padre de su pareja 

³que es legtWLPR´� le pasó el don secreto. Cuando le consultamos por los próximos a 

recibir el don, nos comenta que ninguno de sus hijos lo va a tener, ya que no lo quieren 

y no les gusta que su padre se dedique a esto. Explica que KD\�JHQWH�TXH�³ve mal que las 

personas sean curanderaV´. Si bien su marido trabaja en la construcción todo el día, 
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generalmente en las noches, cuando está en su casa, recibe a paisanos para las 

curaciones. A pesar de que Mercedes no cura estos padecimientos, tiene conocimientos 

sobre plantas y sus propiedades curativas a través de la preparación en infusiones. Nos 

habla de la manzanilla, el toronjil, la quirusilla y la canela para malestares estomacales 

o dolores de cabeza, que en muchos casos se traen desde Bolivia, ya que en la zona no 

se consigue el mismo tipo de plantas.    

Las prácticas de sanación GH�³FXUDQGHURV´��³FXUDQGHUDV´��³SHUVRQDV�FRQ�HO�GRQ´�

R� ³TXH� VDEHQ� FXUDU´� VH� LQVFULEHQ� HQ� OyJLFDV� QR� QHFHVDULDPHQWH� RUJiQLFDV� GH� ORV�

padecimientos, donde algunos malestares son provocados por un desequilibrio en la 

armonía del cuerpo-alma que es necesario restituir. Estas curaciones que se realizan en 

general a través de la imposición de manos, gestos, oraciones y sahumados pueden 

definirse como prácticas de la medicina tradicional vinculadas a una espiritualidad 

andina (Menéndez, 2003; Ramírez Hita, 2010). En palabras de Ramírez Hita (2010), se 

considera que existen fuerzas procedentes de la tierra y fuerzas del cielo que influyen en 

la salud de las personas. Como veremos en los siguientes apartados, los modos de 

cuidado de la salud son heterogéneos y se articulan de diferentes modos.  

6.2.1 Propiciando diálogos. Otros modos de cuidar la salud   

Durante el año 2019, realizamos un taller sobre plantas y cuidados de la salud 

con mujeres de la extensión del San Cayetano, en el marco del proyecto de extensión 

universitaria WLWXODGR� ³7HUULWRULDOLGDG� \� SUiFWLFDV� VRFLRFXOWXUDOHV� HQ� FRQWH[WRV� GH�

DOWHUL]DFLyQ� \� VXEDOWHUQL]DFLyQ� HQ� &HUUR� 6ROR�� &RPRGRUR� 5LYDGDYLD´�� Este proyecto 

tenía como finalidad poner en valor prácticas socioculturales en la extensión del San 

Cayetano contando con diferentes instancias. Se trabajó en talleres con niños del barrio 

sobre historia oral y migraciones, a cargo de Andrea Gago y otras compañeras de la 

universidad, así como en talleres de cocina con Peregrino Escobar, referente de la 

asociación civil 7LQNXQDNX�\� HO� HVSDFLR�FXOWXUDO� ³(O�5LQFyQ�&XOWXUDO´. A partir de los 

vínculos que fuimos construyendo con algunas mujeres del barrio, junto a Brígida nos 

pareció importante construir un espacio de intercambio entre vecinas y efectores de 

salud sobre prácticas de cuidado de la salud y plantas curativas. Para ello invitamos a 

las trabajadoras comunitarias y a las mujeres migrantes que habíamos conocido en el 

barrio. Desarrollamos un taller de dos encuentros que estuvo orientado a resignificar 

prácticas ya existentes en la comunidad, tal como el cultivo de plantas medicinales. Se 
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buscó el intercambio de conocimientos y experiencias. Allí participaron mujeres del 

barrio, agentes de salud, estudiantes y miembros de la Facultad de Humanidades y 

Ciencias Sociales de la UNPSJB. 

Teresa facilitó el patio de su casa para los encuentros y nos puso en contacto con 

María, que maneja la alarma de la zona desde su casa, para alertar del encuentro a las 

16:00. Cuando llegamos a la casa de Teresa, en el primer encuentro, estaban solo sus 

hijos, quienes nos abrieron el portón. Sabina, prima y vecina de Teresa, a quien había 

conocido en las visitas domiciliarias, se acercó  y nos ayudó con la organización de la 

mesa y sillas en el patio, mientras se acercaban otras vecinas. En paralelo al encuentro 

que habíamos programado, también se estaba convocando a los niños del barrio para un 

taller en la calle, por lo que también algunas mujeres se acercaban con sus hijos. Sabina 

tiene 27 años, es quechua hablante y proveniente de Punata. Vive frente a la casa de 

Teresa con su marido y dos hijos, de 2 y 5 años. Del encuentro también participan 

Justina, Juana, Herminia, Karina y Janet, vecinas del barrio; Guillermina, Leticia, 

Liliana y Brígida, compañeras de la universidad. A los cinco minutos de iniciado el 

encuentro llegan Natalia y Graciela, trabajadoras comunitarias del CAPS San Cayetano. 

Los encuentros transcurren de modo espontáneo, con una programación no estructurada, 

a través de intercambios verbales y alrededor de una mesa, donde se comparten galletas 

y tortas fritas. Graciela luego de saludar a las mujeres del barrio, bromea diciendo que 

esta vez ³no vienen a pedir libretas sanitarias las doctorcitas´, mientras se ríen. Sabina 

aprovecha a decirle que después le tiene que pedir un turno y pregunta por ³la doctorcita 

Diana´, trabajadora comunitaria que cumplía tareas desde hace varios años en el sector 

y fue trasladada a otro CAPS. Liliana comenzó hablando de una planta que había 

llevado, el cedrón y sus propiedades para aliviar el malestar estomacal. Janet dice que 

ella también usa el paico que es bueno para el dolor de panza y los piojos. Nos cuenta 

que ella tiene un libro sobre plantas donde busca por planta y sus propiedades curativas. 

Posteriormente comenta que es un libro, tipo enciclopedia con imágenes, que compró a 

vendedores ambulantes. Nombran otras plantas, como ³ORFR�ORFR´��\�³DPRU�VHFR´��-DQHW�

también es joven, tiene 28 años, es de Punata y migró con su marido e hijo hace 10 

años. En Comodoro tuvo a su segundo hijo que tiene 9 años.   

En la charla se habla de la planta de coca y el té de coca, que también sirve para 

el dolor de panza y de garganta, según comenta Sabina. Cuenta Janet que solo los 
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varones coquean, en el trabajo o en la noche, y algunas abuelitas. Dice que saca el sueño 

y el hambre. Explica que se acuerda de todo eso, de cuando vivía en el campo, en 

3XQDWD��+HUPLQLD�KDEOD�GH�OD�³PXxD´��(OOD�HV�XQD�GH las mujeres más grandes del grupo, 

solo habla quechua pero entiende el español. Janet traduce lo que dice Herminia, dice 

TXH� OD�³PXxD´ es como el orégano y sirve para el mal aliento. Explica: ³(n el campo 

como no hay hospitales, medicamentos, esas plantas usamos´. 

  

Ilustración 31 ± Fotografía. Encuentro en la casa de Teresa. Tomada por Guillermina Oviedo 
(2019). 

Guillermina pregunta por una pasta negra que se mastica junto a la coca y Juana 

habla de la ³LXVWD´, que es para que la coca largue el jugo y no sea tan amarga, al igual 

que el bicarbonato de sodio, que explica se puede consumir junto a la coca. Cada tanto 

suceden varias conversaciones en simultáneo o los niños ingresan y toman la atención 

de algunos de nosotros. Juana habla de la ³TXLOOD�TXLOOD´ con ají y comenta que en su 

casa tiene plantado, eso y flores. También habla de la ruda, que muchos toman en el 

desayuno dice. Sabina cuenta que también sirve para sacar ³la maldad, las malas 

energías´. Se hierve y con el agua se limpia el piso o a las personas. 

Hablan del carnaval. Dicen que este año se hizo en calle Andrade. Allí hubo 

fiesta y se hizo carrera de niños. Janet dice que su hijo ganó una carrera y le dieron 200 

pesos. Herminia dice en quechua que el día del carnaval estuvo hasta tarde de fiesta, lo 
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que Janet traduce. Graciela, que hasta el momento permanecía callada y escuchando 

atenta, comenta que siempre alguien le traduce a Herminia. Comenta que ellas cuando 

hacen las visitas le hablan y Herminia responde en quechua. Sabina dice que entre ellas 

hablan quechua, pero que a su pareja no le gusta que hable y que cuando ella lo hace él 

OH�GLFH�³KiEODPH�ELHQ´. 

En este encuentro se reiteran las percepciones negativas sobre curanderos y 

curanderas de la que nos hablaba Mercedes. Cuando hablamos de la cura del empacho o 

el susto, si bien muchas acuden a estas prácticas de sanación, reconocen que hay 

personas dentro de la misma comunidad, paisanos, que hablan mal de ellos, ³o les 

tienen miedo que hagan algún maO´� explica Sabina. Ella hace la distinción entre 

³SHUVRQDV� TXH� VDEHQ� FXUDU´� \� ³FXUDQGHURV´�� /DV� SULPHUDV� VROR� VH� GHGLFDUtDQ� D� VDQDU�

DOJXQRV�SDGHFLPLHQWRV��HQ�FDPELR�ORV�FXUDQGHURV�XVDQ�\HUEDV��WLUDQ�ODV�FDUWDV�R�³OHHQ�OD�

VXHUWH´�FRQ�KRMDV�GH�FRca. Las mujeres también  dan cuenta de saberes para la curación 

que pueden realizarse sin acudir a otras personas. Sabina explica que para curar el 

empacho hay que hacerse una cruz de sal en la palma de la mano y comerla o hacérsela 

comer al niño empachado��/R�PLVPR�H[SOLFD�TXH�KD\�TXH�KDFHU�SDUD�HO�³GHVHR´��TXH�HV�

cuando una mujer está embarazada y tiene un antojo. Si no quiere que el niño salga 

marcado, debe hacer lo mismo pero con una cruz de azúcar.  

Cuando Sabina comenta sobre el susto explica que se tiene que llamar al bebé 

por su nombre y con la ropa del bebé en las manos. Luego hay que acostar al niño sobre 

su propia ropa. Herminia comenta algo en quechua. Janet traduce que lo mismo se 

puede hacer con un huevo para curar el susto. Si el niño está empachado se le pasa un 

huevo por todo el cuerpo y luego se lo rompe en un vaso con agua para quitarle el 

malestar. Sabina comenta que su hijo estuvo muy mal hace unos años, con susto. Lo 

llevó a una mujer que sabe curar en el barrio Abasolo. ³Ella le dio unos golpes en la 

espalda e hizo unos rezos´� comenta. Primero lo había llevado al médico, pero le decían 

que no tenía nada. Cuando lo llevó a la mujer que cura, comenta que le decía que como 

lo había dejado estar tanto tiempo, ya que el niño estaba muy mal. Dice que el arrebato 

le da cuando se le pega mucho a los niños o se asustan. Cuenta que después dejó de 

pegarle al niño. Cuando le preguntamos si esta mujer es curandera comenta que no, sabe 

curar niños, que con solo mirar a los ojos ya sabe que tienen.  
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Esto es algo que las mujeres no cuentan al personal de salud y son saberes que 

circulan en la comunidad, así como la información sobre a qué lugares acudir cuando se 

necesita un médico. Juana comenta que al centro de salud municipal del Moure no van, 

³porque no quieren atender a las paiVDQDV��+D\�PXFKD�GLVFULPLQDFLyQ´, explica, por lo 

que eligen acudir al CAPS, donde además tienen vínculo con las trabajadoras 

comunitarias, las doctorcitas. Luego de que se retiran las trabajadoras comunitarias, 

Brígida pregunta si con los médicos hablan del tema de las plantas y las infusiones. ³No 

les decLPRV�QDGD´, explica Sabina mientras se ríe. Janet comenta ³µ¿Para qué te estas 

intoxicando?¶, eso nos van a decir. µSi sabés de las yerbas, andá a curarte vos sola¶� tal 

vez te va a decir´. En este sentido, existe un registro sobre la subalternización en el 

campo de la biomedicina por parte de las mujeres, donde determinadas prácticas y 

saberes se ven amenazados ante el saber médico.  

Es a partir de la relación con efectores de salud y paisanas que las mujeres 

adquieren aprendizajes sobre los modos de llevar adelante algunos padecimientos, 

evaluando diagnósticos presuntivos y posibles tratamientos. La toma de decisiones 

sobre las prácticas a las cuales acudir para diagnósticos y tratamientos están basadas en 

las memorias y las experiencias previas. Así, como explica Menéndez (1994, 2003), 

existe una articulación entre diferentes modos de atención a la salud, que no se dan sin 

conflicto y relaciones de subalternización, que en este caso van desde la autoatención, el 

acudir a paisanas que saben curar o al sistema biomédico de salud. 

En un encuentro con Jacinta, a quien conocimos en las visitas que realizaba 

Danila, ella nos comenta sobre otra ³paisana que sabe curar´. Jacinta es de una zona 

rural de Sucre, su lengua materna es el quechua, es de tez morena, tiene el cabello 

negro, lacio y largo que usa atado. Vive con su pareja, trabajador de la construcción y 

cuatro hijos. En una de las visitas que realizamos en marzo de 2018 con Brígida a la 

casa de Jacinta, ella nos comenta que viven en Comodoro hace cinco años, pero que 

previamente vivieron en Gaiman, Chubut, trabajando en la cosecha en una chacra, pero 

como no ganaban mucho dinero regresaron a Sucre dos años y en 2013 migraron a 

Comodoro, donde vive la familia de su marido. Jacinta habla español con dificultad, 

lengua que aprendió en la escuela rural de Sucre y que dejó en su cuarto grado. Nos 

explica que ahora solo habla quechua con su marido y paisanas, ya que a los niños les 

hablan en español.  
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JaciQWD� UHFXHUGD� VXV� FXDWUR� SDUWRV� ³QDWXUDOHV´. A su primera hija la tuvo en 

Sucre��HQ�XQ�SXHVWR�VDQLWDULR�UXUDO�³un centro de salud chiquito, que será como de dos 

KDELWDFLRQHV´, donde también se hacía los controles de embarazo. En cambio, a sus 

otros hijos los tuvo en Argentina, dos en Gaiman y el último en Comodoro, siempre en 

hospitales, referenciando a Diana como ³la doctorcita que la visita´. Jacinta comenta 

que su madre tenía a los partos en su casa, donde a veces su padre la ayudaba. Recuerda 

particularmente haberla visto sufrir mucho con el parto de su hermano menor. Brígida le 

pregunta si recuerda la primera vez que tuvo la menstruación, si alguien le explicó algo 

y ella dice que no, que andaba mucho en bicicleta en ese tiempo y que ³le vino sangre´. 

Posteriormente, la mamá le contó que venía todos los meses, pero no le explicaron que 

podía quedar embarazada ya que solo tenía 11 años. Le pregunto si su mamá se cuidaba 

de alguna manera para no tener hijos, a lo que responde que no, ³dejaba los que vinieran 

no más´��5HFXHUGD�TXH�XQD� WtD�HQ�%ROLYLD� OH�KDEtD�KDEODGR�GH� OD�³SODQWD�6DQWD�CUX]´�

que si la tomabas no tenías hijos. Ella comenta que a los métodos anticonceptivos los 

conoció acá en Argentina, ³de grande´. Se quería hacer operar, nos dice. Intenta 

UHFRUGDU�XQD�SDODEUD�³FyPR�VH�OODPD«´. ³Ligadura de trompas´, le decimos; ³eVR´, nos 

responde. Se quiere hacer la operación porque no quiere tener más hijos, pero una 

paisana, Isabela, se la hizo y se enfermó, por lo que está dudando. Le pregunto si 

actualmente está usando algún método anticonceptivo y nos dice que se pone la 

inyección en el centro de salud todos los meses. ³A veces hay y a otras tiene que 

comprarla´, comenta. Brígida le pregunta quién le recomendó la inyección; ³la 

doctorcita Graciela, del hospital´, dice, una médica ginecóloga.  

Brígida le pregunta si ella tiene familia o conocidos acá. Jacinta dice que familia 

no, pero que su marido tiene mucha familia acá. Le pregunto por una pareja de vecinos 

a quienes también visita Diana y ella comenta que se enteró que a Augusto le agarraban 

ataques. ³¢Qué tipos de ataque"´� le pregunto. Me dice que se caía al piso y no 

respondía, quedaba inconsciente. Le contó una vecina que no quería ir al médico y lo 

curó una curandera, ³doña Justa´� nos dice. Es una curandera de Sucre también. 

Comenta que es buena, que ³la otra vez la mandaron a llamar de Buenos Aires´. Le 

preguntamos si ella va o ha llevado a los nenes y nos dice que solo una vez fue, cuando 

a su hijo mayor, Axel, lo había mordido un perro, porque había quedado con ³anémo´. 

³¿Anémo?´� le digo. ³Sí, anémo, así le decimos cuando está asustado´��UHVSRQGH� Nos 
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cuenta que vino hasta su casa y con XQRV� ³SHORV� GH� FDEUD´� H� Lncienso sahumó en el 

portón y Axel, desde ese día, no tuvo más susto. Cuándo le preguntamos por qué se dio 

lo del susto, comenta que fue porque lo mordió un perro y de ahí quedó asustado, no se 

podía dormir y se levantaba en la noche o soñaba diciendo ³el perro, el perro´. Brígida 

le pregunta si también cura el mal de ojo y el empacho. Ella dice que sí y que cada uno 

le paga lo que puede.  

Esta serie de prácticas sobre la salud dan cuenta de una perspectiva cosmológica, 

en tanto relación con lo sagrado. En palabras de Semán (2001: 47), existe una corriente 

de prácticas y representaciones que comparten el hecho de ser cosmológicas, ya que 

³SUHVXSRQHQ� OD� inmanencia \� OD� VXSHURUGLQDFLyQ� GH� OR� VDJUDGR´�� (VWDV prácticas y 

representaciones son también holistas y relacionales, ³en tanto afirman, al mismo 

tiempo, un continuum de experiencias que la ideología moderna divide en 

FRPSDUWLPLHQWRV� HVWDQFRV´ (Semán, 2001: 47). Estas perspectivas sobre el mundo 

articulan aquello que se ha denominado como lo natural y lo sobrenatural, donde las 

personas son parte de una totalidad. Esto se presenta en conflicto con el ³modelo 

médico hegemónico´ (Menéndez, 1978), que por sus características jerarquiza saberes 

biologicistas, individuales y a-históricos.  

Para este grupo de mujeres en los cuidados sobre la salud se articulan una serie 

de prácticas y experiencias vinculadas a la relación con lo sagrado, personas que saben 

curar, explicaciones que exceden la lógica biomédica y aquellas propias del sistema 

público de salud. Así, observamos modos de cuidar la salud a través de plantas, 

infusiones, rezos, sahumos, en la relación con personas que saben curar y prácticas de 

sanación que algunas personas de la propia comunidad desestiman. En este sentido, para 

algunas mujeres la explicación de algunos malestares y su sanación se da a través de la 

relación con el alma, la Pachamama, el diablo, el mal y Dios, como entidades que hacen 

parte del mundo y tienen efectos en él. Esto implica una serie de causalidades que 

exceden a aquellas que da la explicación biomédica, biologicista, que como explican las 

mujeres desconocen estos modos de curar, donde los padecimientos son provocados y 

sanados por diferentes formas de afectación anímica y/o corporal. 

En su trabajo de investigación sobre las características de los procesos de salud, 

enfermedad y atención en la ciudad de Potosí, Bolivia, Ramírez Hita (2010) explica las 

particularidades del sistema médico tradicional vinculado con la religión andina. En 
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palabras de la autora, el origen de las enfermedades puede ser por castigo de los dioses 

R�SRU�XQ�³PDO´�FDXVDGR�SRU�RWUD�SHUVRQD�R�SRU�XQ�HVStULWX��/RV�WUDWDPLHQtos consisten en 

restablecer ese orden deshecho (Ramírez Hita, 2010). En este contexto, es posible 

identificar diferentes racionalidades en articulación sobre las formas de cuidar la salud, 

que como observaremos conforman las trayectorias de cuidados. 

6.2.2 Parir en casa o en el hospital 

En lo que respecta a los partos, en otro encuentro con Lidia, proveniente de 

Potosí de quien hablamos en el capítulo tres, nos comenta que a su primer hijo lo tuvo 

sola en su casa. Recuerda que su madre, previamente, le había explicado cómo iba a ser 

HO�PRPHQWR�SUHYLR�DO�SDUWR�\�FyPR�WHQtD�TXH�GDU�D�OX]��³+D\�TXH�FDPLQDU��FDPLQDr no 

PiV«´, nos dice. Y nos explica mientras se agacha, se pone en posición de cuclillas, 

³DVt�WHQHPRV�DOOi´��1RV�H[SOLFD�TXH�³DFi�QR�GHMDQ�FDPLQDU´�\�UHFXHUGD�XQ�WDQWR�HQRMDGD�

que cuando tuvo a su primera hija en Comodoro la ataron a la camilla para parir. 

También recuerda que ³allá en Bolivia´ ORV�PpGLFRV�ODV�GHMDQ�FDPLQDU�\�DOJXQRV�³VDEHQ�

KDEODU�TXHFKXD´��OR�FXDO�KDFH�PiV�IiFLO�OD�FRPXQLFDFLyQ�� 

Los recuerdos traumáticos en las experiencias de parto se inscriben en una lógica 

biomédica, en la que se naturalizan prácticas que son violentas para con las mujeres. 

Estos eventos obstétricos medicalizados y patologizados han sido estudiados como 

fenómenos que hacen parte de la violencia obstétrica (Villegas Poljak, 2009), en tanto 

expresan un trato jerárquico deshumanizador trayendo consigo pérdida de autonomía y 

capacidad de decidir libremente sobre sus cuerpos y sexualidad, impactando 

negativamente en la calidad de vida de las mujeres. En palabras de Camacaro Cuevas 

(2009), existen dos ocurrencias históricas que han impactado en la vida reproductiva de 

las mujeres. La primera fue cuando la atención médico-obstétrica trastocó los 

protagonismos, pasando de manos de las parteras a manos de profesionales de la salud; 

la otra y concomitante fue cuando se trasladan los partos del hogar a los hospitales, 

concibiendo a estos como el espacio que certifica seguridad para las madres, sus hijos e 

hijas. (VWDV� RFXUUHQFLDV� IXHURQ� SRVLELOLWDGDV� JUDFLDV� D� OD� ³LQGLVFXWLEOH� YHUGDG´ de la 

ciencia y el saber médico (Camacaro Cuevas, 2009).  

En este contexto, el hecho de atar a las mujeres en el parto, posicionarlas de 

manera horizontal y no brindarles información adecuada que posibilite la toma de 
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decisiones, son parte de la desautorización de las mujeres sobre sus procesos 

reproductivos que se acentúan por el desentendimiento y un trato jerárquico en el 

sistema público de salud. Como venimos observando para trabajadores de salud, sobre 

todo, del Hospital Regional los procesos de parto son identificados como los momentos 

de mayor conflictividad con las mujeres migrantes. Aquí, algunas mujeres recuperan 

memorias sobre otros modos de parir, que no son escuchadas por parte del personal 

médico. Baeza (2013), en su trabajo sobre las experiencias de parto de mujeres 

migrantes provenientes de Bolivia en la ciudad, da cuenta de las memorias que se 

recuperan sobre el parto indígena-rural. El momento de parir se concibe como un asunto 

doméstico e íntimo, en el cual se involucra la unidad familiar, donde la mujer puede 

tomar diferentes posiciones, no necesariamente horizontal. Estas prácticas entran en 

conflicto en el sistema de salud y producen desentendimientos, llevando a las mujeres a 

silenciar saberes transmitidos generacionalmente por temor a las resistencias que se 

podrían generar. 

En enero de 2018 tuve la oportunidad de viajar a Punata, donde conocí el 

pequeño Hospital Manuel Villarroel del municipio de Punata, en el que se encuentra la 

Casa Materna. Esta es una sala separada del edificio central del hospital construida con 

fondos de la Agencia de Cooperación Internacional Japonesa45. Esta sala se encuentra 

equipada desde aproximadamente el año 2008 para recibir a mujeres que deciden parir 

de modo vertical, de rodillas, cuclillas o sentadas. Tomé conocimiento de este espacio a 

través de una publicación en una revista médica que habían realizado un grupo de 

profesionales que trabajaban en el hospital, en el que daban cuenta de los beneficios de 

la posición vertical durante el parto (Franco, Ayllón, Vallejo y Hansen-Day, 2010). Allí, 

evidencian que las posiciones verticales para la atención del parto conllevan una 

disminución en la práctica rutinaria de episiotomía y menor incidencia de 

                                                           
45�/D�FRRSHUDFLyQ�LQWHUQDFLRQDO�VH�FRPSRQH�D�WUDYpV�GH�ODV�DFFLRQHV�FRQMXQWDV�HQWUH�SDtVHV�SDUD�DSR\DU�HO�
GHVDUUROOR HFRQyPLFR�\�VRFLDO�GH�DOJ~Q�(VWDGR�R�UHJLyQ�D� WUDYpV�GH� OD� ILQDQFLDFLyQ�GH�SUR\HFWRV��&RPR�
H[SRQHQ�HQ�VX�WUDEDMR�VREUH�OD�FRRSHUDFLyQ�HQ�%ROLYLD��OD�8QLyQ�1DFLRQDO�GH�,QVWLWXFLRQHV�SDUD�HO�7UDEDMR�
GH�$FFLyQ�6RFLDO������������³ORV�LPSRUWDQWHV�DYDQFHV�HQ�PDWHULD�GH�VDOXG�PDWHUQR�LQIDQWLO��LQFUHPHQWRV�
HQ� ORV�SDUWRV� LQVWLWXFLRQDOL]DGRV�� UHGXFFLyQ�GH� OD�PRUWDOLGDG�PDWHUQR-LQIDQWLO��GHVQXWULFLyQ��HWF����HQ� ORV�
SULPHURV� DxRV� GH� OD� GpFDGD� GHO� ������ UHSRVDEDQ� HQ� OD� ILQDQFLDFLyQ� GH� SDtVHV� FRPR�(VSDxD�� &DQDGi� \�
(VWDGRV�8QLGRV�\�GH�RUJDQLVPRV�FRPR�HO�)RQGR�GH�ODV�1DFLRQHV�8QLGDV�SDUD�OD�,QIDQFLD��81,&()��SRU�
VXV� VLJODV� HQ� LQJOpV�´�� 3DUWLFXODUPHQWH� HVWRV� UHFXUVRV� GHVWLQDGRV� GHVGH� OD� FRRSHUDFLyQ� LQWHUQDFLRQDO� HQ�
����� OOHJDURQ� D� DOFDQ]DU� HO� ��� �� GHO� 3,%� GHO� SDtV� �81,7$6�� ������� (Q� HVWH� FDVR� OD� $JHQFLD� GH�
&RRSHUDFLyQ�,QWHUQDFLRQDO�GH�-DSyQ�GHVDUUROOD�SUR\HFWRV�HQ�%ROLYLD��GRQGH�WLHQH�FRPR�PLVLyQ�³WUDEDMDU�
SRU� OD� VHJXULGDG� KXPDQD� \� SRU� HO� FUHFLPLHQWR� GH� FDOLGDG´�� 'LVSRQLEOH� HQ��
KWWSV���ZZZ�MLFD�JR�MS�VSDQLVK�DERXW�PLVVLRQ�KWPO 
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complicaciones hemorrágico infecciosas. Asimismo, demarcan que estas prácticas 

UHVSHWDQ� ³OD� FXOWXUD� \� FRVWXPEUHV� GH� ODV� SDFLHQWHV� \� VXV� IDPLOLDUHV´�� GRQGH� SXHGHQ�

sentirse cómodas permitiendo mejorar el acercamiento entre personal de salud y 

mujeres en proceso de parto (Franco et al., 2010). 

En mi visita a la Casa Materna, interesado por conocer su funcionamiento, tuve 

un encuentro con Manuel, médico clínico del hospital, quien me muestra el espacio y 

comenta sobre el proyecto del cual depende. Este es un programa iniciado por una 

organización no gubernamental. Manuel recuerda que fue una mujer estadounidense la 

que tuvo la iniciativa, en colaboración de la cooperación japonesa. Ante las dificultades 

que encontraban en el hospital, donde muchas mujeres de zonas rurales preferían 

quedarse en sus casas en el momento del parto, se diseñó este espacio, para evitar la 

mortalidad materno-infantil. Manuel me lleva a conocer el lugar que está cerrado y 

actualmente fuera de funcionamiento. En la puerta del edificio hay un letrero que lo 

LGHQWLILFD� ³&DVD� 0DWHUQD´� \� DEajo en letras más pequeñas se lee su traducción en 

TXHFKXD� ³Wachacuna wasi´�� Dice que funcionó pocos años, ya que hubo muchas 

resistencias por parte de médicos y médicas, que apelaban al riesgo que implicaba el 

parto en esas condiciones, a la falta de higiene y lo incómodo que resulta para ellos y 

HOODV��³3HUR, ¢TXLpQ�WLHQH�TXH�HVWDU�PiV�FyPRGR�OD�SDFLHQWH�R�HO�PpGLFR"´, se pregunta 

de modo retórico Manuel. Me comenta que ahora solo hay una médica ginecóloga que a 

YHFHV� WUDH� SDFLHQWHV�� SHUR� HO� UHVWR� VRQ� WRGDV� DWHQGLGDV� HQ� ³VDOD� TXLU~UJLFD´� Destaca, 

decepcionado, que no hay incentivo ni capacitaciones desde la política de sanitarias para 

que el personal de salud se sienta comprometido con estas prácticas.  

La Casa Materna tiene un espacio en planta baja para la atención de partos y en 

el piso superior habitaciones para las familias que acompañan a las mujeres. La sala 

cuenta con mobiliario a través del cual las mujeres pueden ser asistidas en el parto 

vertical, en cuclillas, de rodillas o sentadas. Cuenta con una colchoneta, una camilla 

reclinable, bancos y una estructura de metal para poder sostenerse en el proceso de 

parto. Asimismo, en una habitación contigua se encuentra una pequeña cocina que, 

según comenta Manuel, estaba pensado que la familia pueda prepararle comida e 

infusiones calientes a la mujer en proceso de parto. También, el espacio tiene una salida 

a un patio de tierra, donde me explica que las familias podían plantar la placenta o 

preparar sahumos. Me muestra una carpeta tipo álbum con fotografías de la 
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inauguración del espacio y algunos partos en el lugar. En algunas fotos pueden verse a 

mujeres junto a sus familiares, sus hijos e hijas recién nacidos.    

 

Ilustración 32 ± Fotografías de la Casa Materna en el Hospital Manuel Villarroel del municipio 
de Punata, Cochabamba, Bolivia (2018). 

Este espacio funcionó en la localidad de Punata como iniciativa de algunas 

personas en vinculación con organizaciones no gubernamentales y de cooperación 

internacional. Aquí se identificó una problemática vinculada a la atención de partos 

hospitalizados en la relación con mujeres, principalmente quechuas quienes no acuden 

al centro hospitalario en momentos de parto por preferir otros modos de parir sin 

intervención quirúrgica o biomédica. En este sentido, observamos que esta es una 

problemática que se extiende en el proceso migratorio donde, si bien no hemos 

conocido la existencia de partos en domicilios, pueden observarse dificultades en la 

comunicación con personal de salud y la recuperación de prácticas y memorias sobre el 

parto que son desestimadas en la institución hospitalaria. A pesar de la existencia en 

Argentina de la Ley Nacional ³'HUHFKRV� GH� SDGUHV� H� KLMRV� GXUDQWH� HO� SURFHVR� GH�

QDFLPLHQWR´46, conocida como la Ley de Parto Humanizado o Respetado (Ley 25.929), 

promulgada en el año 2004 y reglamentada en el año 2015, aún persisten dificultades en 

su implementación.    

Los eventos traumáticos sobre el parto en Comodoro suelen repetirse en los 

relatos de las mujeres. Lo cual venimos observando en el caso Yeni, quien decide parir 

                                                           
46�(VWD�OH\�SURPXHYH�ORV�GHUHFKRV�GH�ODV�PDGUHV��SDGUHV�H�KLMRV�GXUDQWH�HO�HPEDUD]R��SDUWR�\�SRVWSDUWR��
WDQWR�HQ�HO�iPELWR�SULYDGR�FRPR�S~EOLFR��*DUDQWL]D�TXH�VH�EULQGH�LQIRUPDFLyQ�VXILFLHQWH�\�FRPSUHQVLEOH�
D�ODV�PXMHU�GXUDQWH�WRGR�HO�SURFHVR�\�GH�WRGDV�ODV�LQWHUYHQFLRQHV��VHDQ�WUDWDGDV�FRQ�UHVSHWR��LQWLPLGDG�\�
FRQVLGHUDQGR�VXV�SDXWDV�FXOWXUDOHV��VH�UHVSHWHQ�ORV�WLHPSRV�ELROyJLFRV�\�SVLFROyJLFRV��ODV�PXMHUHV�SXHGDQ�
HVWDU� DFRPSDxDGDV� SRU� XQD� SHUVRQD� GH� VX� FRQILDQ]D�� \� TXH� ORV� SDGUHV� HVWpQ� FRQ� VX� KLMR� PLHQWUDV�
SHUPDQH]FDQ�HQ�OD�LQVWLWXFLyQ�GH�VDOXG��%DUULD�2\DU]R�\�5LYHUD�/HLQHFNHU�������� 
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en el baño del hospital ante la posibilidad de una cesárea, el caso de Teresa a quien le 

comunican la muerte de su hija que finalmente nace por cesárea, los recuerdos de 

Jacinta y de Lidia. Aquí podemos observar dificultades vinculadas a la comunicación 

que se torna conflictiva con el personal médico. Pero también, en algunos casos, se 

ponen en tensión diferentes formas de parir y recuerdos sobre el parto en las zonas 

rurales. Hay saberes sobre el parto que son transmitidos a las mujeres por parte de las 

madres, otras referentes adultas o en ocasiones recordados por las mismas en su propia 

experiencia. Como observamos en el capítulo uno, esto es algo destacable para efectores 

y efectoras de salud, donde identifican a las bolivianas como sumisas, calladas, con otra 

cultura y con quienes no se entienden.    

6.2.3 Trayectorias de cuidados. Resistencias y silencios  

Las prácticas de cuidado descritas son, en general, puestas en tensión con 

aquellas que buscan promover las efectoras del sistema de salud. Como observamos en 

capítulos previos, en la mayoría de los encuentros la utilización de plantas medicinales 

o la existencia de otro tipo de cuidados de la salud son desacreditadas o contraindicadas 

por médicas y trabajadoras comunitarias. Ante estas situaciones, las mujeres van 

construyendo aquello que puede ser dicho o mostrado ante efectores de salud. La 

proscripción médica no desalienta a las mujeres a continuar con estas prácticas de 

cuidado, sino que lleva a silenciar estos saberes y reservarlos a los espacios domésticos 

y comunitarios en la interacción con paisanas. Es en general en los primeros encuentros, 

entre trabajadoras comunitarias y migrantes, que se dan estas tensiones, donde las 

mujeres explicitan otras prácticas de cuidado, no biomédicas. Ante las 

contraindicaciones, las migrantes agencian su posibilidad de silenciar y complementar 

con diferentes prácticas en su relación entre paisanas, trabajadoras comunitarias y otros 

efectores de salud. A pesar de ello, también observamos que a partir de la construcción 

de vínculos de confianza y escucha activa, cuando existe un interés por comprender 

otras experiencias de cuidado, las trabajadoras comunitarias pueden acceder a aquello 

que no se cuenta a los médicos. Asimismo, en algunos casos las migrantes negocian con 

las trabajadoras comunitarias el acceso a turnos especiales o deciden alterar 

abiertamente el control sanitario a través de la búsqueda activa por evitar la intervención 

sanitaria o silenciando prácticas de cuidado. 



224 
 

A partir de las experiencias de vida, las relaciones con agentes del sistema de 

salud, vínculos familiares y comunitarios, las mujeres van conformando ³itinerarios 

WHUDSpXWLFRV´ (Perdiguero-Gil, 2006; Lamarque y Moro Gutiérrez, 2020), o lo que 

podríamos denominar como trayectorias de cuidados, en tanto aquellos recorridos que 

se acompañan de una serie de elecciones personales o grupales que determinan la 

conjugación o exclusión de prácticas y saberes en función de resultados esperados para 

el sostenimiento de la vida. Así, las mujeres en la interacción con referentes de la 

FRPXQLGDG�� ³SDLVDQDV´�� YHFLQDV�� IDPLOLDUHV� \� ³GRFWRUFLWDV´�� WUDEDMDGRUDV� FRPXQLWDULDV��

médicas y médicas van configurando formas particulares de cuidado de su salud, la de 

su familia, sus hijos e hijas en un contexto donde coexisten racionalidades biomédicas y 

cosmológicas.  

En este contexto se evidencian diferentes instancias asistenciales y terapéuticas, 

OR� FXDO� DOJXQRV� DXWRUHV� KDQ� GHQRPLQDGR� FRPR� ³SOXUDOLVPR�PpGLFR´� �3HUGLJXHUR-Gil, 

2004). Por su parte, Menéndez (1992) postula tres grandes modelos que coexisten en 

nuestras sociedades: el modelo médico hegemónico, el modelo médico alternativo 

subordinado y el modelo médico basado en la autoatención. Como explica el autor, el 

papel de cada modo de atención no se define a priori, sino a través de las consecuencias 

de sus saberes en las condiciones de salud y de vida de las personas. Sin embargo, 

también es necesario tener en cuenta que las articulaciones de diferentes saberes que se 

desarrollan a través de dinámicas transaccionales casi siempre están inmersas en 

relaciones de hegemonía/subordinación y se dan a nivel consiente pero también no 

consiente (Menéndez, 2004; Ramírez Hita, 2010). Así, las trayectorias de cuidados se 

conforman por todas aquellas acciones determinadas por elecciones personales o 

grupales sobre la articulación de diferentes prácticas y saberes para el sostenimiento de 

la vida en un contexto donde existen múltiples formas de desigualdad. 

En su estudio sobre la implementación de un programa de salud con 

comunidades aguarunas de la selva amazónica en Perú, Abad González (2004) expone 

que hay una coexistencia de la medicina occidental o académica y otras formas 

terapéuticas, que en general quedan solapadas por la primera. La autora da cuenta de 

situaciones que deterioran los intentos de hacer factible una aceptación y coexistencia 

de la biomedicina con otras formas de atención. En este caso, se observa una 

coexistencia de diferentes perspectivas sobre el cuidado y el sostenimiento de la salud. 
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En la misma línea de indagación, en un estudio realizado en la ciudad de Córdoba, 

Argentina, Aizenberg y Baeza (2017) dan cuenta del modo en que las mujeres, 

particularmente en procesos reproductivos, optan por recuperar saberes y prácticas del 

³PXQGR DQGLQR´ que se constituyen como alternativas para evitar el uso de servicios 

sanitarios o combinarlos con estos, acudiendo a redes de reciprocidad familiares y 

comunitarias.  

Las mujeres migrantes evitan el conflicto con trabajadoras comunitarias, 

médicas y médicos, silenciando saberes y prácticas no biomédicas de sostenimiento de 

la salud. Así, las mujeres identifican una serie de padecimientos que médicos y médicas 

no saben curar o desestiman, para lo cual es necesario recurrir a prácticas de 

autoatención o curación con miembros de referencia de la comunidad. En este sentido, 

el silencio de estas mujeres para con algunos efectores de salud es una forma de 

resistencia ante la imposición de modos de comprender la salud y los padecimientos.  

Brígida Baeza (2013) ha dado cuenta de los silencios, comprendidos por agentes 

de salud como ³características culturales, del lenguaje y/o personales´, que son en 

general el resguardo de saberes transmitidos generacionalmente por temor a las 

resistencias que podrían generar. Por su parte, Carreño Calderón (2018) propone que los 

silencios se presentan como formas sutiles de desestabilizar mecanismos de 

dominación, que en este caso permiten a las migrantes complementar prácticas del 

cuidado, de su salud y la de su familia. Los conocimientos médicos del ³mundo 

andino´, resignificados en contextos de relacionalidad, coexisten diariamente con los 

provenientes del sistema de salud público, complementarios en el contexto migratorio.  

En palabras de Le Breton (1997), los sentidos del silencio dependerán siempre 

del contexto en el que se produzca, pudiendo manifestarse como oposición, resistencia 

frente a alguien o una situación. En este caso el silencio, que efectoras de salud 

LQWHUSUHWDQ� FRPR� XQD� FDUDFWHUtVWLFD� GH� ODV�PXMHUHV� ³FDOODGDV´� R� ³VXPLVDV´�� se vincula 

con una resistencia a hablar, con los desentendimientos en la interacción y con una 

concepción particular sobre los cuidados en salud que no se corresponde con las del 

modelo biomédico. Los silencios y tácticas que mujeres migrantes agencian en el 

encuentro con efectoras de salud dan cuenta de un modo particular de resistencia al 

poder disciplinador, que pueden ser, como expone Scott (1985), cotidianas, pequeñas, 

silenciosas o dramáticas autodefensas. Así, los silencios se presentan como una forma 
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de insubordinación que, en palabras de Scott (1985: 44), podrían denominarse parte de 

la ³LQIUDSROtWLFD de los desvalidos´, en tanto modos de resistencias discretas que 

recurren a formas de expresión indirectas, en oposición a la política formal de las elites, 

de los testimonios escritos y la acción pública. Es a partir del encuentro con otras 

PXMHUHV��³SDLVDQDV´��TXH�ODV�PLJUDQWHV�UHFRQVWUX\HQ�PHPRULDV�GHO�PRGR�GH�VRVWHQHU�OD�

salud, comparten saberes y prácticas sobre autocuidados, curaciones y el modelo 

biomédico.   

Como plantea Ortner (2016), la resistencia es una categoría que pone sobre 

relieve la presencia y el funcionamiento del poder. En este sentido, es necesario 

reconocer de modo contextual su producción. Como venimos observando en las 

prácticas y relatos de Teresa y las mujeres migrantes, se hacen visibles las relaciones 

atravesadas por lógicas coloniales, patriarcales y aquellas propias de la biomedicina. 

Ante los intentos de control e imposición de modos de cuidado diferentes a aquellos que 

conciben las mujeres migrantes que se articulan diferentes modos de resistencia al poder 

disciplinador. Como expone Ortner (2016: 174): ³El poder y la subordinación del otro 

están siempre al servicio del algún proyecto, la resistencia también lo está; toda la 

dialéctica dominación/resistencia tienen sentido si se la entiende como el choque entre 

los proyectos de las personas, sus objetos, deseos e intenciones constituidas 

culturalmente´� 

Efectores de salud, en representación de la política sanitaria buscan imponer 

modos de cuidado deseados a las mujeres migrantes provenientes de zonas rurales de 

Bolivia, que se apartan de él, a través de diferentes estrategias y dispositivos. Las 

mujeres migrantes HQ� HO� ³HQWUH´�� HQ� HO� KDELWDU� HQWUH� GLIHUHQWHV�PRGRV� GH� YLQFXODUVH� \�

producir cuidados, entre doctorcitas, paisanas, varones de la propia comunidad y 

argentinos, construyen tácticas de resistencia ante el poder biomédico. En algunos casos 

las experiencias traumáticas y de desentendimiento, como observamos en las 

intervenciones quirúrgicas de Teresa, constituyen fundamentos para evitar la atención 

biomédica ligada al sufrimiento. Es en la alianza estratégica con algunas mujeres, en el 

intercambio de saberes, pero también en el silenciamiento de prácticas que se disputa el 

poder biomédica y en algunos casos el poder patriarcal y colonial. Si bien esta no toma 

la forma de una resistencia organizada, puede reconocerse como un modo de resistencia 
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que se teje de modo espontaneo y silencioso en el estar entre mujeres y miembros de la 

comunidad.  

Como explica Ortner (2016), la agencia de los sujetos no existe desvinculada de 

la construcción cultural, por lo cual será necesario comprenderla siempre atravesada por 

las particularidades del género, la generación, la clase, la escolaridad, la nacionalidad, 

entre otras variables. Así, podemos observar modos de resistencia más ³GUDPiWLFRV´��

como el de Yeni ²una mujer migrante joven, escolarizada en Argentina, que decide 

parir en el baño del hospital y de quien hablamos en el capítulo cinco² u otros modos 

GH� UHVLVWHQFLD� ³más pequeñoV´, como lo es el silenciamiento cotidiano de las mujeres 

punateñas quechuahablantes ante algunos efectores de salud. En este sentido, estas 

resistencias muchas veces no se manifiestan por una oposición declarada, sino que se 

producen a través de creativos modos de negociar con las lógicas de control y 

contrarrestarlas.  

Por otro lado, como explica Mahmod (2001), la agencia no debe ser pensada 

como sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación, sino como una capacidad 

de acciones que son habilitadas y creadas en las relaciones históricamente específicas de 

subordinación. Retomando esta perspectiva, en su trabajo etnográfico, Kunin (2019) da 

cuenta de prácticas de cuidado que pueden ser una forma agentiva que no 

necesariamente buscan subvertir relaciones de poder, ni pretenden una autonomía 

individual como tienden a enfatizar perspectivas feministas liberales. Así, la capacidad 

de agencia debe ser comprendida en términos relacionales y situados. En este sentido, 

comprender la posicionalidad de estas mujeres HQ� WpUPLQRV� ³WUDQVORFDFLRQDOHV´�

(Anthias, 2012) nos permite dar cuenta de las posiciones y resultados producidos a 

través de intersecciones entre diferentes estructuras y procesos sociales. De este modo, 

las trayectorias de cuidados de este grupo de mujeres dependerán siempre de las 

voluntades, motivaciones, deseos, compromisos y decisiones en contextos sociales 

específicos de producción, donde se evalúan posibilidades de hacer en tiempos y 

espacios particulares. De esta manera, en algunos momentos, las mujeres deciden 

contrarrestar deliberadamente prácticas del poder biomédico y, en otros, se toman 

decisiones sobre el cuidado en la interacción con efectores de salud, con paisanas y 

particularmente en relación con la propia comunidad de referencia. 
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6.3 Prácticas de cuidado comunitario. Padrinazgos y redes de 
sostenimiento de la vida 

 

En este apartado, me interesa detenerme en aquellas relaciones de paisanazgo y 

comunalidad que son centrales para el sostenimiento de la vida. Así, se hace necesario 

reconocer un modo de organización de cuidados que no solo es reactivo al impuesto por 

el sistema de salud, sino un modo particular de comprender el mundo y los vínculos. 

Desde una perspectiva amplia del cuidado, las relaciones sociales son constitutivas del 

sostenimiento de la vida y son parte de lo que Fisher y Tronto (1990) denominan como 

actividades que comprenden lo que hacemos para mantener, perpetuar y reparar nuestro 

mundo, buscando vivir lo mejor posible, en términos de las propias personas. Como 

explica Comas d¶Argemir (2014), la dependencia nos afecta a todas las personas, como 

un universal, por lo cual se hace necesario profundizar la reflexión sobre los modos en 

que se construyen cuidados particularmente en lo comunitario. En este contexto, los 

vínculos a través de la ritualidad cobran un relieve particular.  

6.3.1 Relacionalidad y prácticas de sacralización 

Como observamos previamente, Teresa le atribuye al bautismo religioso una 

cualidad de cuidado en relación con la espiritualidad y los vínculos con otros a través de 

la celebración. El bautismo, como un rito de iniciación, que en palabras de Teresa está 

vinculado a la eliminación del demonio, representa para la tradición católica el ingreso 

de una persona a la comunidad de los cristianos, a través de la cual se purifica del 

pecado original. Este es un sacramento del cristianismo que remite a la purificación y el 

LQJUHVR� DO�PXQGR�GH� FUH\HQWHV�� HQ� WDQWR� ORV�QLxRV�QDFHQ�FRQ� ³XQD naturaleza humana 

caída y manchada por el pecado original´, explica el catecismo de la iglesia católica. 

Así, ³los niños necesitan también el nuevo nacimiento en el Bautismo para ser librados 

del poder de las tinieblas y ser trasladados al dominio de la libertad de los hijos de Dios 

[«]. Por tanto, la Iglesia y los padres privarían al niño de la gracia inestimable de ser 

hijo de Dios si no le administraran el Bautismo poco después de su nacimiento´ 

(Catecismo de la iglesia católica47).  

                                                           
47�&DWHFLVPR�GH�OD�LJOHVLD�FDWyOLFD��'LVSRQLEOH�HQ��

KWWS���ZZZ�YDWLFDQ�YD�DUFKLYH�FDWHFKLVPBVS�S�V�F�D�BVS�KWPO 
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Teresa y sus paisanos acuden para las celebraciones religiosas a la iglesia 

católica del barrio San Cayetano. Como afirma Teresa, estas prácticas que sostenían en 

Punata, se acentuaron en Comodoro, por las nuevas posibilidades de acceso económico. 

Además de la orientación religiosa de este rito de iniciación, aquí adquiere vital 

importancia la relación con otros paisanos, quienes en el festejo ofrecen dinero a la 

familia, en el ³FRUWH�GH�SHOR´�TXH�HV�SDUWH�GH�OD�SUiFWLFD, pero se realiza en el hogar de 

cada familia luego de la celebración en la iglesia. Así, el bautismo y corte de pelo se 

sostiene como una práctica de cuidado espiritual y un ingreso a la comunidad y familia 

ampliada, quienes retribuyen al niño y su familia con dinero. En su estudio sobre el 

corte de pelo ²rutuchiku48² y el bautismo en el mundo andino, Vargas (2015) da 

cuenta de esta como una práctica ritual típica de las zonas del norte argentino, Bolivia y 

Perú, pueblos quechuas y aymaras, que data del periodo prehispánico, descrito como un 

ritual de carácter familiar, que crea relaciones de reciprocidad. 

Estas prácticas son parte de lo que algunos autores denominan ³religiosidad 

popular´49. En estas existen algunas intersecciones de la tradicional ritualidad religiosa 

católica y otras prácticas de lo sagrado. Martín (2007) propone la noción de ³prácticas 

de sacralización´ para dar cuenta de los diversos modos de hacer sagrado, de inscribir 

personas, lugares, momentos en una textura diferencial del mundo-habitado. Como 

observamos previamente, estas perspectivas cosmológicas son parte de la comprensión 

de algunos padecimientos y sus tratamientos, como el susto, el arrebato, el empacho u 

otros. Particularmente el primer corte de pelo y bautismo, como explica Vargas (2015), 

significan la entrada de un individuo como una persona social. Así, estos eventos, en 

tanto rituales, marcan momentos de transformación social, o fisiológica del individuo y 

su celebración permite que la persona se vaya readaptando a los nuevos valores y a los 

nuevos roles impuestos por su grupo social y que él debe asumir. El bautismo implica el 

LQJUHVR�DO�³PXQGR�GH�ORV�YLYRV´�\�SDUD�DOJXQRV�SXHEORV�DQGLQRV�VX�SDUWLGD�³GHO�PXQGR�

GHO�PiV� DOOi´� �9DUJDV�� �����, que para Teresa representa la separación del demonio. 

Estas prácticas sacralizadas instituyen una serie de vínculos de familiaridad y 

compadrazgo caracterizados por la reciprocidad. 

                                                           
48�5XWXFKLNX�HV�XQR�GH�ORV�PRGRV�GH�QRPLQDU�DO�³FRUWH�GH�SHOR´�HQ�OD�OHQJXD�TXHFKXD� 
49�(QWHQGLHQGR�SRU�³VHFWRUHV�SRSXODUHV´�D�OD�SDUWH�GH�OD�SREODFLyQ�FRQ�PHQRU�QLYHO�GH�SDUWLFLSDFLyQ�HQ�ODV�
FDWHJRUtDV�GH�SRGHU��GH�LQJUHVR�\�GH�SUHVWLJLR�GHILQLGR�VHJ~Q�ORV�FULWHULRV�KHJHPyQLFRV��0DUWtQ����������� 



230 
 

En su libro sobre la reciprocidad en el mundo indígena andino, De la Torre y 

Sandoval Peralta (2004) explican que la reciprocidad es una característica especial de la 

forma de gobierno en la vida andina. En momentos especiales, como casamientos y 

bautismos, se invita a familiares y amigos, quienes acompañan a quienes previamente 

los han acompañado en momentos especiales. De este modo ³QR� HV� XQ� SULYLOHJLR� HO�

µaceptar¶ una invitación y asistir a una celebración, es una obligación que nace de la 

necesidad de corresponder a quien previamente ha acompañado en los momentos 

LPSRUWDQWHV� GH� FDGD� IDPLOLD�� GH� DWHQGHU� D� TXLHQ� SUy[LPDPHQWH� DFRPSDxDUi´ (De la 

Torre y Sandoval Peralta, 2004: 23). Estos acompañamientos no solo se dan en 

momentos de celebración, sino que también están presentes en los momentos de pérdida 

de un familiar o ser querido. En este sentido, Baeza (2017) ha dado cuenta de las 

particularidades que adquieren la celebración del ³día de los muertos´/³día de todos los 

VDQWRV´ y la muerte de familiares y paisanos para un grupo de cochabambinos quechuas 

en Caleta Olivia. En estos eventos ritualizados, los vínculos con familiares y paisanos se 

tornan centrales en la preparación del culto y las mesas para la espera de almas de los 

seres queridos difuntos. 

A partir de las relaciones de compadrazgo y padrinazgo, se establecen una serie 

de relaciones de familiaridad e intercambios que solidifican estos vínculos. Según 

Teresa el hecho de que una persona rechace la invitación, a apadrinar un niño en el 

bautismo o a un matrimonio, puede ser visto como un desprecio. Así, en cada 

celebración eligen y acuerdan quiénes serán los padrinos de los bienes materiales o 

servicios necesarios para la celebración, como pueden ser la música, la bebida, las 

fotografías, los arreglos florales y la decoración, quienes deben hacerse cargo de estos 

gastos. Asimismo, en estos eventos los invitados regalan dinero, electrodomésticos o 

muebles, lo cual es retratado en fotografías y entregado a la vista de todos los invitados 

al evento. 

Para los casamientos y bautismos también deben acordarse los padrinos 

generales de la ceremonia. Estos tienen una función especial y de compromiso con sus 

ahijados, en el acompañamiento del nuevo ciclo que emprenden a través de la 

ceremonia, vinculada con el inicio de la vida con el bautismo o al inicio de una unidad 

familiar con el casamiento. Además de estar presentes con regalos materiales al 

momento de la ceremonia, los padrinos son elegidos por su cualidad moral, como 
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referentes y guías del niño o la pareja. Como comenta Teresa, los padrinos intervienen 

cuando hay problemas en las parejas.  

En uno de los encuentros con mujeres en la casa de Teresa, Juana comenta que 

ella está casada hace 40 años. Se casó en Punata. Nos asombramos por el tiempo y una 

de las mujeres, entre risas, le dice que tiene que pasar la receta. Janet explica: ³La 

mayoría de nosotros duramos mucKR�WLHPSR«�Poca gente se VHSDUD´. Comenta que si 

las hacen enojar ellas los agarran (haciendo seña de golpe con la mano) y los mandan a 

dormir, mientras se ríe. Allí explica que los padrinos acuden cuando hay problemas en 

HO�PDWULPRQLR��³hablan con la pareja y les tienen que hacer caso, ya que para eso los 

eligieron´�� ³Chupachincu SDGULQR´, dice Juana, a lo que Janet aclara: ³Claro, le da 

FKLFRWD]R´, refiriendo a un golpe a modo de disciplinamiento. Janet explica que en los 

FDVRV� TXH� KD\� YLROHQFLD� ³se lo habla y se lo peUGRQD«� SLJXHQ� VDOLHQGR� DGHODQWH´. 

Comenta que si ellos conocen a la pareja tratan de hablarles, pero no los incentivan para 

que se separen, ya que ³tienen que seguir juntos por sus hijos´. Esto nos lleva a pensar 

en las cualidades morales que denota la figura de los padrinos, quienes intervienen en 

conflictos para el sostenimiento de la organización social, en este caso en las relaciones 

de pareja.  

Como explican De la Torre y Sandoval Peralta (2004), al compadrazgo se le 

atribuye un poder de redistribuir algo que posee, por lo cual debe ser una persona 

solvente moral y económicamente. En el caso del padrinazgo de niños, si fuera 

necesario ante la ausencia de los padres biológicos, estos pueden sustituir su función. En 

su trabajo de sobre ritualidad andina, Vargas (2015) también explica que los padrinos 

deben estar disponibles para aconsejar a los ahijados. Así, los compadres esperan 

consejos de los padrinos y se sienten traicionados cuando no los reciben. Los padres 

también esperan que los padrinos sirvan de guía en los problemas de comportamiento y 

ayuden en la toma de decisiones de sus hijos. 

Diferentes autores han dado cuenta del compadrazgo como institución social 

(Mendoza Ontiveros, 2010). El compadrazgo y apadrinamiento se presentan como una 

institución TXH�DGTXLHUH�HO�VHQWLGR�GH�³FRQWUDWR�VRFLDO´��JHQHUDQGR�XQ�GREOH�YtQFXOR��HO�

padrino y la madrina se vinculan con un ahijado o ahijada; el padre y la madre del 

ahijado/a se convierten en compadres y comadres de los padrinos y las madrinas, 

instituyendo un parentesco ritual que incluye el tabú del incesto (Vargas, 2013, 2015). 



232 
 

En palabras de Foster (1953), el compadrazgo en Hispanoamérica funciona como una 

fuerza integradora y de cohesión a las comunidades al formalizar ciertas relaciones 

interpersonales, conductas recíprocas en patrones de costumbres, para que el individuo 

alcance un grado de seguridad económica y espiritual.  

En este contexto, las celebraciones de bautismos, cortes de pelo y casamientos 

forman parte de prácticas de sacralización, rituales, que instituyen familiaridad y 

solidifican vínculos comunitarios a través de la reciprocidad como principio moral. 

Como explica Vargas (2015), el corte de pelo simboliza, además del ingreso al mundo 

de los vivos, la entrada del niño a la vida económica, como persona dueña de bienes 

productivos a través de las ofrendas a cambio de cabello. El primer corte de pelo es un 

inicio a los ritos recíprocos, en los cuales se da y se recibe algo al interior del grupo. 

Estas celebraciones inscriben a los sujetos en una comunidad y dan protección espiritual 

a través de prácticas de sacralización que se presentan al interior de procesos sociales 

que adquieren sentidos heterogéneos, produciendo modos de cuidado comunitario. Estas 

prácticas se producen en la articulación de saberes de la religiosidad católica, de la 

tradición andina y las memorias que se reactualizan en el contexto migratorio. 

Estos vínculos constituidos a través de la reciprocidad podrían ser 

comprendidos, siguiendo a Carsten (2000), como prácticas relacionalidad (en inglés 

relatedness), en tanto red de relaciones instituidas más allá de los hechos biológicos y 

los hechos de sociabilidad. Briones y Ramos (2016) explican que la categoría de 

relacionalidad nos permite pensar más allá de la división moderna entre lo social y lo 

biológico, para detenernos en los vínculos construidos en la experiencia de estar 

UHODFLRQHV�� GHO� ³VHU� MXQWRV´�� (Q� HVte sentido, observamos modos de emparentamiento 

que toman forma a través los compadrazgos, comadrazgos, padrinazgos y madrinazgos 

en una comunidad de paisanos en contexto migratorio. Así la construcción familiaridad 

en este grupo no está instituida únicamente por la paternidad y la maternidad, sino que 

se funda en una comunidad que se vincula a través de prácticas y experiencias 

compartidas, en la construcción de un nosotros y en relaciones de reciprocidad, 

particularmente instauradas a través de prácticas de sacralización.   

6.3.2 Sabina, la comunidad y sus tensiones 
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Sabina, de quien hablamos previamente, es la única punateña que ha atravesado 

una separación con su pareja que tuve la oportunidad de conocer. Tuve contacto con ella 

a partir de 2017, en una de las visitas junto a Diana cuando estaba con una vecina, Elva, 

tarijeña, quien vive en la zona con su pareja y dos hijos, de 2 años y 8 meses. Cuando 

llegamos, Diana les dice que están muy lindas vestidas. Sabina tenía un vestido corto 

floreado y estaba descalza. Elva tenía una remera blanca de modal con detalles dorados, 

pantalón y unas chatitas. Ambas estaban sentadas sobre bancos en el patio, uno de los 

pocos cementados de la cuadra, donde Sabina nos invita a sentarnos sacando sillas de su 

casa. Elva le habla quechua a Sabina. Les pregunto si estaban hablando en quechua y se 

ríen, asintiendo.  

Mientras Diana anota algunos datos de Elva en su planilla, me dedico a charlar 

con Sabina. Ella habla español sin dificultad, con una tonada porteña, y una de las 

primeras cosas que me cuenta cuando le pregunto de dónde es, es que vivió dos años en 

Buenos Aires, antes de venir a Comodoro. Es de Punata y se fue a vivir a Buenos Aires 

con un hermano cuando tenía 20 años, donde conoció a su primera pareja, punateño y 

padre de su hijo mayor. Me comenta que cuando se separó, se vino embarazada a 

trabajar ya que tiene otros dos hermanos que viven en Comodoro. Aquí conoció a su 

actual pareja, que se dedica a la construcción y remarca que ³es argentino, de Jujuy´. 

Dice que los bolivianos son muy machistas, que les pegan a las mujeres. Me comenta 

que su marido nunca le levantó la mano, ya que los argentinos respetan a las mujeres.  

Sabina parece ser una excepción a la pauta que comenta Janet. En el encuentro 

en la casa de Teresa, mientras Janet comentaba sobre los vínculos de pareja y 

padrinazgo, Sabina permanecía callada. Posteriormente al encuentro, cuando las demás 

mujeres se retiraban, me cuenta con dolor que el hecho de separase de su primera pareja 

la llevó a distanciarse de sus hermanos, quienes la dejaron sola cuando tuvo a su hijo.  

En otro encuentro con Sabina, me comenta que a su pareja actual no le gusta que 

hable quechua con sus paisanos y que cuando ella le responde en quechua, él le dice 

³hablame bien´. Sabina también manifiesta algunos conflictos que tienen en el barrio 

FRQ�³ORV�YHFLQRV�GH�DUULED´��XQRV�³DUJHQWLQRV´�TXH�YLYHQ�D�XQRV����PHWURV�VDOLHQGR�GHO�

Zanjón. Ellos tiran basura frente a su vivienda y cuando ella va a decirles algo se 

enojan. Me comenta que estos vecinos le quisieron pegar a su pareja diciéndole: ³¿Qué 
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WHQpV�TXH�TXHPDU�DVt"�(VWH�QR�HV�WX�SDtV«´� cuando ella quiso quemar su basura frente 

a su casa, práctica común en la comunidad y el contexto rural.  

La historia de Sabina resulta paradigmática, en tanto ella se posiciona en la 

intersección de algunos límites físicos y simbólicos que definen algunos grupos y 

prácticas ligadas con estos. Ella se define como boliviana, punateña, pero en pareja con 

XQ� ³DUJHQWLQR´� TXH�� VHJ~Q� HOOD�� UHVSHWDQ� D� ODV� PXMHUHV� HQ� FRQWUDSRVLFLyQ� D� ³ORV�

EROLYLDQRV´��6X�SDUHMD��³DUJHQWLQR´��GHVSUHVWLJLD�HO�KHFKR�GH�TXH�HOOD�VRVWHQJD�DOJXQDV�

prácticas como el hablar quechua. Al mismo tiempo, Sabina no tiene vínculo con sus 

hermanos por la separación de su anterior pareja, algo no aceptado para los miembros 

de la comunidad. Por otro lado, la casa de Sabina se encuentra entre la manzana donde 

vive la mayoría de los punateños y la zona del EDUULR�GRQGH�YLYHQ�DOJXQRV�³DUJHQWLQRV´��

con quienes tienen algunos problemas ligados con la organización del espacio público, 

lo cual describimos en el capítulo cuatro. De este modo, en la posición de Sabina se 

sintetizan una serie de dimensiones propias de la comunidad punateña en el Zanjón.  

En la historia de Sabina, así como en la de Teresa, Mercedes y Janet, es posible 

observar la relación con una comunidad de referencia y adscripción, la comunidad 

punateña en el Zanjón que, como se expuso, configura una serie de normas, relaciones y 

parentescos al interior del grupo. Esta comunalidad se constituye en una modalidad de 

cuidado, en tanto modo de organizar la vida con otros, resolver conflictos y proteger, en 

términos espirituales, afectivos y materiales, a quienes hacen parte del grupo. Así, se 

presentan modos particulares de cuidar a las personas a través de prácticas de 

sacralización, de saberes y prácticas no biomédicas sobre los padecimientos ²

memorias sobre el parto, modos de autoatención de la salud y resistencias a algunas 

prácticas biomédicas² que se comparten en los vínculos entre mujeres. Sin embargo 

también se reconocen las relaciones de poder que se configuran al interior del grupo, así 

como otras adscripciones identitarias que se ponen en juego. 

Como venimos observando desde la trayectoria de Teresa, la relación con 

algunas agentes estatales, como la policía, se torna violenta en un episodio que relata, en 

el que porteaba a su hijo en el awayo. Estas prácticas de porteo, distinguibles en las 

mujeres migrantes, se vuelven conflictivas en el espacio público y se reproducen al 

interior de los grupos familiares, lo cual observamos cuando en la prohibición del uso 

del awayo en la calle, por parte del hermano de Teresa, apelando a términos despectivos 
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y de nacionalidad. Este tipo de violencias que buscan invisibilizar las marcaciones 

étnicas en el espacio público, son también distinguibles en la relación de Sabina con su 

pareja, quien concibe como reprochable el hecho de que ella hable quechua. Estas 

acciones violentas se inscriben en lo que Segato (2016) nomina como lógicas 

patriarcales de un orden moderno-colonial, en el que se figuran relaciones jerárquicas de 

poder y subordinación de las mujeres. En este caso operando para el borramiento de 

prácticas que no son deseables para el mundo moderno, particularmente en el espacio 

público, monopolio de las masculinidades.  

Las mujeres reconocen en los padrinos de casamiento figuras centrales para la 

resolución de situaciones de violencia al interior de las parejas. ³Cuando un hombre 

levanta la mano a XQD�PXMHU�WLHQH�TXH�LQWHUYHQLU�HO�SDGULQR´ explicaba Teresa. Aquí es 

posible observar un modo de resolución de la conflictiva al interior de la propia 

comunidad, donde los padrinos varones deben restablecer el orden y todas las partes 

deben evitar la separación de la pareja y primar el bienestar de la familia como 

compartía Janet. Esto es algo que, como expusimos, Sabina no pudo evitar, por lo cual 

queda excluida de algunos vínculos con miembros de la comunidad, su familia extensa, 

quienes no aceptaron el hecho de que se haya separado de su primer marido. Estas 

lógicas de comunalidad buscan sostener los vínculos de reciprRFLGDG�\�³FRQWUDWR�VRFLDO´�

(Vargas, 2015) al interior del grupo. Sabina vive con dolor el desprecio de sus hermanos 

y de algún modo queda con escasa red de vínculos para el sostenimiento de la vida. Son 

algunas mujeres de la comunidad quienes siguen compartiendo con ella algunos 

momentos. Estas lógicas podrían inscribirse en lo que Segato (2016) denomina como 

³Satriarcado de baja intensidad o bajo impacto´ en la vida comunal, que es intervenido 

por el proceso colonial, produciendo en algunos casos una masculinidad que, en 

términos de la autora, se presenta como bisagra con el mundo moderno-colonial, que 

produce una vulnerabilidad acentuada para las mujeres.    

Como visibiliza Teresa, Sabina y algunas efectoras de salud, existen varias 

situaciones de violencia, de parte de los varones de la comunidad hacia sus parejas. 

Sabina asocia esto a la nacionalidad, demarcando que los argentinos no son violentos. 

Una explicación posible para la acrecentamiento de la violencia por razones de género 

es, como demarca Segato (2015), el pasaje de una vida comunal al de la modernidad-

colonialidad, que se caracteriza por un proceso violentogénico en las masculinidades 
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racializadas, y que en este caso podría acentuarse en los procesos migratorios campo-

ciudad. Como explica Segato (2015: 87), la creciente esfera pública  republicana y la 

consecuente privatización y despolitización del espacio domestico -HO�³HQFDSVXODPLHQWR�

GH�OD�YLGD�SULYDGD´- tiene como corolario el recrudecimiento de la violencia patriarcal. 

PDUD� FRPSUHQGHU� HVWH� SURFHVR� DOJXQDV� DXWRUDV� GDQ� FXHQWD� GHO� ³HQWURQTXH� SDWULDUFDO´��

como la forma en que se reajusta el patriarcado originario o ancestral con la incursión 

de la violencia del patriarcado moderno, reconociendo que las relaciones desiguales e 

injustas entre hombres y mujeres se imbrican produciendo un mayor sometimiento de 

las mujeres (Paredes, 2014).  

En este contexto caracterizado por múltiples relaciones de poder es posible 

identificar espacios del ³estar entre mujeres´�HQ�HO�TXH�ODV�HVWDV comparten y resisten, lo 

que Segato denomina, HO� ³FRPSXOVLYR� FRQILQDPLHQWR� DO� HVSDFLR� doméstico´. Las 

migraciones en muchos casos aceleran los procesos de descomunalización. Pero como 

venimos observando en este caso, se solidifica y reconstruye un grupo en contexto 

migratorio. Particularmente la perspectiva de trayectorias de cuidados nos permite dar 

cuenta de los procesos de salud, enfermedad y atención desde una perspectiva amplia, 

en procesos en los cuales las personas van tomando decisiones sobre el modo de 

sostener la vida y su entorno, en este caso ligada a la cosmología y un modo de 

construir comunidad. Estas tramas de producción de lo común no se dan sin la 

conflictiva propia de las lógicas patriarcales y coloniales. 

 

6.4 Cuidados-otros 

 

A partir del vínculo con Teresa y mujeres en El Zanjón es posible analizar 

diferentes dimensiones en la producción de los cuidados en términos del sostenimiento 

de la vida y la atención a los padecimientos. Así observamos las particularidades que 

adquieren ODV�UHODFLRQHV�FRQ�³GRFWRUFLWDV´�±efectoras de salud-��³SDLVDQDV´�±personas de 

la comunidad-, saberes no biomédicos sobre la salud, las celebraciones y la propia 

comunidad como modos en los que se producen cuidados en este contexto donde 

coexisten diferentes racionalidades. Como observamos las mujeres negocian y resisten 

de diferentes modos los  intentos por encausar sus prácticas de salud a modos 



237 
 

preestablecidos por la política sanitaria, donde es posible observar trayectorias de 

cuidado que vinculan modos de atención, de concebir la salud y el bienestar. Estas 

trayectorias singulares estarán configuradas por las memorias compartidas y las 

experiencias que las mujeres adquieren en la relación con el sistema público de salud -

que por momentos se presenta restrictivo, en el que se producen experiencias 

traumáticas y desentendimiento- y con otros modos de cuidar la salud al interior de la 

propia comunidad, en el vínculo con personas que saben curar y prácticas de 

sacralización. 

Los cuidados se han tendido a pensar en lo privado, lo familiar, en los provistos 

por el Estado o por el mercado (Caplan, 1987; Ortner y Whitehead, 1981; Comas 

d'Argemir, 2014). Asimismo, como observamos, efectores y efectoras de salud buscan 

responsabilizar a las mujeres en tanto madres por los cuidados de ella y sus familias 

desde una perspectiva biomédica. En este contexto se observa el carácter comunitario 

que adquiere la provisión de cuidados en una densa red de relaciones, que sostienen a 

otros en términos materiales, afectivos y prácticas de sacralización. En este sentido, los 

cuidados pensados en términos de sostenimiento de la vida, en este caso, van más allá 

de la concepción normativa de la política sanitaria. Las trayectorias de cuidado en este 

contexto toman forma en una compleja red de vínculos en la que se ponen en juego 

dimensiones en relación a lo material, lo humano y lo extranatural, buscando protección 

en tanto integralidad.    

Esta racionalidad sobre los modos de construir cuidados en tramas comunitarias 

se presenta en tensión con una lógica moderna-colonial (Quijano, 2000; Segato, 2007) 

que impone una serie de clasificaciones y categorizaciones raciales y de género, que 

como expusimos en el capítulo uno, desde una perspectiva interseccional, configuran el 

modo en que efectores de salud perciben a las migrantes. Esta lógica presenta modos 

particulares de producción de subjetividad y del saber que, en tanto eurocéntricas, se 

presenta articulada al modelo médico hegemónico descrito por Menéndez (1978). Las 

lógicas del Estado moderno, la producción de un sujeto individual -cartesiano- y la 

privatización de lo público, se disputa con una perspectiva del mundo en la que se 

concibe al cuerpo y la menta, a lo natural y lo extranatural como una continuidad 

indivisible, donde los cuidados se inscriben en la continuidad entre lo individual y lo 

comunitario.   



238 
 

En este recorrido hemos dado cuenta del modo que se producen un modo de 

colonialidad, que algunos autores denominaran como colonialidad del ser y del saber 

(Walsh, 2008; Mignolo, 2014), en tanto buscan imponer modos de comprender el 

cuerpo y la salud, las subjetividades y las sexualidades. En este proceso de 

desacreditación de saberes no-eurocéntricos y no-biomédicos, que busca promover el 

sistema público de salud, se intenta producir modos de subjetivación individualizante de 

los cuidados. Es en este contexto en el que se producen modos de cuidado que 

podríamos denominar siguiendo la metáfora visual propuesta por Silvia Rivera 

Cusicanqui (2010, 2016) como ch´ixi50. Lo ch´ixi, se presenta como concepto-metáfora 

que nos permite dar cuenta de una realidad donde coexisten en paralelo diferencias que 

no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Para Rivera Cusicanqui 

(2010:7) lo ch´ixi constituye ³una imagen poderosa para pensar la coexistencia de 

elementos heterogéneos que no aspiran a la fusión y que tampoco producen un término 

nuevo, superador y englobante´, donde no hay identidades rígidas, pero tampoco se 

subsumen DO�GLVFXUVR�GH�OD�KLEULGDFLyQ��$Vt�HVWD�³PH]FOD´�HQ�ORV�PRGRV�GH�FXLGDU�\�GH�

cuidarse no se presenta exenta de conflictos con otros y otras, al interior de la 

comunidad, en el contexto migratorio y en la relación con efectores y efectoras de salud.  

Este modo de construir cuidados debe comprenderse en el contexto 

sociohistórico en el que se producen, teniendo en cuenta las múltiples adscripciones y 

procesos sociales en el que las mujeres migrantes se encuentran. Así observamos el 

modo en que las trayectorias de cuidados estarán determinadas, a partir de la capacidad 

de agencia, por los procesos migratorios, el grupo de pertenencia y los vínculos que este 

grupo de mujeres construyen con doctorcitas, efectores de salud, paisanas y paisanos. 

Aquí la capacidad agentiva por momentos se presenta vinculada a la resistencia, donde 

deliberadamente las mujeres buscan contrarrestar algunos modos de subordinación del 

poder biomédico o patriarcal. En otros momentos las mujeres migrantes buscan 

perpetuar estas relaciones que son beneficiosas para ellas y el grupo, en un contexto 

donde coexisten racionalidades diversas en la comprensión de la salud, el cuerpo, lo 

individual y lo comunitario. 
                                                           
50� &K�L[L� HV� XQD� SDODEUD� D\PDUD� HTXLYDOHQWH� D� OD� SDODEUD� FK�LTFKL� HQ� TXHFKXD�� TXH� WLHQH� GLYHUVDV�
FRQQRWDFLRQHV��(QWUH�HOODV�UHILHUH�D�XQ�FRORU�IUXWR�GH�OD�\X[WDSRVLFLyQ�HQ�SHTXHxRV�SXQWRV�R�PDQFKDV�GH�
FRORUHV�FRQWUDVWDGRV�³(V�HVH�JULV� MDVSHDGR� UHVXOWDQWH�GH� OD�PH]FOD� LPSHUFHSWLEOH�GHO�EODQFR�\�HO� QHJUR��
TXH� VH� FRQIXQGHQ� SDUD� OD� SHUFHSFLyQ� VLQ� QXQFD� PH]FODUVH� GHO� WRGR´� �5LYHUD� &XVLFDQTXL�� ������ �����
7DPELpQ�REHGHFH�D�OD�LGHD�GH�DOJR�TXH�HV�\�TXH�D�OD�YH]�QR�HV��+DFH�UHIHUHQFLD��HQ�SDODEUDV�GH�OD�DXWRUD��D�
OR�DELJDUUDGR� 


