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Presentación del tema 

En este trabajo apunto a documentar y analizar procesos de ascenso social 

compatibles con la creación de “jerarquías justas”1. Se basa en historias de 

mejora, bajo la forma de biografías breves, que ya he empezado a contar en un 

ensayo etnográfico más extenso. Aquí me detendré en algunas dimensiones de 

esos procesos, que resuenan en varias historias pero que mostraré en la de dos 

mujeres universitarias.   

 

Esas historias surgieron de la conversación con personas que nacieron y 

crecieron en familias del segundo cordón del conurbano bonaerense: “sin un 

mango”2 y en casi todos los casos, alejadas de la cultura ilustrada letrada 

institucional; personas que cambiaron sus condiciones de vida y se 

transformaron, ellas mismas, mediante la “actividad académica científica 

humanística” (Becker, 2011: 177); principalmente por el acceso al uso fluido y 

estratégico de la escritura. En esos relatos se traza una trayectoria; un recorrido 

exploratorio sobre “regiones desconocidas” del mundo social (Pasquali, 2014) 

en el que aparece en su profundidad y en su diversidad “la experiencia vivida del 

desplazamiento social” (Pasquali, 2014:13).  

 

 
1 La idea de “meritocracia” como la construcción por parte de la escuela de jerarquías justas es 

de Elise Tenret (Conversación, París, abril de 2013). 
2 Como me dijo el historiador Ezequiel Adamovsky. Nota de campo, julio de 2017. 
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 En ellas, la iniciación en la lectura, ocurrida de mil modos diversos, tiene un 

lugar central. A partir de allí, estos lectores fueron creando las condiciones para 

“dar el salto”: su trabajo escolar fue siendo valorado, alguien los instó a que 

estudiaran en la universidad, ya habían tenido reconocimiento público y privado, 

formal e informal por su desempeño escolar y luego académico, comenzó en 

ellos el deseo de vivir de una actividad para la que entendieron que tenían las 

aptitudes necesarias; y mientras tanto iban conformando una trama de relaciones 

profesionales y de sociabilidad –y también de militancia en la política social y 

de género– del mundo universitario. Es decir: se profesionalizaron en un área de 

desempeño que conocemos como “el mundo intelectual”. 

 

Los actores de esta etnografía transitaron el camino del ascenso pese a que su 

origen se sitúa en una zona de la Provincia de Buenos Aires: “el conurbano”, 

cuyo signo más persistente, desde mediados de la década del 60, es el declive3; 

y podría decirse que le deben a la escuela, primero (no solo a la pública; la iglesia 

tiene en los barrios pobres del segundo cordón un gran poder territorial) y a la 

universidad pública, después, “todo lo tocante a lo esencial” (Bourdieu, 2013: 

43). Pero también le deben mucho a las familias que hicieron para sus hijos 

proyectos de mejora; y fundamentalmente, a “sus propias disposiciones y 

estrategias” (Daverne y Dutercq, 2013); en términos de los actores: “leer más de 

lo que la escuela pedía”, “interesarse tempranamente por la política y la historia”, 

“ser muy amplicado”,“estar siempre preocupada [por sacar buenas notas y 

sostener la beca]”,“buscar un saber que me ampararse", “tener una gran 

autodisciplina”. Es decir que su profesionalización en el mundo intelectual le 

debe mucho a la adquisición (tan temprana como en los niños que no se 

encontraban en contextos de pobreza) de aptitudes para movilizar recursos 

simbólicos, no solo para satisfacer requerimientos académicos, sino también 

para tener una actitud introspectiva respecto de sus deseos y sus planes todavía 

no asumidos, así como curiosidad, capacidad aventurarse a situaciones nuevas, 

y también, aptitud para construir o movilizar recursos sociales (relaciones 

 
3Di Virgilio, Guevara y Arqueros Mejica (2015: 88) sostienen que el crecimiento de la 

región se desacelera con la disminución progresiva del subsidio al transporte, a 

mediados de la década de 1960. 
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interpersonales) “de modo tal de resolver de manera satisfactoria el vínculo  

entre un proyecto imaginado y su materialización” (Costa y De Sagastizábal) 

 

Los actores 

Los actores de mi etnografía tienen entre cuarenta y cincuenta años. Tres de ellos 

llegaron a cursar sus estudios secundarios en colegios nacionales antes de que se 

provincializaran.  

A su vez, todos los actores ingresaron a la universidad pública una vez instaurado 

el Ciclo Básico Común, una modalidad de ingreso gratuito e irrestricto para la 

mayoría de las carreras de grado, creado en 1985 como unidad académica 

dependiente del rectorado. Dos de las personas a las que les dedico un capítulo 

de mi ensayo son hombres y terminaron sus estudios medios promediando la 

década de 1980, y dos son mujeres que se recibieron de bachilleres a mediados 

de los noventa. En el transcurso de esos diez años, en la Universidad de Buenos 

Aires tuvo lugar una explosión de la matrícula (mediados de 1980). Ese proceso 

fue paralelo al aumento de los índices de pobreza al final de esa década de 1980, 

(lo que Minujin y Kessler (1995) llamaron “la nueva pobreza”), circunstancia 

que llevó al deterioro de los indicadores institucionales: abandono temprano de 

los estudios (mayormente de los alumnos con menores recursos), o prolongación 

de estos (Carli, 2012:64). Mi hipótesis es que aquella función que cumplieron 

los colegios nacionales hasta principios de la década de 1990, según Sebastián 

Fuentes: la de ser “espacios cívicos de encuentro multiclasista” (2013:96)4 se 

trasladó al CBC, pero en una escala menor y más restrictiva en términos de clase. 

Entre 1992 y 2012, 6 de cada 10 de los jóvenes que ingresaban a la universidad 

pertenecían a los sectores medios y altos y el 78% de los que se graduaban 

procedían de esos sectores (Carli, 2012:63). Pese a esas restricciones, el CBC es 

una instancia decisiva para que “gente que viene de buenos colegios secundarios, 

o gente que viene de colegios no tan buenos o malos (…) allí se empiezan a 

“equiparar”, como dijo Omar5. La “equiparación” sería en términos académicos, 

de sociabilidad y de conocimiento de la institución universitaria. 

 
4 Pro-Posições | v. 26, n. 2 (77) | P. 15-20 | mai./ago. 2015 

                5 Lo dijo respecto de Puán. 
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Llegué a conocer las historias de estas cuatro personas de diversos modos: con 

Héctor cursé una materia de la facultad y me lo crucé, en los últimos años, en 

algunos eventos del mundo editorial. Con Omar he venido compartiendo algunos 

encuentros desde 2004, por tener una persona conocida en común. Llegué a 

Fernanda por intermedio de este último, ya que ambos son amigos y colegas, y 

a su vez fue la misma Fernanda quien me habló de Malvina, con quien la une la 

militancia por los derechos de las mujeres y su trabajo como investigadora de 

CONICET. Son amigas, saben una de la otra y se visitan en sus casas 

asiduamente. Por las redes sociales me enteré de que Malvina trabaja con 

Libertad, la mujer de Héctor, por lo que los he visto compartiendo encuentros de 

fin de semana y cumpleaños en posteos de Facebook. 

 

Malvina, Omar y Fernanda nacieron y vivieron hasta que fueron terminando los 

estudios universitarios en La Matanza. Héctor es de San Miguel. En las cabezas 

de partido están ubicados los colegios nacionales a los que concurrieron tres de 

ellos.  

Son personas que lograron enfrentar dispositivos de segregación como el barrio 

donde nacieron, el nivel económico de su familia, la ausencia de hábitos 

librescos en su casa, y, más allá de sus características fenotípicas, “tener el barrio 

en la cara” (como me dijo Malvina), es decir, el sentimiento que se genera por 

la certidumbre de ser rápidamente identificado como de ciertos barrios, según 

ella, por el uso de cierta vestimenta, por la forma de hablar, por los modales, por 

la hexis corporal. Didier Eribon, el filósofo francés que para construirse como 

tal debió distanciarse de un espacio social popular, pobre y homofóbico de 

provincia, en el que pasó su infancia y primera juventud, ha escrito sobre “los 

cuerpos sociales, los cuerpos de clase (…) que se presentan inmediatamente ante 

nosotros” (Eribon, 2017a:20).  

En mi investigación incluyo también fragmentos de historias de personas con 

estudios universitarios que no cumplen exactamente con todos esos atributos. 

Vivían en el conurbano, algunos tenían muy bajos recursos económicos pero una 

profusa biblioteca política e histórica en su casa; otros, no la tenían y a nadie de 
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su familia se le ocurría leer libros, pero podían pagar una escuela privada no 

subvencionada; y, por esas cosas de la vida, como Stoner6, en algún momento se 

enamoraron de la literatura, la filosofía o la historia. Su experiencia ilumina, 

desde los márgenes de mi modelo teórico, modos disponibles para sobreponerse 

a restricciones que debieron enfrentar el resto de los actores de mi etnografía: 

También, permite repensar la idea según la cual ciertas competencias culturales, 

valores, modales, habilidades e inquietudes (lo que la sociología francesa llama 

“la excelencia”), son patrimonio de una clase, de ciertas instituciones y de ciertos 

ámbitos geográficos. (Cfr.Bertrand et al., 2016).    

La clase, las instituciones y los ámbitos geográficos es menester articularlas, en 

el análisis, con la diversidad de socializaciones que confluyen en las familias, ya 

sea por migraciones en las generaciones anteriores, por su propia formación 

escolar y política, por su actividad laboral, entre otras dimensiones que analizaré 

más adelante. Lo contrario implicaría abonar una lectura al modo de la ciudad 

letrada del Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, que veía a las ciudades 

capitales como receptáculos privilegiados de la cultura europea; del mismo 

modo que su relectura por parte de Ángel Rama, que leyó al pie de la letra las 

metáforas de “civilización y barbarie” y las de “centro y periferia”.  

Un tipo singular de trayectoria ascendente 

Algunos de los protagonistas de las historias que cuento aquí, en particular, las 

de quienes vienen de hogares obreros, durante muchos años se dirigieron a 

tientas hacia posiciones adonde no habían llegado ni sus abuelos, ni sus padres, 

ni sus primos, ni nadie en su barrio de la infancia. Hicieron su formación 

primaria y secundaria en instituciones barriales, a veces públicas, a veces 

privadas (católicas con subsidio estatal), pagando con mucho esfuerzo las 

módicas cuotas, o con beca. Una vez egresados de esas instituciones, atravesaron 

el conurbano, combinando varios medios de transporte público en un viaje (de 

muchos modos) costoso para llegar a la Universidad de Buenos Aires.  La UBA 

 
6 Me refiero a la novela de John Williams sobre un hijo de granjeros pobres, que por 

haber tenido que cursar obligatoriamente la materia Literatura inglesa, en el ingreso a 

una carrera ligada con el mundo agrario, se fue acercando cada vez más a la ficción. 

Cuando un profesor le habló supo de qué se trataba. Le dijo: “usted va a ser profesor de 

Literatura, usted está enamorado, Stoner”. 
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era, en el momento en que ingresaron (entre 1985 y 1995), la universidad pública 

que tenían más cerca, o la única que conocían. Ese desconocimiento inicial de 

las vías para concretar un deseo todavía en ciernes está “en el corazón  del trabajo 

simbólico” que hacen estos “migrantes de clase” (Pasquali, 2015).  

Por lo demás, el tipo de trayectoria que construí  como objeto reposa en datos 

etnográficos tomados de intercambios con personas que en general vienen de 

familias privadas del tiempo escolar –el tiempo en que se aprende a 

familiarizarse con las palabras y las cosas de la cultura– (Eribon, 2017a, 188); 

cuyo cambio de condición no se asienta en saberes prácticos y/o técnicos, que 

lograron una mejor calidad de vida medida no solo en términos de consumo, 

empleo estable y en blanco; y accedieron a otro tipo de ciudadanía no excluyente, 

la que se direcciona a la conquista de derechos más amplios, como  la 

apropiación de instrumentos de la “cultura legítima”, mediante la adquisición de 

un saber científico académico humanista, para llevar a cabo una disputa por un 

lugar en el mundo tanto intelectual como de la discusión política. 

Durante la primera conversación, en enero de 2016, con una persona que se 

convertiría en uno de los actores de esta etnografía, advertí que lo que ocurría 

allí habilitaba una corriente de compromiso con la situación de entrevista y a su 

vez, de confianza, que no había sentido nunca en mis trabajos etnográficos 

anteriores.  Se trataba de alguien conocido por mí, pero yo ya había entrevistado 

a personas muy allegadas pero sobre otros temas y lo que circulaba en esos 

encuentros era distinto. Me ocurrió lo mismo con personas que eran completas 

desconocidas. Algo parecido se suscitó cuando les mandé la desgrabación de lo 

conversado. Lo hice no porque pensara que de ese modo, como ha escrito Rosana 

Guber, lo presentado por mí fuera a convertirse “estrictamente en lo que es el 

modo en que es el mundo para ellos”. En todo caso, lo que yo presente siempre 

va a ser “una conclusión interpretativa que elaboro en tanto investigadora” 

(Guber, 2001:21). La situación es que iban a aparecer con nombre y apellido y 

yo quería que no hubiera nada “que los hiciera sentir desnudos”, como le ocurrió 

a Nassim, el joven argelino-francés entrevistado por Stéphane Beaud para su 

célebre investigación sobre los alumnos de las zonas de educación prioritaria 
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francesas7. O quería al menos que ellos tuvieran cierto control sobre lo expuesto, 

que no se sumara la presencia de errores o definiciones difíciles de asumir por 

ellos, al comprensible extrañamiento que se produce en principio por el pasaje 

de la oralidad a la escritura; pero además, por el hecho de que esa historia fue 

editada por otro, con otro criterio que el propio, y además, ofrecido a la mirada 

ajena. La respuesta que ellos me enviaron hablaba de emoción y agradecimiento 

por el trabajo y por el respeto. Espero estar a la altura de esos gestos.  

Este trabajo es también sobre el proceso de reparación de lo que Omar, un 

historiador al que le dedico un capítulo de mi ensayo, refirió como “un yo 

herido”. Él me hizo ver cómo en ese trayecto se hizo central la lectura de autores 

teóricos que les permitieron no solo nombrar y comprender lo nuevo, sino 

también dar respuestas a preguntas sociológicas que necesariamente le surgían a 

medida que iban enfrentándose a ámbitos, personas y situaciones completamente 

diferentes a todo lo conocido. También fue reparador “saber” por sí mismo, lo 

que fuera. El mismo Omar, que es marxista, me confesó que “podría haber leído 

a autores católicos”; “lo que me interesaba era saber, como una idea de sutura, 

de cuidado de un yo herido. Y como la búsqueda de una verdad que me 

amparase”. También fueron fundamentales las formas de sociabilidad que 

posibilitó la lectura: grupos de discusión, personas para quienes la afinidad en 

cuanto a autores y temáticas se convirtió en relaciones de amistad duraderas y 

reparadoras. De modo que el proceso supuso la adquisición de conocimiento, la 

transformación (parcial) de la persona y la pertenencia a un nuevo grupo de 

pares.  

Posiblemente el tipo de trayectoria que busco definir aquí sea eso: un trayecto 

esforzado, que surgió de una especie de “deseo moderno”, que como cualquier 

otro deseo, es siempre informe y mudo, pero se fue conformando,  delimitando, 

por la acción misma de las palabras que le dieron un contorno y una entidad, a 

la par del progresivo conocimiento de sí y del mundo. A la vez, ese deseo  situado 

en el tiempo y en el espacio se fue diferenciando del de los otros (el del padre, 

 
7 Conversación con Stéphane Beaud, París, mayo de 2013. 
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el de la madre) y fue encontrando por sí mismo la vía (en este caso) 

completamente nueva, y por eso, experimental de su concreción.   

 

Las excepciones  

Esta etnografía trata sobre las excepciones. Pierre Bourdieu y J. -C. Passeron 

(1964) les pusieron el nombre de “pequeños milagros” (petit miracles) a quienes 

llegaron a las instituciones que son el centro del sistema de formación de las 

elites francesas, pese a no ser de los “buenos barrios” parisinos, pese a no ser 

hijos de profesionales, pese a no ser hijos de muchas generaciones de nativos. 

Son los que vencieron dispositivos de segregación que al menos la sociología de 

la educación francesa considera infalibles: la clase, ciertas instituciones, ciertos 

ámbitos geográficos y ciertas competencias culturales, como la “inteligencia” 

que ciertas elites educativas toman como condiciones innatas y pueden no ser 

más que recursos discursivos aprendidos en instancias de socialización temprana 

en ciertos círculos.  

Algunas de las personas cuyas historias cuento aquí llegaron a ser docentes 

universitarios e investigadores del CONICET tras haber perforado el límite que 

componen todos esos dispositivos de segregación, en una sociedad mucho más 

fluida que la francesa. 

 

Las trayectorias de estas personas proporcionan datos para pensar en una versión 

muy distinta de “los becarios” (que los investigadores ingleses y franceses 

oponen a “los herederos”, oposición que no necesariamente se verifica en 

nuestro sistema académico); y a su vez dan evidencias sobre una noción de la 

meritocracia muy diferente de la que se impuso en los últimos cuatro años (2015-

2019), en que la publicidad argentina utilizó el término para vender bienes 

suntuarios como si fueran el premio justo para aquellos (profesionales y CEOS 

de empresas) que hicieron “sacrificios” y así progresaron, “sin que nadie les 

regale nada” (en una alusión velada a quienes reciben planes sociales por parte 

del Estado). La meritocracia aparece en ese contexto como parte de un canon 

moral que legitima lo obtenido por casi todos aquellos que lo hubieran 

conseguido de todos modos, y para explicar la exclusión de casi todos aquellos 
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a quienes el Estado no les garantizó las oportunidades necesarias. Como han 

escrito otros investigadores del Instituto de Estudios Políticos de París (Sciences 

Po), en esos casos la noción de mérito muestra “su índole engañosa e inestable 

y su condición de ser una suerte de ideología, una especie de ilusión que opera 

para encubrir una suerte de “elitismo malthusiano” (Darchy-Koechlin, 

Draelants, Tenret, 2015). Porque la meritocracia en tanto “capacidad de la 

escuela de sustraer a los individuos de las influencias sociales, de transformar 

radicalmente sus identidades y de influir sobre sus posiciones sociales ulteriores 

no existe en ningún contexto nacional”8, esto es: no existe sin los bienes 

materiales y simbólicos que aporta la familia. O no había sido relevada por los 

autores que solo miran las trayectorias educativas europeas y norteamericanas. 

Los actores de esta etnografía, en cambio, está muy cerca de la meritocracia 

plena: jerarquías justas. 

Fernanda 

Cuando estaba desgrabando las primeras entrevistas vi en Facebook un posteo 

de Omar, con quien ya había conversado, que decía:  

Cónclave de La Matanza, mañana: una gloria de Rafael Castillo, la autora, y 

quien esto escribe, un lumpen de G. de Laferrere (dos distritos picantes del 

conurbano bonaerense), presentan este libro: Cuando amar era pecado. 

Sexualidad, poder e identidad entre los sodomitas coloniales (Virreinato del 

Perú, siglos XVI –XVII).  

La autora del libro, Fernanda, es historiadora, investigadora adjunta de 

CONICET y docente; Jefa de Trabajos Prácticos de la materia Historia de 

América I del Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de 

la UBA y Profesora Titular en la Maestría de Estudios y Políticas de Género de 

la UNTREF. Su hermana estudió trabajo social en la Universidad de La 

Matanza.  

 
8 Agnès van Zanten, “¿El fin de la meritocracia?”, op. cit., pág. 181. 



ESTE TEXTO ES INÉDITO. POR FAVOR NO CIRCULAR NI CITAR 

SIN LA AUTORIZACIÓN DE LA AUTORA. 

 

10 
 

Entre algunos amigos o colegas de Fernanda, personas que accedieron a la 

máxima acreditación que da la UBA, a veces compiten, como en un juego, para 

ver quién fue más pobre de chico. Casi siempre gana Fernanda, cuando no está 

presente Malvina, que es socióloga y también investigadora de CONICET. 

Tienen en común haber nacido en los barrios más humildes del partido de La 

Matanza, en el segundo cordón del Conurbano Bonaerense, vivir actualmente en 

la Ciudad de Buenos Aires y ejercer una maternidad que programaron para 

después de los treinta y pico, a diferencia de las hermanas de Malvina, que 

arrancaron entre los 12 y los 16. 

Distritos picantes 

Una tarde de febrero de 2019 conversamos en una confitería en frente del Jardín 

Botánico, en el barrio de Palermo de la Ciudad de Buenos Aires. Ella se presentó 

puntual e impecable, vestida con un vestido negro de tela ligera y aspecto nuevo.  

Fernanda es la primera persona que entrevisto que habla abiertamente de la 

cuestión étnica, luego lo haría Malvina. Sin que medie pregunta me contó sobre 

el origen “criollo” de sus abuelos del campo, y me mostró sin rodeos cómo co-

construye con otros que no están presentes, términos nativos9 que aluden a la 

etnicidad: sus amigos, sus compañeros de trabajo, su hermana, o con aquellos 

autores o autoras a los que ha leído.  

Ella me contó, a propósito de esto, que tiene una compañera que divide a las 

personas del Instituto de Historia [Emilio Ravignani] en el que trabaja, en tres 

categorías: “los ‘negros’, que muchas veces son más jóvenes, 

de izquierda, que no forman parte del riñón de la institución. Después está mi 

grupo, que tiene una presencia cotidiana, tenemos oficinas, estamos en 

 
9 Según Florence Weber las palabras nativas (classement indigène) designan una 

posición en el análisis. Todo discurso analizado es un discurso nativo (Noiriel, 

G. (1990). “Journal de terrain, journal de recherche et auto-analyse”. Entretien 

avec Florence Weber. Dans Genèses, 2, 1990. A la découverte du fait social, 

pp. 138-147). 
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CONICET, somos los ‘mestizos’. No llegamos a ser como los ‘negros’, pero 

estamos en un intermedio.  

—¿Y el otro grupo? —pregunto conociendo de antemano la respuesta. 

—Serán los blancos...   

Fernanda me cuenta de una antropóloga peruana que se llama Marisol de la 

Cadena10. “Ella es de clase alta limeña, se va a estudiar a Estados Unidos, y en 

un congreso se le acerca un hombre que era de origen indígena. Y entonces le 

pregunta: `¿cómo resolvés esta cuestión de ser mestiza, en Historia?’  Y ella le 

responde: `¿Yo, mestiza’? Fernanda me explica que “ella dice que en Lima ella 

es blanca, pero fenotípicamente, si vos la ves en una foto, nunca la calificarías 

como blanca”.  

Busco el texto de De la Cadena y termino de entender qué está haciendo 

Fernanda cuando me cuenta lo que me cuenta. Su memoria hizo que algunos 

datos se amoldaran más a su propia biografía que a la de la investigadora limeña, 

pero el sentido queda claro. La autora peruana refiere a la noción bakhtiniana de 

“heteroglosia”. Según esta, “una y la misma palabra pertenecen simultáneamente 

a dos lenguas, dos sistemas de creencias que se intersectan en una construcción 

híbrida. Consecuentemente la palabra tiene dos significados contradictorios, dos 

acentos” (Bakthin, 1981:305 citado por De la Cadena, 2006:51). En el término 

“mestizo” se mezclan, según la autora, dos regímenes clasificatorios: uno ligado 

a las taxonomías raciales de los siglos XVIII y XIX, que se centraban por 

ejemplo en la biología, en lo fenotípico, en el cuerpo; y otro que se fundaba en 

un orden cognitivo, en lo que es a la vez conceptual y político, y por ende 

histórico, contextual. Lo “mestizo”, en el contexto en que lo analiza De la 

Cadena aparece ligado al desorden o a lo difícilmente categorizable. Pero ese 

segundo sentido no está puesto de manifiesto. De ahí que en el término “mestizo” 

 
10 De la Cadena, Marisol¿son los mestizos híbridos? las políticas conceptuales de las 

identidades andinas universitas humanística no.61 enero-junio de 2006 pp: 51-84 bogotá 

- Colombia issn 0120-4807 
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se hibriden significados que son obvios y visibles con otros que circulan 

escondidos en significados dominantes (Cfr. De la Cadena, 2006:51-56). 

Fernanda es de Rafael Castillo, su papá era vendedor ambulante, ella es docente 

universitaria e investigadora de carrera del CONICET. Si ser mestiza es ser una 

persona que desestabilizan las clasificaciones, Fernanda es mestiza.  

Fernanda nació en 1977 en el Policlínico de los Metalúrgicos, un día después de 

que su papá renunció a su puesto como obrero en una fábrica. Desde entonces y 

hasta 1991, 1992 se dedicó a la venta ambulante. Vendía sábanas, frazadas y 

toallas. “Todo el mundo lo conocía en la zona de Rafael Castillo, que era donde 

nosotros vivíamos, en Isidro Casanova”, me dijo. Su mamá, desde antes de que 

ella naciera, era ama de casa. Durante toda su juventud hasta casarse había sido 

empleada doméstica. Volvió a esa ocupación a principios de la década de 

1990 cuando las condiciones económicas del país obligaron a su marido a 

emplearse como trabajador de seguridad privada.  

 En el modo en que me cuenta su historia familiar el acento está puesto en la 

apuesta por el futuro de las hijas. “Nosotros no tenemos mucha historia familiar”, 

me dice. Como contrapartida, lo que sí existió fue un proyecto: “En mi casa 

siempre hubo un discurso muy fuerte por parte de mi mamá, respecto de la 

educación como ascenso social”. Su papá no terminó la primaria, la madre sí, 

pero no llegó a concluir la secundaria. Me cuenta que los dos nacieron en la 

provincia de Santiago del Estero, que ambos tuvieron historias infantiles muy 

duras: pobreza, violencia; que crecieron sin padres; la mamá, en el campo. El 

origen de los abuelos es borroso. Supone que eran de Santiago de Estero. Por eso 

Fernanda dice aquello de la falta de historia, ella, que es historiadora. Ambos 

padres fueron criados por sus tíos. “Son todos criollos”, me dice. “Son 

todos españoles pero son varias generaciones que vivían ahí (en Santiago del 

Estero). Esta cuestión no es privativa de su familia. Didier Eribon ligó esa falta 

de información con el origen y los recursos disponibles para la familia: “al 

margen de lo que se transmite oralmente, las clases populares no tienen casi 

ningún sentido de su propia historia” (Eribon, 2017a:164). Como si para tener 

“un sentido de la propia historia” fuera menester algo más que el dominio de la 
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oralidad que tienen las “clases populares”. Roland Barthes encuentra un lazo 

entre el dominio del lenguaje para que sea eficaz, es decir, tenga y produzca 

sentido (la retórica) y la pertenencia a una clase propietaria. Según el semiólogo 

francés, la retórica nació de procesos ligados al derecho de propiedad (año 485 

AC). Para defender una propiedad se llevaba a cabo un juicio popular, por lo que 

era menester ser elocuente. Mas tarde, esa propiedad se rubricaría en una 

escritura. Pero en los años siguientes al 485 AC, esa elocuencia se tornó en 

objeto de enseñanza (Barthes, 1982: 12). Así,  la retórica se tornó en “una técnica 

privilegiada (dado que hay que pagar para adquirirla) que permitió a las clases 

dirigentes asegurarse la propiedad de la palabra” (Barthes, 1982: 10) 

Comer en casa 

Además de un proyecto de ascenso, lo que tenían la madre y el padre de Fernanda 

era un estricto control de los movimientos de sus hijas.  “Mi mamá no me mandó 

al jardín”, me dice Fernanda. La retuvo todo lo que pudo, a ella y a la hermana, 

puertas adentro. Las chicas no iban a las escuelas cercanas, no jugaban con los 

vecinos de la cuadra. Algunos de esos vecinos hoy día tienen causas penales, 

salen en los diarios, son parte de las mafias del fútbol. Ni siquiera cuando la 

situación económica se puso dramática fueron a comer al comedor de la 

parroquia. Lo hacían, con lo que había, en su casa. A veces, cenaban mate cocido 

y pan (“un pan horrible. Yo tenía que hacer colas larguísimas para comprarlo”, 

me dice). Esa madre, cuando empezó la escuela primaria, fue muy cuidadosa con 

la elección del establecimiento al que la mandaría. Aunque sus padres “eran 

trabajadores precarios”, no querían mandarlas, a ella y a su hermana, a una 

escuela del barrio, porque esas escuelas se decía que “eran malas” (por el nivel 

académico y por el tipo de sociabilidad que allí se habilitaba).  

—Igual siguieron comiendo en tu casa ustedes cuatro… nunca en un 

comedor…—pregunto.  

—Nunca. Es más. Mi mamá a veces participaba de la olla popular de la iglesia. 

Ella iba a colaborar, a trabajar.   
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—No se llevaba comida...  

—Nunca.  

Le pregunto si alguna vez sus padres explicitaron el porqué de esa decisión. Me 

responde que “así como ‘el tema de la educación’, estaba también esta cosa de 

‘nosotros tenemos que pagarnos nuestra comida”. Fernanda cree que fue su 

mamá la que tenía esa perspectiva, “como que eran otros los que necesitaban. 

Nosotros también necesitábamos, pero siempre eran otros”.  

Algo de lo que me dijo Malvina sobre su barrio de la infancia, Ciudad Evita, me 

ayuda a darle volumen a las palabras de Fernanda. Ella se refirió a lo que ocurría 

allí como “la junta": ese espacio con reglas morales propias [opuestas a las de la 

casa, como escribió Patricia Fasano (2006)] en las que las niñas estaban en riesgo 

de quedar embarazadas, cuando no enfermarse de SIDA, y otras calamidades; y 

en el que los niños podían caer en la delincuencia, ser muertos por la policía, 

hacerse adictos a las drogas duras y, como los hermanos de Malvina, embarazar 

a sus novias adolescentes. Se trataba de un espacio a evitar, como si esa fuese 

una condición imprescindible para que los hijos fueran a ser lo que iban a ser, 

aunque no supieran bien qué, o no hubiera coincidencia entre lo que soñaban los 

padres/madres (a veces unos, a veces unas, a veces los dos) y las hijas. 

Por su parte “el tema de la educación” tuvo que ver con que cerca de su casa pero 

para otro lado, había una escuela de esas que construyó la dictadura, que eran 

escuelas más nuevas. La mamá la anotó ahí para primer grado. Pero había 

muchos niños y poco espacio, y la principal función del establecimiento era la 

de repartir cajas del Plan Alimentario Nacional implementado por el Ministerio 

de Desarrollo Social de la administración del presidente Raúl Alfonsín. En su 

tercer grado la situación se volvió caótica. Pasaron siete u ocho maestras. Una  

llamó a la madre y le dijo: “mire, señora, yo le recomiendo que a su hija la mande 

a otra escuela. Ella enseguida que damos las consignas, las entiende, las termina, 

además se aburre porque no tiene nada que hacer”. Para Daverne y Dutercq, 

(2013, esas serían las “disposiciones” que caracterizan a “los buenos alumnos”. 

Es un caso de “reconocimiento” que suele aparecer en estas trayectorias: recibir 
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un premio en un concurso de arte, ser elegido/a abanderado/a o presidente del 

centro de estudiantes de un colegio nacional, o haber superado exámenes de 

ingreso. Se trata de gestos de distinción que pudieron darles algunas señales 

(aunque muy pocas garantías) que los ayudaron a “dar el salto”, como dijo Omar, 

aunque no siempre, para ellos mismos, fuese obvio que se lo pudieran permitir, 

o fuese clara la dirección del impulso. Como me dijo Héctor, editor jefe de Ñ: 

“lo que para los otros era normal, una cosa después de otra, para mí era 

impensable” 

La mamá la anotó en una escuela privada. Rindió el examen para entrar en cuarto 

grado. Terminó séptimo en medio de la llamada Hiperinflación. “Imaginate, mi 

papá no vendía nada, las cuotas que quedaban no tenían sentido. Me acuerdo una 

situación de muchas dificultades económicas...hambre nunca tuvimos, pero…” 

Ahí es donde me cuenta lo del pan y el mate cocido.  “Mi mamá va y plantea en 

la escuela que, imagínate, no era posible pagar”. Yo me imagino. “Entonces la 

escuela me da una beca y me permiten terminar sexto y séptimo grado”. 

Daverne y Dutercq se refieren también a las estrategias que emplea la familia de 

los “buenos alumnos”: elegir la mejor escuela posible, intervenir en ella de modo 

que reducir todo lo posible las alternativas que pongan en peligro esa elección. 

La sociología de las elites que hacemos en la Argentina se ha referido a la 

“selección escolar” o “hiperfiscalización” ); así como “la selección de los 

ámbitos de socialización de los hijos” (Gessaghi, 2010 y 2016); incluso de “la 

hiperfiscalización de esa socialización”  (Ziegler, 2012); “la reducción del azar 

en la elección” (Martínez, Seoane y Villa, 2008), y a “la educación en el 

esfuerzo” (Méndez, 2013) como instancias propias de esos grupos selectos. Las 

trayectorias de los actores de mi etnografía muestran que no lo son.  

El otro pilar en que parece haber reposado este proyecto materno es la gestión 

de los recursos domésticos. “Mi mamá siempre fue una persona que con dos 

pesos con cincuenta hacía un montón de cosas”. Fernanda me cuenta que sus 

padres se jubilaron con la mínima, que a su papá en su momento no le hicieron 

los aportes y hoy se sorprende de lo que hace aún con esa pequeña cantidad de 

dinero: “tiene que ver con haber administrado una casa con muy pocos recursos”.  
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Las madres y los padres de los actores de esta etnografía (y en particular los de 

Fernanda) llegaron a conocer, pese a la pobreza y a la lejanía “de todo”, un 

mundo de pertenencia estructurado: un barrio, relaciones fuertes de cooperación 

y solidaridad vecinal; una organización del tiempo en rutinas organizadas como 

familia en el interior de la casa, centrado en el cuidado parental de los hijos (y 

sobre todo de las hijas) en barrios percibidos como amenzantes; así como en el 

uso cuidadoso del dinero. Ese mundo relativamente previsible pudo persistir 

pese a la desintegración progresiva de la sociedad argentina organizada como 

una “sociedad salarial” (1976-2001) (Merklen, 2010)11: con un tipo de relación 

laboral informal desarrollada en el territorio (en el barrio); con una entrada de 

dinero muy baja, fuera de toda protección social y sin sindicalización. 

Los elementos de ese mundo relativamente previsible pudieron funcionar como 

puntos de estabilidad que les permitieron pensar un futuro, a nivel de estrategias 

individuales, pese a encontrarse en posiciones de precariedad12. 

La sobreactuación 

En 1991 Fernanda entró a una escuela secundaria de Ramos Mejía.  “Para mí fue 

muy difícil”, me dijo. ¿Por qué? “Porque la distancia social era muy grande”, me 

responde; “por las pautas de consumo, por la distancia física. Mis compañeros 

eran de Ramos o de Haedo, entonces tenían cierta sociabilidad. O iban a ciertas 

escuelas, o iban al mismo club. Había ciertos vínculos que yo que vivía a media 

hora de colectivo, no tenía.   

 
11 Es decir, una sociedad con casi el 75% de su población activa implicada en relaciones 

salariales. Tras su desintegración progresiva iniciada a fines de los años setenta y su 

reestructuración violenta en los años noventa, las relaciones salariales alcanzan hoy en 

día a poco más de un tercio de la población activa.  (Denis Merken, pobres ciudadanos, 

capítulo 2.)   
12 Denis Merklen ha citado a Michéle Leclerc-Olive para señalar lo estrecho de la 

relación entre por un lado, la proyección de los individuos y de los hogares sobre el 

porvenir, y, por el otro, dichas condiciones de estabilidadEngrand, Sylvie y Leclerc 

Olive, Michéle, «Sortir de la précarité: entre routine et projet», en Billard, l., 

Debordeaux, D. y Lurol, M. (coords.), Vivre la précarité, Trajectoires et projets de vie, 

Editions de l’Aube, París, 2000. 
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 “Esa es la parte que yo entiendo que sobreactué. También lo arrastré en la 

universidad. Que capaz yo podía parodiar”, me cuenta y con esa confesión me 

muestra cómo logró pasar a la próxima instancia.  

—¿Cómo era esta sobreactuación? —pregunto. 

—Por un lado, era de mucha mesura, de no hablar demasiado. Me cuenta que los 

dos primeros años del secundario no fueron motivo de sufrimiento para ella. 

Tenía amigas de su barrio a las que conoció en esa escuela y que “se divertían 

un montón”. Pero que eran “burras como ellas solas”, y muy “guarras” y ella no, 

y pese a que les hacía los exámenes para que aprobaran “fueron cayendo y 

repitieron todas” en segundo año. Y “Había una chica que venía de González 

Catán. Mucho más al fondo de donde yo vivía. Era un día de lluvia y la chica se 

sentaba atrás. Y me acuerdo que mis compañeros (“que eran malísimos”), que 

se sentaban en la otra fila, se empezaban a reír. Y yo no entendía de qué se reían. 

Y se reían porque eran las 11 de la mañana, ya terminando el día [escolar], ella 

tenía que caminar por el barro, ¿y te acordás que las zapatillas tenían todas las 

canaletas? A las 11 de la mañana el barro se secaba y caía. Yo tenía la ventaja de 

que tomaba el colectivo en la vereda de mi casa. Era asfaltada la vereda. Pero yo 

a partir de ese momento prestaba atención porque las calles de los costados de 

mi casa eran con barro. Así que para mí fue un sufrimiento eso…  

A Malvina “el hijo de un verdulero” de la popular localidad de Tablada, en La 

Matanza, segundo cordón, le decía: “tu barrio es una villa”, en referencia a la 

pobrísima zona de monoblocks donde vivía, en Ciudad Evita. 

Tanto Haedo, como Ramos Mejía, Rafael Castillo, La Tablada y Ciudad Evita 

forman parte del “conurbano”, es decir, de la primera y la segunda corona de 

urbanización de la Región Metropolitana de Buenos Aires. El núcleo de dicha 

región está formado por la ciudad de Buenos Aires; y “la periferia”, por los 

partidos de la tercera corona13 Pero Haedo y Ramos pertenecen al primer cordón, 

y Castillo, Ciudad Evita y Tablada, al segundo. En un sentido demográfico, el 

 
13 Di virgilio, Guevara y Arqueros Mejica, 2015:73. 
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Gran Buenos Aires es producto de la unión de experiencias de migración interna 

e internacional, en este último caso, tanto de países europeos como 

latinoamericanos14. Entre 1939 y 1970, en esas localidades se fue acomodando 

“informalmente” esa población diversa en “ciudades de borde”, desordenadas, 

“sin planificación ni inversión pública sistemática en servicios de agua y cloacas, 

ni políticas de mejoramiento del transporte público” (Soldano y Costa, 

2015:399)15 Ese  

(…) espectro social (…) se organizó de acuerdo con una lógica de 

estratificación territorial doble: por una parte, el ferrocarril estructuró los 

tres brazos principales de la urbanización, que desde el comienzo 

mostraron una gradación socioeconómica, del norte residencial al sur 

obrero e industrial; por otra parte, esos tres brazos se pueden entender 

también como una estructura piramidal policéntrica que alentó el 

surgimiento de centros suburbanos conectados funcional y simbólicamente 

con la capital, en torno de cada uno de los cuales se fueron desarrollando 

anillos subperiféricos que iban disminuyendo la capacidad 

socioeconómica a medida que se alejaban de cada subcentro (Gorelik, 

2015:41-42). 

 

 
14 Los provincianos llegaron en forma sostenida desde la década de 1930; los 

inmigrantes europeos, luego de la gran migración de masas, empezaron a llegar 

nuevamente hacia el final de la Segunda Guerra Mundial y los migrantes de países 

limítrofes fueron llegando por oleadas; primero los uruguayos y los chilenos, a 

principios del siglo XX, los bolivianos mayormente entre 1947 y 1960 y los paraguayos, 

entre 1960 y 1970. Cfr. Mirta Zaida Lobato “Trabajadores del conurbano bonaerense en 

el siglo XX”, libro conurbano233 
15 En esos años se fue consolidando la primera corona de suburbanización y fue 

conformándose el conurbano como región diferenciada. Este crecimiento se desarrolló 

a lo largo de las vías férreas y fue adquiriendo su característica forma tentacular (Cfr.Di 

Virgilio et al:99). El año 1939 no es arbitrario. En 1938 se termina de construir la 

Avenida General Paz, que funciona como un “parteaguas” entre “dos territorios con 

desempeños sociourbanos tan diferentes a cada lado” (Gorelik, 2015:37). Hacia el final 

de esta subetapa (1970-1990) se produjo una reglamentación de los usos del suelo que 

favoreció la emergencia de los barrios cerrados y los clubes de campo; y paralelamente, 

la política urbana expulsiva de la dictadura generó las condiciones para la emergencia 

de los asentamientos en tierras intersticiales del conurbano. Así se empezó a conformar 

un patrón de segregación social que se consolidó en los 90, favorecido por las 

inversiones extranjeras y la extensión de la red de autopistas (Cfr. Di Virgilio 100). 

Fragmentación, privatización de la planificación urbana, un Estado como financista de 

la obra privada serían las características de ese otra sub etapa. Emergieron “nuevas 

centralidades en la periferia” y se consolidó “el patrón de microsegregación residencial” 

(Di Virgilio, 100) 
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Parecería por lo anterior que en los intersticios surgidos entre distintos límites 

espaciales a los que se refiere Gorelik: las líneas trazadas por el tren, en general 

cercanas a los subcentros, pero también el “cordón” o el “corredor”, o un arroyo, 

una autopista o un country; las diferencias se agigantan en la interacción directa. 

Del mismo modo, lo aluvional de la distribución de la población en ese territorio, 

la despareja inversión del Estado según las zonas, más las accidentadas 

trayectorias económicas de las familias del conurbano produjeron sucesivas 

fracturas al interior de las partes baja, media-baja y media de la sociedad en esa 

parte de la Provincia. Y no está probado que el discurso igualitario encarnado en 

las elites que diseñaron el sistema educativo argentino, hacia la segunda mitad 

del siglo XIX, haya permeado todos los recodos del mundo social en cuanto a 

los modos de percibir y tratar al otro16.  

Las trayectoria de Fernanda, como la de otros “migrantes de clase” está poblada 

de este tipo de experiencias en las que se reproduce una dinámica de 

construcción de fronteras simbólicas entre personas pertenecientes a distintos 

subfragmentos de clase. Basta una risa burlona para que se erijan. Para Michèle 

Lamont y Virág Molnár las fronteras simbólicas implican distinciones 

conceptuales, estrategias interpretativas y tradiciones culturales que sirven para 

crear, mantener, impugnar o incluso disolver diferencias sociales 

institucionalizadas (de clase, género, raza, desigualdad territorial). Y en sus 

términos, las fronteras sociales son, por su parte, formas objetivadas de 

diferencias simbólicas puestas de manifiesto en el acceso desigual y en la 

desigual distribución de los recursos (materiales e inmateriales), así como de 

oportunidades sociales (Lamont & Molnàr, 2002:168).  

El sufrimiento de Fernanda ante la posibilidad de que el barro seco delatara que 

su casa también quedaba en una calle de tierra, no tiene que ver con un estado 

psicológico. Según el “giro afectivo”, esas emociones “son prácticas sociales y 

 
16 También sugiere lo relativo del término “elite”: por un lado, están las elites intelectuales que 

pensaron las principales instituciones finiseculares argentinas, identificadas como tal por el 

conjunto de la sociedad, y en ese entonces, laicas y más abiertas de lo que serían a partir de la 

década de 1930; y por el otro, personas que, como en la anécdota de los condiscípulos del colegio 

de Ramos Mejía, funcionan como elites sociales en estos barrios del conurbano, que se sitúan en 

la cúspide de la pirámide social porque tienen un negocio próspero, o porque fueron ascendiendo 

en la jerarquía de una asociación comunal, o por haberse destacado en  una profesión liberal, es 

decir, lo que desde el sentido común llamaríamos como miembros de la clase media. 
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culturales capaces de producir la superficie y los límites que permiten que lo 

individual y lo social sea limitado” (Macón, 2015: 21). Tienen que ver con 

“percepciones sensibles de las discontinuidades sociales” (Pasquali, 2014:15). 

Van de la mano de la toma de conciencia, para cualquier migrante de clase, de 

que cualquier gesto puede poner en evidencia la no pertenencia al grupo de los 

de las zapatillas siempre limpias. La respuesta por parte de Fernanda fue un 

aumento del control de los propios movimientos: “capaz que yo podía parodiar”. 

Como en la sociedad cortesana de Norbert Elías, estos gestos “no constituyen 

nimiedades sino identificaciones directas de la existencia social” (Elías, 

2012:126).  

Los subterfugios para confundir las pistas, los gestos, las expresiones y la 

entonación para evitar que nada se trasluzca, son gestos en los que radica en 

parte la “inferiorización de las clases populares” (Eribon, 2017a:22). Según 

Eribon, los sentimientos en los que se funda “la parodia”, como el miedo y la 

vergüenza, tienen una dimensión transformadora. Pero esa reformulación no es 

sino una recreación.  (la nueva identidad) “nunca se formula sin integrar los 

rastros del pasado” (Eribon, 2017a: 233).  

Ya conté cómo la vi a Fernanda cuando nos conocimos. Había venido desde su 

casa en San Telmo y después de nuestro encuentro tenía un evento. Con Malvina 

nos encontramos en un bar a una cuadra de su departamento. Es decir que yo iba 

a ser la única persona con la que se cruzara en esa tarde, además de su familia. 

Estaba con la ropa y el calzado cómodos con los que, sospecho, estaba en su 

casa. Después de casi hora y media de charla entendí que es una persona que no 

disfraza nada, o no se disfraza más de lo que nos disfrazamos todos todo el 

tiempo, de hecho no se “disfrazó” de investigadora de Conicet para venir a hablar 

con una desconocida del ámbito académico. Pienso que igual que Fernanda 

pueden vestirse como quieren y contar lo que quieren porque entendieron muy 

bien qué significa hablar y vestirse como quieren los “otros”. Por su militancia 

feminista ellas están acostumbradas a desandar cualquier signo propio o ajeno 

sobre el que pueda posarse una mirada ensombrecida por el prejuicio. 

Aprendieron a exponer incluso aquellas circunstancias ligadas a su origen que al 

principio las hacía preguntarse si ellas “iban a poder”, una pregunta que a 
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Malvina la ha hecho irse llorando de su primer día en el CBC, y volver, volver a 

irse, llorar y volver. Parecería que, y esto también apareció en los actores 

varones, “el origen” y la pobreza les hizo sentir por mucho tiempo que definían 

de por sí sus cualidades estéticas, morales e intelectuales. Esa es la fuerza de las 

barreras simbólicas. Pero empezaron a conocer a esos otros que las crean y ya 

no les pasa que cualquier diferencia se convierte en el indicador de una frontera 

impermeable (Pasquali: 2015:139). De hecho, convirtieron esos mecanismos en 

su objeto de estudio. El barro es barro y con él se pueden construir un montón 

de cosas. 
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