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Resumen: Este trabajo analiza las dimensiones espaciales y afectivas de la blanquitud y del
racismo en la Argentina por medio de un contrapunto entre “la Argentina Blanca”, entendida
como el proyecto de crear una geografia nacional de tipo europeo, y “el malén” como alegoria
de las multitudes populares que amenazan dicho proyecto. A través de una lectura espacial y
afectiva de momentos claves de la historia argentina desde fines del siglo diecinueve hasta el
gobierno de Macri, muestro que lo que mas suele generar expresiones de racismo en la
Argentina es la irrupcion en el espacio publico de multitudes de gente pobre y de tez oscura
que evocan “el maldon: las caballerias indigenas que en el pasado le pusieron limites al
proyecto de una nacidn europeizada. Este articulo analiza como el miedo al malon ha sido
usado en diversos contextos historicos para legitimar el terror estatal —que analizo por medio
de la figura del “malén blanco”™— y coémo en las tultimas décadas ha surgido, como
contrapunto y critica al racismo del proyecto de la Argentina Blanca, una “Argentina mestiza”
que se siente comoda con la multiplicidad de la nacién.
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El primer signo de que un malon indigena se aproximaba era el nerviosismo de los
animales y los pajaros. El avance de la multitud de jinetes en la distancia se sentia como “un
tronido” que “retumba lejano” con “un sordo y confuso clamor”, segiin lo describe Echeverria
en La Cautiva (1986, p. 129). Este clamor era “algo parecido a lo que debe ser un temblor
cuando lo acompana el trueno”, porque “los malones a veces se sentian en el aire como las
tormentas” (Schoo Lastra 1997, p. 22, 70). En palabras de una mujer que recordaba el avance
de un malon, narrada por Borges: “Los animales lo supieron antes que los cristianos, como en
los temblores de tierra. La hacienda estaba desasosegada y por el aire iban y venian las aves.
... Era como si todo el desierto se hubiera echado a andar. Por los garrotes de la verja de fierro
vimos la polvareda antes que los indios. Venian a malon” (Borges 1975, p. 43). En los siglos
dieciocho y diecinueve, la noticia de que el ataque de un malon era inminente causaba terror
entre los pobladores de las estancias y pueblos que rodeaban a Buenos Aires. En Martin
Fierro, José Hernandez describi6 al malon como “furia del infierno” y agregé: “Tiemblan las
carnes al verlo” (2015, p. 35). Este era el terror ante una multitud no solo indigena sino sobre
todo rebelde y altamente movil, que desafiaba con su movilidad la propiedad privada y el
estado. La trayectoria y velocidad del malon, orientadas a robar ganado en la frontera para
luego regresar al “desierto”, creaban una ruptura territorial y una zozobra afectiva entre
quienes defendian el legado colonial en América, siempre perturbados ante el avance de
multitudes indigenas sobre lugares considerados civilizados y ajenos a ellas.

El malon es una de las figuras mas extraordinarias de la historia argentina pero no por
ello debe verse como algo relegado al pasado o limitado a la literatura que nos ha dejado
descripciones memorables sobre ¢él. En tanto estrategia militar y productiva de las poblaciones
indigenas de la pampa y el Gran Chaco a lo largo de varios siglos, el malon fue derrotado por
la violencia del ejército argentino entre fines del siglo diecinueve y principios del veinte. Pero
el malon también representa algo que trasciende su contexto historico original: el avance en
el espacio de multitudes de gente de piel oscura asi como el miedo que ello genera en las
sensibilidades de los sectores dominantes. Estos avances multitudinarios y estos miedos estan
lejos de haber desaparecido y —como espero mostrar en este texto— de hecho son
constitutivos de las sensibilidades de quienes desean que la Argentina fuese una nacion blanca.

Los saqueos que en diciembre de 2013 sacudieron a las ciudades de Cérdoba y Tucumén
fueron uno de los tantos acontecimientos que sacan a la luz este componente espacial y
afectivo del racismo argentino y su relacion con la memoria del malén. El 3 de diciembre,
miles de policias en Cordoba entraron en huelga y se acuartelaron exigiendo un aumento
salarial. Buscando que el publico reclamara su regreso a las calles y con ello forzar al gobierno
a negociar, policias vestidos de civil empezaron a saquear negocios. Con la policia recluida
en los cuarteles, las imagenes de saqueos que no eran reprimidos se viralizaron en la TV y las
redes sociales. Estimulados por las noticias, miles de hombres y mujeres de barrios pobres de
Cordoba salieron a la calle y comenzaron a irrumpir en tiendas y supermercados para llevarse
todo lo que pudieran, desde alimentos hasta televisores. Los disturbios se extendieron a otras
provincias, especialmente a Tucuman, donde se desarrollé el mismo patron: policias en huelga
que se acuartelaron e iniciaron vestidos de civil el saqueo de comercios, lo que fue seguido
por saqueos masivos.> Con varias ciudades sacudidas por disturbios, una parte significativa

2 “Nueve policias fueron detenidos en Tucuman por los saqueos” La Nacion, 14 de diciembre de 2013 vy,
“Detienen a 16 policias y a una exagente por los saqueos en Cérdoba” La Gaceta (Tucuman), 17 de febrero de
2014.



de la poblacion, sobre todo entre los sectores medios y altos, sintid que las calles se estaban
disolviendo en medio de un voértice salvaje creado por “los negros”, el término despectivo
usado para nombrar a los pobres y a personas con rasgos mestizos o indigenas. Y el avance
de “los negros” en las calles, al igual que con el antiguo malén, gener? terror y por ende llevo
a que muchos clamaran por una violencia represora como la unica forma de contenerlo.

Durante los saqueos de 2013 las redes sociales y los foros de La Nacion y Clarin ebullian
de comentarios que pedian el exterminio de “esos negros de mierda”. Vigilantes armados
comenzaron a dispararles a “los negros” como si fueran hordas salvajes avanzando sobre
colonos de una frontera amenazada. Cuando La Nacion tituld que “un joven” fue asesinado a
tiros en Cordoba —marcando la primera victima mortal de la violencia— la mayoria de los
lectores que comentaron en los foros celebraron su muerte como un acto de justicia
civilizatoria. Muchos incluso criticaron que La Nacion describiera a la victima como “un
joven”; para ellos era solo “un negro”. Un lector deshumanizé auin més a la victima al declarar:
“Lastima que sea solo uno. Ojala que hubiera doscientos negros muertos.”® Comentarios con
un tono similar inundaron Twitter bajo el hashtag #NegrosDeMierda. La violencia disminuy6
dos dias después luego de que el gobierno nacional enviara fuerzas de gendarmeria a Cérdoba
y que los gobiernos de Tucuman y Cordoba aceptaran las demandas salariales de la policia.
El saldo de la violencia fueron diez muertos y cientos de heridos. Varios comentaristas
evocaron la memoria del malon para describir los disturbios. En La Nacion, Abel Posse
describid que durante los saqueos en Tucuman un pariente suyo tomo prestada una escopeta,
recluy6 a su esposa e hijos en su casa y form6 una patrulla de vigilancia con vecinos porque
sintieron que estaban por ser atacados por “un maldén”,* evocando una barbarie masculinizada
que avanzaba contra la domesticidad feminizada de la civilizacion (ver Alberto 2016).

El surgimiento de gestos y expresiones abiertamente racistas durante los disturbios de
2013 contradice aquel viejo discurso que por mucho tiempo sostuvo que en la Argentina “no
hay problemas de racismo” porque esta seria supuestamente una nacién homogénea y blanca.
Durante la campafa presidencial de 1983, Raul Alfonsin repetia en sus discursos que la
ausencia de racismo era una de las virtudes de la Argentina y casi dos décadas mas tarde el
escritor Marcos Aguinis (2001) reiteraba la misma idea al iniciar su libro El atroz encanto se
ser argentinos. Sin embargo, esta idea de que la sociedad argentina no seria racista ha
coexistido con el uso cotidiano de un lenguaje profundamente racista para nombrar a “esos
negros de mierda”: a esos millones de argentinos que serian la parte no blanca y despreciable
de la nacion. Esta racializacion es parte también de una formacion de clase, donde “los negros”
hace ademas referencia a los pobres. De hecho, muchos niegan que el término “los negros”
sea racista porque aludiria a una posicion de clase antes que a un color de piel, por ende
subsumiendo la raza a la clase. Sin embargo, que los pobres sean llamados “los negros” y no
de otra manera revela como en la Argentina las sensibilidades raciales permean percepciones
de clase. Y cuando “los negros” aparecen en gran numero y amenazantes en las calles, tal
como sucedio a finales de 2013, es comun escuchar llamados a su exterminio.

Retomando el camino abierto por el antropélogo Hugo Ratier (1972) en su analisis
pionero del racismo anti-peronista en E/ Cabecita Negra, en los ultimos afios un niimero
creciente de autores ha analizado el gran “tema tabi” de la Argentina: el rol de la raza y el
racismo en la historia y politica nacionales (Joseph 2000; Guano 2003; Briones 2005; Segato
2007; Adamovsky 2009, 2012a, 2012b, 2013, 2016; Chamosa 2008; Frigerio 2009; Geler

3 “Cérdoba: muri6 un joven de 20 afios en medio de los saqueos” La Nacién, 4 de diciembre de 2013.
4 Abel Posse, “Hay que salir al rescate de la nacién”, La Nacién, 28 de Enero de 2014.



2010; Grimson 2012; Alberto y Elena 2016; Vivaldi 2019, entre otros). Varios de estos autores
han argumentando que la blanquitud argentina es un “mito” o una “ideologia”: un discurso
que oculta la existencia de fuertes legados indigenas, mestizos o afros en el pais, volviéndolos
invisibles y legitimando la celebracion de lo europeo. Si bien es indudable que la blanquitud
en la Argentina tiene fuertes dimensiones miticas e ideoldgicas, en este trabajo la analizo como
una formacion afectiva y geogrdafica que no es reducible a ideologias o discursos conscientes.
Y propongo llamar a esta formacion afectiva-espacial “la Argentina Blanca”. Con este
término, no me refiero a un actor bien delimitado y compuesto por gente de piel blanca.
Muchos de los criticos mas duros de la Argentina Blanca han sido argentinos y argentinas de
piel clara y ojos azules, como el escritor Osvaldo Bayer o la Madre de Plaza de Mayo Nora
Cortifias. Y algunos de sus defensores tienen ascendencia indigena, como el ex gobernador de
Salta Juan Carlos Romero. En este sentido, concibo a la Argentina Blanca como un proyecto
geografico que se manifiesta a nivel cotidiano en una disposicion afectiva movida por el deseo
no siempre consciente de sentir que la geografia nacional es en gran parte europea. Pero este
es un proyecto acosado e incompleto, negado por los millones de personas que llevan en sus
cuerpos las huellas del sustrato no-europeo de la nacion. La Argentina Blanca, en este sentido,
es un afecto en el sentido relacional que Baruch Spinoza (1982) le diera a este concepto: como
la capacidad de afectar y ser afectado por otros cuerpos. Y pocas cosas afectan mas
visceralmente a la Argentina Blanca que la aparicion de “los negros” en el espacio publico.

Ello se hizo evidente en la reaccion que experimentd parte de la poblacion ante los
saqueos de diciembre de 2013. Si bien en cualquier lugar del mundo disturbios de este tipo
crean ansiedad, en la Argentina estos temores suelen desencadenar la frase mas comun y
definitoria del racismo argentino: “a esos negros de mierda hay que matarlos a todos”. Estos
llamados a una violencia genocida —este deseo de matarlos a todos— son racionalizados
como una condena a la criminalidad; pero también expresan odio ante la confirmacion de que
la Argentina no es un pais blanco, asi como vértigo ante la sensacion de que estas multitudes
abren un vortice salvaje desde adentro del pais. Y la negrura de “los negros” no alude a
fenotipos africanos (si bien en algunos casos si, segin el contexto) ni a una adscripcion
indigena-étnica (ver Adamovsky 2013); es la negacion misma de la fragil blancura argentina.
Irénicamente, por mucho tiempo era comun escuchar en la Argentina que en este pais no
habria racismo “porque no tenemos negros”, refiriéndose, en este caso especifico, a personas
de ascendencia africana.> Esta frase es notable porque admite que el racismo existiria si el
pais tuviera una poblacion afro-argentina considerable y, al mismo tiempo, borra que la
Argentina si7 tiene millones de “negros” que son objeto de gestos racistas por sus fenotipos
mestizos/indigenas y su pertenencia de clase. También borra el hecho de que hasta mediados
del siglo diecinueve existia un considerable poblacion afro en Buenos Aires y otras partes del
pais, que fue luego desmarcada como tal, mestizada y silenciada (Grosso 2008; Geler 2010,
2016; Frigerio 2013). En resumen, el vértigo creado por la expansion espacial de “los negros”
evoca no solo a los pobres sino también al legado de multiples fenotipos no-europeos en el
pais, sobre todo los fenotipos de la poblacion indigena y mestiza contra la cual los padres
fundadores de la Argentina Blanca como Sarmiento y Roca definieron su proyecto.

El esfuerzo por hacer de la Argentina un pais europeo en América del Sur ha sido un
proyecto impugnado y desafiado desde posturas muy diferentes y en las ultimas décadas ha
perdido parte de su antiguo prestigio y poder hegemonico. Estas disputas han sido

3> Para evitar confusiones, algunos usan la expresion “negro mota” o “negro negro” para referirse a personas
con fenotipos africanos en contraste con “negros” de rasgos indigenas-mestizos.



profundamente espaciales y en este trabajo analizo cémo han involcurado la accién en las
calles de multitudes que evocan una y otra vez el regreso del malon. En particular, mi objetivo
es releer algunos momentos claves de la historia argentina por medio del lente de la raza, el
racismo y sus dimenciones emocionales-espaciales desde el siglo diecinueve hasta el gobierno
de Mauricio Macri. Espero mostrar, en particular, como el recurrente miedo al regreso del
malon suele llevar a legitimar la violencia estatal contra expresiones populares de descontento.
Pero antes de ello presento en mas detalle la idea de la Argentina Blanca como proyecto racial-
territorial y como sensibilidad afectiva en relacion al espacio.

La Argentina Blanca: La hegemonia afectiva de un proyecto asediado

Una vasta literatura nos ha ensefiado que la raza no es una categoria bioldgica sino una
construccion biopolitica que toma rasgos corporales visibles para dividir a grupos humanos
en unidades supuestamente diferentes entre si. La blanquitud o la negrura son por ende
posicionamientos cuyos significados y limites son arbitrarios y negociables pero a su vez
controlados y esencializados. Y el poder de posicionamientos racistas se explica, como lo
sostiene Achille Mbembe, en que operan sobre todo inconcientemente y mobilizando
“apetitos, afectos, pasiones, miedos” (2017, p. 31). Estos afectos guian los usos sociales del
espacio. Como lo senalara Sarah Ahmed (2007), la blanquitud es una disposicion afectiva
hacia el espacio que “orienta los cuerpos en direcciones especificas, afectando como 'ocupan'
el espacio”. Y estas orientaciones son para Ahmed un “mal habito”, ya que en situaciones de
discriminacion estas limitan como personas racializadas pueden ocupar el espacio y moverse
en ¢l (Ahmed 2006). En el sur de los Estados Unidos a principios del siglo veinte, en la
Alemania nazi, en Africa del Sur bajo el Apartheid y en los territorios de Palestina ocupados
por Israel, estos “malos habitos” crearon formas violentas de segregacion espacial con
personas percibidas como inferiores y amenazantes. En América del Sur esta segregacion ha
sido menos extrema pero ha existido en multiples formas. En Bolivia, por ejemplo, hasta la
década de 1950 la presencia de gente indigena estaba prohibida en el centro de La Paz (Guss
2006).

En contraste con estas otras geografias, en la Argentina la disposicion espacial de la
blanquitud buscd desmarcar sus fundamentos raciales y racistas a través de un proyecto
particularmente ambicioso de ingenieria social: el intento de reemplazar completamente las
poblaciones pre-existentes con gente proveniente de Europa. Esto condujo al mito fundador
de la Argentina Blanca: que la migracioén europea fue tan masiva y el exterminio de indigenas
tan extremo que eventualmente el pais se volvid racialmente homogéneo. Como lo ha
argumentado Monica Quijada, “Es dificil encontrar un caso en el que la pulsion
homogenizadora haya tenido tanto éxito en la consolidacion de una percepcion colectiva de
nacion pretendidamente uniforme en términos culturales, étnicos y raciales” (2000, p. 10).

Cualquier disposicion hegemodnica implica lo que Ann Stoler (2009) llama una
condicion afectiva de desatencion (disregard): esto es, una incapacidad de prestar atencion a
ciertas caracteristicas o procesos sociales, que pueden ser parcialmente notados pero son
prontamente relegados a “los bordes de la conciencia”. En la Argentina, la hegemonia de la
predisposicion a sentir y desear que el espacio nacional fuera blanco hizo que por mucho
tiempo se desatendiera, o se mirara de reojo, a los millones de personas argentinas de tez
oscura que la perturbaban desde los bordes de su conciencia. Muchos autores han notado que
la gente que se identifica como blanca tiende a naturalizar su blanquitud como una normalidad
no-racializada y a proyectar caracteristicas explicitamente “raciales” a poblaciones no-blancas



(Dyer 1997; Hill 1997; Ahmed 2006). Esta normalizacion e invisibilizacion de la blanquitud
ha sido profunda en la Argentina. El contraste con los Estados Unidos es ilustrativo: en aquel
pais la blanquitud han incluido el uso corriente de la palabra whites, “blancos” para marcar
sus diferencias con los afro-americanos y latinos. En la Argentina, en cambio, hasta no hace
mucho tiempo el término “los blancos” casi nunca era utilizado como marcador identitario
por parte de personas de ascendencia europea, porque la blanquitud argentina se asumio
durante mucho tiempo como una normalidad que no necesitaba ser nombrada. Como parte de
una resistencia emotiva a aceptar que personas sin rasgos europeos puedan ser argentinas, este
sentido comun ha considerado la presencia de gente de piel oscura como intrusiones
extranjeras. En 1999, por ejemplo, tres hermanos argentinos residentes en Buenos Aires
fueron detenidos en el aeropuerto de Ezeiza y forzados a perder su vuelo a los Estados Unidos
porque los funcionarios de migraciones pensaron que su piel era demasiado oscura como para
que fueran argentinos. Por ende asumieron que sus pasaportes eran falsos. Estos hombres
fueron registrados, maltratados y insultados como “boliguayos”, un insulto racista que fusiona
a Bolivia y Paraguay como una entidad indeferenciada y definida por gente de piel cobriza.

La naturaleza hegemonica de la predisposicion a asumir que los argentinos “normales”
son de aspecto europeo no se limita a personas de derecha, reaccionarias o de élite; es mas
bien una actitud compartida y aceptada como natural por personas de diferentes clases sociales
y con ideologias muy diferentes. La expresion “esos negros de mierda”, de hecho, también es
usada en barrios populares para nombrar a quienes se consideran indeseables o propensos a la
criminalidad. Pero si bien la hegemonia de la Argentina Blanca traspasa los limites de las
clases sociales, su presencia es mas fuerte en las clases medias y altas. Después de todo, el
blanqueamiento del espacio argentino ha sido historicamente el proyecto de las élites que
hicieron fortunas expropiando territorios indigenas. Por ende los principales actores e
instituciones que defienden los principios de la Argentina Blanca han sido las élites
terratenientes y de negocios, periddicos conservadores como La Nacion e instituciones como
las Fuerzas Armadas y La Sociedad Rural. En este articulo, mi argumento se centra a menudo
en este segmento social para ilustrar las expresiones mas paradigmaticas de la Argentina
Blanca, al mismo tiempo que examina su influencia entre otros actores y clases.

A continuacién analizo el surgimiento historico de este proyecto, y como desde un
principio y hasta el presente ha estado ligado al poder disruptivo del malén. El filosofo Jacques
Derrida (1994) sostiene que los fantasmas son presencias que parecian haber desaparecido
pero que siempre regresan, reapareciendo una y otra vez. Hablar de espectros es por ello hablar
de su regreso. Es en este sentido que el malon puede analizarse como una figura fantasmal:
una fuerza que supuestamente fue destruida pero que sin embargo no deja de regresar,
abrumando y aterrorizando a quienes suefian con una Argentina Blanca.

La guerra contra el malon: La violencia fundante de la Argentina Blanca

Uno de los rasgos definitorios de la historia argentina en las décadas posteriores a la
independencia es que mas de la mitad del territorio que la republica reclamaba como propio
estaba bajo el control de grupos indigenas: la Patagonia en el sur, el Gran Chaco en el norte,
y la mayor parte de la llanura pampeana rodeando a Buenos Aires. Si bien estos grupos
mantenian relaciones comerciales y politicas con las provincias argentinas, lo que definia su
autonomia territorial era su poder para generar malones, los cuales desafiaban y negaban
abiertamente la expansion territorial del poder estatal. Durante buena parte del siglo

6 “No los dejaron viajar debido a su apariencia” La Nacién, 14 de julio de 1999.



diecinueve, los malones llegaban hasta las puertas de Buenos Aires, pues “el desierto
empezaba ahi nomads, a cuarenta leguas de la casa de gobierno” (Prado 1960, p. 47). En
Facundo, uno de los textos fundacionales del proyecto de la Argentina Blanca, Domingo F.
Sarmiento declardé por ende que se sentia abrumado por la inmensidad de la geografia
controlada por “hordas salvajes.” Este era el famoso “desierto”, término que no aludia a una
topografia desprovista de agua o vegetacion sino a un afuera salvaje mas alla del alcance del
poder estatal, la civilizacion y el capitalismo. Y lo que generaba este vaciamiento del espacio
era justamente la capacidad de movimiento de los malones indigenas. El malon se volvio por
ello una de las figuras mas notables de la literatura argentina, descripto de manera memorable
por autores tan diversos como Echeverria, Hernandez o Borges. En estas descripciones, el
malon emerge como una turbulencia que erosiona las representaciones y ‘“‘esquiva los
saberes”: una “irrupcion del acontecimiento” por el cual “el paisaje se pone en movimiento”
(Rodriguez 2010, p. 17, 223; Gamarro 2015). Y uno de sus principales efectos era el vértigo.

Sarmiento escribié que sentia “una repugnancia invencible” por “los salvajes de las
Américas”.” Y en Facundo agregd que “el desierto” “se insinta en las entrafias” (Sarmiento
1999, p. 9), mostrando el caracter visceral de su rechazo por los lugares dominados por gente
indigena. Las nauseas son una reaccion pre-discursiva contra algo que afecta el cuerpo
negativamente. Y Sarmiento reveld que su repugnancia por los indigenas escondia un impulso
genocida cuando escribid que su “exterminio” seria “providencial” y “sublime”.® Esta es la
contracara del miedo al malén: el llamado a aniquilarlo por medio del terror civilizatorio.
Diego Escolar (2007, 2011) muestra que como gobernador de San Juan en la década de 1860
Sarmiento implemento esta politica de terror al ordenar la masacre de gauchos rebeldes, por
quienes ¢l sentia tanta repugnancia como por los indigenas. Por ello Escolar (2011) sostiene
con razén que la violencia fundante del estado-nacion argentino fue no s6lo contra el malon
indigena sino también, décadas antes, contra las caballerias o “montoneras” gauchas, que
Sarmiento veia como précticamente equivalentes a los malones indigenas.

Siguiendo el legado de Sarmiento, el despliegue mas violento de la larga guerra estatal
contra el malon fue liderado por quien se convertiria en el héroe militar de la Argentina
Blanca, el General Julio A. Roca, quien lider6 las tropas que conquistaron el norte de la
Patagonia en 1879 y quien presidié como presidente (1880-86) la campafia al Chaco en 1884.
En lo que muchos verian un gran malén blanco (como veremos), la violencia del ejército
derroto la resistencia militar indigena y expandié de manera fabulosa la extension territorial
del estado y el capitalismo. El genocidio indigena, la expropiacion de enormes extensiones de
tierra y la paralela llegada de millones de inmigrantes de Europa fueron parte de un esfuerzo
por hacer de la Argentina una geografia racialmente nueva (ver Bayer y Lenton 2010).

La produccion de lugares de aspecto europeo se centré en Buenos Aires, Rosario y las
provincias de Santa Fe, Entre Rios, el sur de Cordoba y el norte y centro de la provincia de
Buenos Aires: “La Pampa Gringa” o el corazon de la Argentina Blanca: la region donde se
establecieron la mayoria de los inmigrantes europeos y donde las marcas de la antigua
presencia indigena fueron mayomente borradas. En la ciudad de Buenos Aires, varios barrios
buscaron replicar la arquitectura y atmosferas de ciudades europeas para crear la “Paris de
América del Sur”. Y la numerosa poblacién afro y mulata de Buenos Aires en el siglo
diecinueve fue invisibilizada y blanqueada, algo acentuado por la dispersion de sus antiguos
nucleos en los barrios de San Telmo y Montserrat hacia el resto de la ciudad (Geler 2010).

7 El Progreso (Santiago de Chile), 27 de septiembre de 1844.
8 El Progreso (Santiago de Chile), 27 de septiembre de 1844.



Este proyecto de blanqueamiento del espacio también se implementd en la Patagonia en la
arquitectura de ciudades como Bariloche, donde se intent6 replicar la atmoésfera de los Alpes
europeos (Chamosa 2016).

En medio de esta blanquitud expansiva, a los grupos indigenas expropiados de sus tierras
se les neg6 durante décadas derechos de ciudadania y se los tratd como reliquias condenadas
a desaparecer pero también como una posible amenaza. En las primeras décadas del siglo
veinte, el Gran Chaco fue escenario de lo que se puede interpretarse como las primeras
apariciones fantasmales del malon: la diseminacion de rumores de que se venia “un malon” y
que terminaron llevando a matanzas de gente indigena. Ello ocurrié en 1904 en San Javier
(norte de Santa Fe), en 1924 en Napalpi (Chaco) y en 1933 en El Zapallar (Chaco), cuando el
temor a un posible malon hizo que la policia y civiles armados masacraran a gente indigena
(Mapelman 2015; Valko 2018). EI mismo patron se repetiria en 1947 en Formosa, como
veremos. Pero al seguir un proyecto de dominacion clasista, las élites nacionales tampoco
dudaron en desatar el terror estatal sobre los inmigrantes europeos socialistas y anarquistas
que desafiaban el estatus quo. La masacre de cientos de trabajadores en Buenos Aires durante
la Semana Tragica de 1919 o en las estancias ovejeras de la Patagonia en 1921 confirmé que
el terror de la Argentina Blanca era parte de un proyecto de clase (ver Bayer 1995).

A principios del siglo veinte, funcionarios y académicos declaraban que el
blanqueamiento de la nacion habia sido un éxito. Un juez por ejemplo argument6 con orgullo
que la Argentina “es el inico pais blanco de América Latina” (Chamosa 2010, p. 114). Incluso
los criticos liberales de la Conquista del Desierto fomentaban este blanqueamento cuando
lamentaban que los indigenas hubieran sido “exterminados”. Esta imagen de una nacion
blanca fue presentada en libros de texto y documentos oficiales con precision matematica,
sefialando que la Argentina era “98 por ciento blanca”, algo recientemente repetido como dato
veraz en el CIA World Factbook (Chamosa 2008, p. 77). Estas cifras son significativas porque
implicaban que la Argentina era la nacion mas blanca del mundo, ya que ni siquiera en los
paises escandinavos los blancos son el “98 por ciento” de la poblacion. Pero estos porcentajes
fueron literalmente inventados. A finales del siglo diecinueve, los esfuerzos para
homogeneizar a la nacion incluyeron la eliminacion del término “indio” y de toda categoria
racial del censo, por lo que no habia forma de saber cuantos ciudadanos no eran blancos
(Grosso 2008; Lazzari 2010). Pero que el pais seguia teniendo un sustrato indigena-mestizo
era evidente no solo visualmente sino también en el continuo uso de un lenguaje racista para
descalificar a las clases populares. Los seguidores del presidente radical Hipolito Yrigoyen
(1916-1922, 1920-1930), el primero en desafiar a las élites terratenientes, eran llamados
“negros”, donde “la alusion racial evocaba toda una serie de falencias asociadas a la barbarie”
(Adamovsky 2013, p. 90). Y cuando la industrializaciéon y urbanizacioén de las décadas de
1930 y 1940 atrajeron a Buenos Aires a grandes cantidades de migrantes provenientes del
interior, este lenguaje racializado se intensificd atin mas, junto con el miedo al malon.

La resurrecion del malén: El peronismo como la invasion de los “cabecitas negras”

La creciente presencia de gente trabajadora con poca o ninguna ascendencia europea en
el tejido urbano de Buenos Aires, su movilizacion contra los privilegios de la aristocracia
terrateniente y el surgimiento del peronismo como movimiento que tomo el poder del estado
fueron experiencias traumaticas para quienes habian sofiado con una Argentina Blanca.

El 17 de octubre de 1945 este trauma se materializd en las multitudes de trabajadores
que convergieron en la Plaza de Mayo en el centro de Buenos Aires para exigir la liberacion



del coronel Juan Domingo Peroén, quien habia sido encarcelado por el régimen militar del que
habia formado parte. Muchos comentaristas sintieron que esta manifestacion era “una
invasion” que tomo la ciudad (Milanesio 2010). Esta movilizacion popular se extendio al resto
del pais y en febrero de 1946 Perdn fue elegido presidente de la republica, rompiendo con la
previa hegemonia conservadora y ampliando los derechos de la clase trabajadora. En esta
coyuntura, los sectores opuestos a Peron empezaron a referirse despectivamente a sus
simpatizantes como “negros” y “cabecitas negras” (Ratier 1972; Milanesio 2010).

En las primeras presidencias de Peron (1946-1955), antiperonistas de todo tipo —desde
la derecha catolica hasta el Partido Comunista— expresaron que esta invasion de “cabecitas
negras” marcaba el regreso del malén a Buenos Aires (Adamovsky 2009, p. 277; Grimson
2019, p. 66). Lo notable es que esta invasion fue sentida como salida “de la nada”, lo cual creo
entre muchos “un asombro metafisico” marcado por la pregunta “;de donde salieron?”
(Gamerro 2015, p. 171, 348-349). Este es el asombro de quienes estaban convencidos que los
malones y los indios habian sido exterminados. Como lo expres6 un hombre citado por Hugo
Ratier (1972, p. 13): “Pensamos que muchas tribus estaban extintas, pero una visita a Plaza
Italia nos hizo cambiar de opinion”. Como parte de esta racializacion de las masas peronistas,
La Nacion apodod a Perdn “el jefe de la tribu”. Otro observador not6 que las manifestaciones
peronistas estaban llenas de “mestizos e incluso indios” y que por ello el pais “se negreaba”
(Adamovsky 2009, p. 276). Este oscurecimiento tenia vetas sub-humanas, pues esta invasion
era sentida como un “aluvion zooldgico”, como lo dijo un diputado en el Congreso en 1947.
Y el efecto visceral mds comun de esta expansion era, como lo anticipé Sarmiento, el asco.
En una revista antiperonista, se le preguntd a una persona qué pensaba de “las masas
sudorosas” que apoyaban a Perén. El respondio: “{Me hacen sentir néuseas!” (Ratier 1972,
pp. 38, 32). Las nauseas demandan el intento de suprimir su fuente, y un periodista que
escribid que “el malon” habia regresado junto con Perdn argumentd que “este mal” deberia
ser “totalmente extirpado” (Adamovsky 2009, p. 277). Adamovsky (2009) ha mostrado que
la identidad de la “clase media” surgio en la Argentina como reaccion contra el
empoderamiento de la clase trabajadora durante los primeros gobiernos de Peron. Y estas citas
muestran que estas clases medias se sentian blancas en oposicion a la expansion espacial y
politica de “los cabecitas negras” e influenciadas por el racismo de las clases dominantes.

Pero como la Argentina Blanca era entonces un campo hegemodnico que operaba a través
de un sentido comiin y de emociones no reductibles a discursos ideologicos, los gobiernos
peronistas erosionaron algunas de sus premisas mientras reprodujeron muchas otras.

Del Malon de la Paz a la masacre de Rincon Bomba: El criollismo peronista y sus limites

Como lo ha sefialado el historiador Oscar Chamosa (2008, 2010), el peronismo de las
décadas de 1940 y 1950 desafio la normalizacion de la blanquitud en la Argentina sobre todo
en su celebracion de las tradiciones criollas y mestizas del noroeste. Evocando las previas
celebraciones criollistas de los gauchos y su mundo rural, los funcionarios peronistas hicieron
frecuentes referencias a “los criollos” y apoyaron la difusion publica de su folklore, musica y
bailes. Adamovsky (2016) muestra que ademas el gobierno peronista hizo frecuente uso de
imagenes visuales que enfatizaban el mestizaje argentino, como el escudo del Partido
Justicialista con la imagen de dos brazos masculinos dandose la mano, uno de ellos blanco y
el otro cobrizo. Esta visualizacion del caracter mestizo de buena parte de la nacion era algo
que, no obstante, no era verbalizado en documentos escritos o en discursos en publico. A nivel
de politicas publicas, una ruptura significativa con la ideologia de las viejas oligarquias fue
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que el gobierno peronista declardé oficialmente que los pueblos indigenas también eran
ciudadanos argentinos al otorgarles, por primera vez, documentos de identidad en muchas
comunidades del pais (Gordillo 2006; Gordillo y Hirsch 2010).

Estas politicas y estas aperturas hacia lo mestizo erosionaron en parte la idea de que la
Argentina era una nacion blanca y homogénea, pero no fueron lo suficientemente profundos.
Como lo sefiala Diana Lenton (2010), el primer peronismo careci6é de una politica explicita
hacia los pueblos indigenas y reprodujo viejas formas de desatencion a sus demandas. De
manera similar, las celebraciones a favor de los criollos constituian alusiones despolitizadas
que de hecho buscaban blanquearlos. La palabra “mestizo” rara vez se mencionaba y las
referencias a los criollos tendian a minimizar sus legados indigenas (Lazzari 2002; Escolar
2007; Chamosa 2008; Gordillo 2018). Chamosa y también el historiador Eduardo Elena
(2016) muestran que los funcionarios peronistas evitaban mencionar o criticar el racismo al
que eran sometidos los criollos y los cabecitas negras. La ideologia peronista, en este sentido,
reconocid el componente mestizo de la nacion pero lo hizo de manera tangencial, teniendo
cuidado en enfatizar que la Argentina era un pais “sin racismo” y definido por la “armonia
racial” y ademas celebrando el legado del colonialismo espaiol en el continente americano.

En 1946, estas contradicciones se hicieron evidentes durante la movilizacién de grupos
indigenas conocida como El Malén de la Paz. Organizado para exigir titulos de propiedad en
el noroeste del pais, este “malon” fue un momento fundacional del movimiento indigena en
el pais. Coordinados por un oficial del ejército que simpatizaba con su causa, 174 hombres y
mujeres caminaron desde las tierras altas de Jujuy a Buenos Aires en un viaje de tres meses.
El nombre de la marcha revela, una vez mas, el simbolismo del malén como expresion de
afirmacion indigena, esta vez como una caminata que se desplazd desde los margenes de la
nacion hacia la capital. Pero este malon fue coreografiado como una marcha pacifica y
respetuosa, muy diferente de los malones del pasado. Este malon por de pronto representaba
“la paz”, aceptando implicitamente que los malones de combatientes a caballo habian sido
derrotados. A medida que El Malon de la Paz avanzaba hacia Buenos Aires, la marcha gano
visibilidad y atencion mediatica en un pais que no habia sido testigo hasta entonces de este
tipo de protesta por parte de pueblos indigenas. La presencia de un oficial del ejército en la
marcha contribuy6 a que ésta fuera relativamente aceptable para las autoridades y que incluso
generara expresiones publicas de simpatia (Valko 2010; Lenton 2010).

En Buenos Aires, la marcha fue recibida por curiosas multitudes peronistas pero al
mismo tiempo grupos nacionalistas y fascistas protestaron la presencia de “indios en la
ciudad” (Valko 2010, p. 195). Peron y miembros del Congreso recibieron brevemente al grupo
para luego enviarlo con rapidez al Hotel de Inmigrantes, donde se albergaban a inmigrantes
extranjeros recién llegados. Como lo ha sefialado el escritor Marcelo Valko (2010), el
simbolismo era claro: El Malon de la Paz no pertenecia a la Argentina. Unas pocas semanas
después, la policia obligd al grupo a salir del hotel y a fuerza de golpes y gases lacrimégenos
los obligaron a subir a trenes de carga que los llevaron de regreso a Jujuy. Posteriormente,
Peron declararia que el Malon de la Paz no representaba “al auténtico habitante indigena de
nuestro norte” (Serbin 1981; Lenton 2010; Valko 2010). Aunque en los afios siguientes el
gobierno respondid a sus demandas expropiando haciendas en Salta y Jujuy y prohibiendo la
servidumbre laboral, no alter6 radicalmente el sistema de tenencia de la tierra del Noroeste.

Es mas, una de las peores masacres en la historia nacional tuvo lugar en Formosa bajo
el primer gobierno de Peron. En octubre de 1947, tropas de gendarmeria en contacto con el
Ministerio del Interior asesinaron durante varios dias a cientos de hombres y mujeres pilaga
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que se habian congregado en Rincon Bomba (cerca de Las Lomitas) y que habian generado
temor y rechazo entre la poblacion criolla de la zona. Como lo muestra Valeria Mapelman
(2015), la masacre fue justificada en los medios de Buenos Aires en base a que “un malén”
habia atacado el pueblo de Las Lomitas, algo que nunca ocurri6. El diario Clarin incluyo llegd
a sugerir que este supuesto malon habia sido influido por El Malon de la Paz del afio anterior.

A pesar de su retérica y politicas inclusivas hacia el mestizaje argentino, los primeros
gobiernos peronistas tendian a ver a los indigenas como colectivos extrafios que no
pertenecian del todo a la nacidn, excepto como reliquias destinadas a disolverse en el “crisol
de razas” nacional. Los supuestos de la Argentina Blanca, inculcados desde el estado por
décadas, se habian convertido en el sentido comun de diferentes clases. Y algunos de sus
parametros fueron aceptados como normales, como la negacion de la existencia de racismo
en el pais. Esta continuidad fue clara en el hecho de que en Formosa cientos de personas
desarmadas fueron masacradas por la gendarmeria y que ello fue ocultado por décadas con el
argumento de que se habia repelido “un malén”. La disposicion a sentir que la Argentina
deberia ser blanca, no obstante, continud teniendo un ntcleo de clase: las €lites y las clases
medias antiperonistas que sentian un desprecio visceral por las multitudes de gente pobre y de
tez oscura y que compartian la disposicion a transformar esa repugnancia en violencia.

La reafirmacion de La Argentina Blanca: Auge y derrota del malon revolucionario

Cuando las fuerzas armadas derrocaron a Perdn en el golpe de 1955, estas buscaron no
solo negar el legado del peronismo sino también reafirmar violentamente algunos de los
parametros racializados de la Argentina Blanca como proyecto geografico. Esta violencia
comenzo en el fallido intento de golpe contra Perén en junio de 1955, cuando aviones de la
marina ametrallaron, bombardearon y masacraron a cientos de civiles que se encontraban en
la Plaza de Mayo manifestandose a favor del gobierno. Dicha masacre fue particularmente
simbolica porque ocurri6 en el mismo lugar donde una década atras, en 1945, la aparicion de
una multitud generd el nacimiento al peronismo asi como la sensacion de que el malon
indigena habia resucitado. Cuando Peron fue finalmente derrocado y exiliado en septiembre
de 1955 y la autodenominada Revolucién Libertadora tomd el poder, varios observadores
notaron que la textura racial de las calles de Buenos Aires cambid. “Ya no ves cabecitas en el
centro”, sefiald con sarcasmo un partidario del golpe (Ratier 1972, p. 76). Ratier muestra que
con la amenaza del populismo contenida, el término “cabecita negra” desaparecid
gradualmente del lenguaje cotidiano portefio. E1 malon habia sido repelido de Buenos Aires y
el afuera salvaje parecia haberse disipado, al menos por un tiempo.

Pero hombres y mujeres del interior continuaron migrando a Buenos Aires y
comenzaron a concentrarse en las barriadas precarias llamadas “villas miserias”. Estos lugares
cambiarian la geografia afectiva de la Buenos Aires blanca, que a partir de entonces empezd
a sentir que los barrios prosperos y europeizados de la ciudad no estaban tan lejos de enclaves
pobres y percibidos como peligrosos y racialmente oscuros. “Las villas”, por ende, le dieron
a los antiguos ‘“‘cabecitas” y ahora “negros” el estatus de “villeros” (Guber 2002). Las
sucesivas dictaduras militares que gobernaron el pais en la década de 1960 intentaron remover
estos lugares no deseados con programas de “erradicacion de villas” que desalojaron a decenas
de miles de personas. Pero hacia fines de la década la resistencia contra las erradicaciones
termind fomentando “un polo de resistencia popular” en un contexto en el que las
movilizaciones y protestas en las calles se incrementaban en todo el pais (Blaunstein 2006).
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En mayo de 1969, una rebelion de estudiantes y obreros tom¢ la ciudad de Cérdoba por
dos dias en desafio a la dictadura de Ongania. “El Cordobazo” mostr6 en las calles la
radicalizacién de buena parte de la poblacion, donde la resistencia peronista que luchaba por
el retorno de Peron de su exilio se entrelazo con la intensificacion de las luchas revolucionarias
en América Latina tras el triunfo de la Revolucién Cubana de 1959. Rechazando la idea de
una Argentina blanca, nuevas generaciones abrazaron imaginarios mestizos, indigenas y pro-
latinoamericanos para redefinir la nacion. Creado en 1970, lo que se transformaria en el
principal movimiento guerrillero del pais se autodenomin6 “Montoneros” como homenaje
explicito a los malones de gauchos del siglo anterior: las montoneras que lucharon contra las
¢lites pro-europeas representadas por Sarmiento. Su bandera incluia una lanza cruzada con un
fusil. Para los jovenes radicalizados contra “la oligarquia”, la reivindicacion de los malones
gauchos anclaba su lucha revolucionaria en el legado de previas rebeliones. Pero el malon era
mas que un simbolo, pues tanto Montoneros como el ERP (Ejército Revolucionario del
Pueblo) fueron organizaciones armadas que, como los malones, lanzaban ataques contra sitios
de poder militar y civil por medio del avance y movilidad de bandas de combatientes. En este
denso clima politico, las movilizaciones indigenas también se incrementaron en todo el pais
con ocupaciones de tierras y movilizaciones de base, en algunos casos con el apoyo de
activistas de organizaciones revolucionarias (Serbin 1981; Iiigo Carrera 1998).

Esta expansion espacial e insurgente de la efervescencia popular tuvo su eclosion en la
victoria electoral en 1973 del candidato peronista de izquierda Héctor Campora, quien le puso
fin a la dictadura militar de 1966-1973 y asumi6 la presidencia aclamado por enormes
multitudes en las calles. La Argentina Blanca experimentd entonces su hora mas oscura,
arrinconada por hordas que mezclaban la barbarie subalterna con la amenaza de la revolucion
socialista. Pero poco después, Campora renuncio para dejarle el poder a un Perdn anciano que
regresO de su exilio para terminar, poco antes de morir, con esa exuberancia revolucionaria.
Una oleada de asesinatos por grupos paramilitares en 1974-75 y el golpe militar de marzo de
1976 llevaron a una campaia de terrorismo estatal que secuestro, torturd y asesino a cerca de
30.000 personas y logro con ello derrotar a las grandes movilizaciones de los afios previos.

La dictadura de 1976-83 fue la encarnacion mas violenta del proyecto de la Argentina
Blanca. En 1979, el régimen celebro el centenario de “la conquista del desierto” con desfiles
militares y publicaciones que reinvidicaban al General Roca y a los origenes miticos de la
Argentina Blanca y trazaban una geneaologia directa entre la lucha contra el malon indigena
en el siglo diecinueve y la lucha contra la “subversion marxista” un siglo mas tarde. Y en esos
afios figuras y defensores de la dictadura sefialaban que su objetivo era librar al pais de
“elementos ajenos al ser nacional”. Esta purificacion del espacio argentino de elementos
“ajenos” a ¢l incluia no so6lo a guerrilleros y militantes izquierdistas sino también a lugares
percibidos como barbaros y racialmente foraneos como “las villas”. En 1977, Osvaldo
Cacciatore, el intendente de Buenos Aires durante la dictadura, retomd y expandié la
“erradicacion de villas” de la década anterior con el argumento de que alli se concentraban
enfermedades, criminalidad, inmoralidad y extranjeros. Estos desalojos destruyeron miles de
hogares a fuerza de topadoras y obligaron a unas 200.000 personas a abandonar la ciudad,
muchas de las cuales fueron simplemente “tiradas” fuera de los limites de la capital federal
(hoy la ciudad autonoma de Buenos Aires) (Blaunstein 2006). Uno de los objetivos de las
topadoras fue La Villa 31, cerca del exclusivo barrio de La Recoleta en el corazon de la Buenos
Aires Blanca y que habia sido un centro de activismo politico. Cientos de familias bolivianas
que vivian alli fueron obligadas a subir a trenes con destino a Bolivia (Snitcofsky 2017).
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Sin embargo, la conmemoracion que la dictadura hizo de la victoria sobre el malén y su
remocion de “villeros” de Buenos Aires fueron, en retrospectiva, intentos infructuosos de
exorcizar el fantasma de una Argentina que no es blanca. Pocos afios después, la Villa 31 y
las otras villas que habian sido desmanteladas fueron gradualmente reocupadas y
reconstruidas por multitudes espacialmente expansivas que, a pesar de la violencia a la que
habian sido sometidas, no dejaron de regresar al centro de la ciudad blanca.

Se vienen los negros: Los malones urbanos

El incremento del desempleo y la pobreza creado por las reformas neoliberales aplicadas
durante la dictadura de 1976-1983 y con vaivenes por los gobiernos constitucionales que le
sigueron han acentuado la percepcion de que las zonas mas europeizadas y prosperas de la
Argentina estan rodeadas y amenazadas por villas llenas de “negros”. Y mientras que “los
cabecitas” de la década de 1940 habian nacido en areas rurales y eran por ende vistos como
personas campesinas que no estaban habituadas a la ciudad (Ratier 1972), “los negros”
representan por el contrario a actores sociales que son plenamente urbanos, conocen el terreno
y que en momentos de crisis tienen la capacidad de generar formas disruptivas de movilidad.

Los saqueos creados en mayo y junio de 1989 en medio de la hiperinflacién que marco
el final de la presidencia de Raul Alfonsin (1983-89) significaron la aparicion de uno de los
“malones de negros” mas masivos en la historia reciente argentina. Como alguien nacido y
criado en Buenos Aires, en ese momento experimenté siendo estudiante universitario la
atmosfera de miedo creada en las zonas prosperas de la ciudad ante la imagen en TV de
multitudes de gente pobre saqueando comercios en las principales ciudades del pais.
Recuerdo, en particular, los rumores infundados de que “los villeros” avanzaban hacia el
centro de la ciudad “por la avenida Rivadavia” en una oleada de lujuria, violencia y
devastacion, como si fueran un malon que habrian roto el perimetro amurallado de un puesto
asediado de la civilizacion. En areas ricas de la zona norte del Gran Buenos Aires separadas
de barrios obreros por la Autopista Panamericana, vecinos hicieron barricadas y prepararon
sus armas de fuego esperando la aparicion del malén (que nunca llegd). En esos dias, el
periodista Mariano Grondona, uno de los principales voceros de la Argentina Blanca, hizo su
infame pedido por television de que era hora “de sacar los tanques a la calle” para hacer lo
que el gobierno de Venezuela habia hecho unos meses antes durante el “Caracazo” de febrero
de 1989 en medio de una similar explosion de descontento popular: masacrar a los pobres que
habian tomado las calles y, en nuestro caso, acabar con el malon. Los tanques no llegaron a
salir, pero la policia y civiles armados mataron a veinte personas e hirieron a cientos.

A fines de la década de 1990, como resultado del desempleo y la pobreza creados por
las reformas neoliberales del presidente Carlos Menem (1989-1999) los limites espaciales que
separaban a las clases sociales se endurecieron ain mas con la proliferacion de barrios
cerrados y centros comerciales protegidos por seguridad privada (Svampa 2001; Guano 2003).
Lo que George Cicciarello-Maher (2007) llama el temor de la clase media blanca a que sus
lugares sean penetrados por gente pobre y de piel oscura llevé —al igual que en otras partes
de Sudamérica— a una mayor vigilancia racializada de las calles por la policia, donde gente
de rasgos mestizos o indigenas es detenida e interrogada con regularidad (Vivaldi 2019).

Este miedo a la presencia de “los negros” en el tejido urbano se intensifico con el
surgimiento del movimiento piquetero. Formado por miles de jovenes desempleados que
comenzaron a organizarse y a establecer bloqueos o piquetes en rutas y calles en varios lugares
del pais para exigir empleos y asistencia social, los piqueteros fueron rapidamente sentidos
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como la vuelta del maldon. “Ayer malones, hoy piquetes”, dijo un concejal de Morén en 2001,
para luego reivindicar a Roca y “la matanza histérica de los aborigenes” para justificar la
violencia que se merecerian los piqueteros.” La Argentina Blanca siente a los piqueteros como
particularmente temibles porque ocupan las calles con la cara cubierta y sosteniendo palos, lo
que los muestra preparados y organizados para defenderse contra la policia. En 2003, La
Nacion encapsul6 el odio de la Argentina Blanca por este malon moderno con un editorial
titulado “El salvajismo de los piqueteros”.!® Este titulo no fue un gesto inocente, ya que
nombrar a alguien como “salvaje” es transformarlo en blanco legitimo de la violencia estatal.
Esto fue lo que sucedid en “la masacre de Avellaneda” de junio de 2002, cuando durante una
protesta la policia asesin6 a dos activistas piqueteros, un hecho que un blog llamado sin rodeos
Cudnto te odio negro de mierda celebré como “un acto de justicia”.!!

En la Argentina, muchas personas de clase media y origen europeo son ciertamente
criticas de estas celebraciones clasistas y racistas de la violencia. Pero gente progresista no
esta libre de reproducir parte del sentido comun de la Argentina Blanca. A fines de la década
de 1990, dos antropo6logas basadas en los Estados Unidos, Galen Joseph (2000) y Emanuela
Guano (2003), realizaron trabajo de campo en Buenos Aires entre gente de clase media que
se oponia al programa neoliberal del entonces presidente Menem y notaron que sus criticas
estaban profundamente racializadas. Muchos despreciaban a Menem por ser un “morocho” de
una provincia pobre y mestiza (La Rioja) y expresaban una vision paternalista hacia los pobres
que lo votaban. Guano también sefial6 que los maestros y maestras mobilizados contra Menem
celebraban a Sarmiento por su papel en la expansion de la educacion publica y que cuando se
les preguntaba por el racismo de este ultimo negaban que ello fuera algo relevante. Y cuando
estas etndgrafas sacaban el tema del racismo en la Argentina, sus interlocutores expresaban
sorpresa y negaban con vehemencia que el racismo tuviera relevancia alguna en el pais.

Una década mas tarde, esta negacion de la existencia de racismo en la Argentina se hizo
mas dificil de sostener dado el aumento dramatico de grupos de Facebook que pedian el
exterminio de “los negros”. Estos grupos tenian nombres como “Odio a los negros”, “Matar a
todos los rastreros chorros negros de mierda”, “Qué bueno serio un mundo sin negros, “No a
los negros”. Incluso La Nacion expreso preocupacion por el odio racista celebrado por estos
grupos.'? Estos grupos “anti-negros” estaban formados mayormente por adolescentes que
asistian a escuelas privadas de élite, lo que confirma el nucleo de clase de la Argentina Blanca
y como chicos y chicas jovenes reproducian los prejuicios de sus familias. Estos grupos fueron
eventualmente cerrados por Facebook por violar sus reglas antidiscriminatorias, pero antes de
ello guardé en 2008-2009 cientos de comentarios que muestran que estos llamados a la
violencia respondian al sentimiento de que “los negros” se habian transformado en una
presencia espacialmente asfixiante. Los comentarios decian cosas como “los negros estan en
todos lados”, “se reproducen como ratas” y que iba a ser dificil exterminarlos por su
abundancia: “Va a ser dificil. Son muchos”. Al igual que Sarmiento, muchos comentarios
transmitian una sensacion de nauseas ante esta “invasion” de lugares sentidos como propios y
blancos como La Recoleta: “Negros de mierda, ya no puede caminar tranquilo por Recoleta

9 “Repudian expresiones consideradas xeno6fabas de un concejal de Moron”, EI Comercial (Formosa), 4 de
septiembre 2001.

10 “E] salvajismo de los piqueteros” La Nacién, 13 de Enero de 2003.

"' Como te odio negro de mierda (blog). Mayo de 2008. www.odioalosnegros.blogspot.ca/2008/05/esta-nueva-
entrada-es-para-recordarlos.html.

12 “E] odio, la otra cara de las redes sociales” La Nacién, 15 de marzo de 2009.
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porque siempre hay un negrito cabeza. ... Deberiamos extinguir esa asquerosa raza”. En otras
palabras, estos son llamados a una violencia no so6lo individual sino a escala genocida.

Como era de esperarse, estos grupos de Facebook negaban que fueran racistas. Algunos
participantes argumentaban que no se referian a “negros de piel” sino a “negros de alma”, y
que por “negro” aludian a personas criminales, moralmente decadentes y peligrosas
independientemente de su color de piel (una distincién que es comun en los foros en linea y
las redes sociales). Esta “distincion” revela como la Argentina Blanca niega su propia
existencia y al mismo tiempo como siente el regreso de los malones como algo fantasmal,
como si los indios salvajes del pasado hubiesen resucitado y se hubieran apoderado de cuerpos
cuyas “almas” han sido oscurecidas. Este énfasis en personas que serian despreciables porque
su “alma” es megra busca naturalizar jerarquias raciales con la declaracion de que el
salvajismo tiene un color oscuro. El lenguaje racista y pro-genocida predicado en estos grupos
ya desaparecidos de Facebook puede sonar extremo pero es de hecho muy comun en los foros
en linea de Clarin y La Nacion, tal como puede constatarse a diario.

Este odio de corte racista, como hemos visto, adquiere dimensiones explosivas cuando
multitudes de gente pobre y morocha avanzan para ocupar lugares sobre los que reclaman
derechos. Y estos malones urbanos estan crecientemente asociados a un nuevo tipo de “negro
de mierda”: los inmigrantes recientes de Bolivia, Paraguay y otros paises de América del Sur.
En diciembre de 2010, un vértice de movimiento, miedo y violencia se materializo en Buenos
Aires cuando cientos de familias, muchas de ellas inmigrantes recientes, ocuparon en masa el
Parque Indoamericano —un gran parque cubierto de malezas en la zona mas pobre del sur de
la ciudad— y exigieron el derecho de edificar viviendas. Esta ocupacion cre6 una gran
conmocion en la ciudad y fue sentida por muchos como el regreso del malén. Como escribiod
el periodista Daniel Santoro sobre este evento, “Parecen cosas del pasado, pero contra zanjas
o puentes levantados, estos malones vuelven periddicamente desde la oscuridad de la
barbarie”.!?

Residentes de clase media-baja de los alrededores del parque empezaron a atacar a “los
invasores” con piedras, bombas de gasolina e incluso con armas de fuego mientras proferian
insultos racistas contra “los extranjeros”. Los canales de television, las estaciones de radio y
los foros en linea transmitian una sensacion de alarma generalizada: un malon de extranjeros
se habia materializado de la nada y la territorialidad argentina se estaba desintegrando. La
Nacion enfatizd que los ocupantes del predio hablaban guarani en sus campamentos. Una
periodista dijo en vivo frente a las camaras de television que la ocupacion se debia a “una
immigracion desenfrenada” que traia “inmigrantes de baja calidad”.'* “Mafiana puede ser
nuestra casa”, decia el titulo de un nota en La Nacion que afirmo que esta insurgencia deberia
ser aplastada para evitar que se apoderara de la ciudad, como si los hogares de Buenos Aires
y la misma propiedad privada estuvieran por ser devoradas por un maldn de extranjeros.!?

El entonces intendente Mauricio Macri y buena parte de los medios atribuyeron este
conflicto al “populismo” de las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina
Fernandez de Kirchner (2007-2015). En los foros en linea, miles de lectores escribian
enfurecidos que habia que “matar a esos negros de mierda”. Durante esos dias, tres personas
participantes de la ocupacion fueron asesinadas por bandas armadas y la policia. Docenas mas
resultaron heridas. El gobierno nacional finalmente envid tropas de la gendarmeria para

13 Daniel Santoro, “Otra vuelta del malon”. Pdgina/12, 19 de diciembre de 2010.
14 La Nacién, 10 de diciembre de 2010.
15 Javier Miglino, “Mafiana puede ser nuestra casa” La Nacioén, 12 de diciembre de 2010.
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detener la violencia y los ocupantes del parque lo abandonaron. Pero la aparicion de esa
multitud de “inmigrantes” habia sido tan perturbadora como para transformar la densidad
afectiva del espacio en Buenos Aires y abrir lo que fue sentido como un abismo salvaje.

En el afio 2000, la revista semanal La Primera publicé una tapa memorable titulada “La
Invasion Silenciosa”, ilustrada con la imagen de un hombre de piel oscura, sin camisa, y con
rasgos indigenas alterados con photoshop para parecer desdentado, salvaje y amenazante.
Detras de €l se ve el obelisco en el centro de Buenos Aires. El subtitulo proclamaba que “dos
millones de inmigrantes ilegales” le quitaban el trabajo a “los argentinos”. La foto usada para
ilustrar a estos invasores resultd ser la de un hombre qom nacido en suelo argentino: un
descendiente de las personas que han habitado lo que hoy es el territorio nacional durante
milenios. Sin embargo, sus rasgos indigenas fueron usados para personificar la falta de
blanquitud de los inmigrantes extranjeros latinoamericanos. Asi, una blanquitud importada
desde Europa como parte del legado de una invasion imperial fue presentada, en una notable
inversion, como la condicidn natural de una Argentina que es “invadida” por los habitantes
originarios de América. De manera reveladora, la portada de La Primera muestra que los
limites de Buenos Aires ya habian sido traspasados por este indio-extranjero, pues la imagen
lo muestra parado junto al obelisco en el corazon de la capital argentina, como si acabara de
bajarse de su caballo y puesto a descansar su lanza al finalizar el malon.

El regreso de los indios: los nuevos malones indigenas

En las ultimas décadas, los pueblos originarios de todo el pais han lanzado innumerables
protestas, movilizaciones, ocupaciones y reclamos de tierras que han desafiado abiertamente
la idea de la Argentina como una nacion blanca y homogénea, revelando que los pueblos
indigenas nunca desaparecieron por completo. El impacto institucional mas destacado de este
activismo fue la inclusion en la Constitucion Nacional de 1994 de un articulo que reconoce
que los pueblos indigenas son una parte constitutiva de la Argentina y pre-existentes a ella,
terminando con el estatus de extranjeros proyectando sobre ellos desde la constitucion de
1853. Esta visibilidad constitucional fue resultado de movilizaciones por parte de colectivos
autoidentificados como indigenas y que tuvieron historicamente una presencia social tangible
en muchos lugares del pais (como los pueblos mapuche, qgom-toba o wichi) asi como también
por grupos que habian sido desmarcados como indigenas. En consecuencia, muchas personas
y grupos se organizaron politicamente en torno a identidades que funcionarios y académicos
habian considerado “extintas” o “en vias de extincion”, como es el caso (entre otros) de los
pueblos huarpe, rankulche y tehuelche (Escolar 2007; Lazzari 2010; Rodriguez 2016).

En este contexto, muchos activistas celebran esta expansion como el regreso de ese viejo
vector de rebeldia indigena: el malon. Ello fue claro en el autodenominado Segundo Malén
de la Paz en Jujuy en agosto de 2006. Este “malon” consistid en marchas y cortes de ruta
organizados por miles de hombres y mujeres de las tierras altas de Jujuy que buscaban
conseguir los titulos de propiedad de sus tierras. Como lo indica el nombre de la protesta, los
participantes se vieron como los herederos del primer Maldn de la Paz realizado seis décadas
antes. Muchas de las personas que cortaron las rutas eran, de hecho, nietos y nietas de quienes
marcharon a Buenos Aires en 1946. Pero el tiempo pasado también mostro cuan diferente era
este nuevo Malon de la Paz. El primer Malon involucrd a menos de doscientas personas, fue
liderado por un oficial del ejército, tuvo una actitud deferencial con Peron y terminé siendo
enviado de regreso a Jujuy por la fuerza. EI Malon de 2006 no pudo haber sido mas diferente:
estuvo bajo el control de lideres indigenas y de asambleas de base y movilizo a miles de
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personas que confrontaron pacifica pero contundentemente a los agentes estatales. Los cortes
de ruta fueron tan masivos que paralizaron a buena parte de la provincia y el gobernador no
tuvo mas opcion que ceder y negociar. A diferencia de su predecesor, el Segundo Malén de la
Paz fue una gran victoria politica que oblig6 al gobierno de Jujuy a comenzar a distribuir mas
de un millén de hectareas de tierra a comunidades originarias (Gordillo 2010).

La creciente visibilidad de las protestas indigenas ha encontrado una audiencia receptiva
entre miembros de las clases medias urbanas que descienden de inmigrantes europeos pero
que han comenzado a cuestionar la violencia y la discriminacion impuestas a los pueblos
indigenas. Pero muchos de los que todavia se aferran al ideal de una Argentina Blanca han
seguido la expansion espacial de las demandas indigenas con hostilidad. El columnista de La
Nacion Rolando Hanglin es uno de los defensores mas orgullosos de la Argentina Blanca y
con frecuencia insiste que el malon ha resucitado y amenaza a la nacion. En un articulo de
2013, Hanglin describié que el maldn constituia “un ataque masivo de la caballeria indigena”
acompanado por “los gritos terrorificos de los guerreros” y que desencadenaba la devastacion
de “una poblacion civil desarmada”. Estos “crimenes”, escribio, “siempre han merecido, a lo
largo de la historia y en todas las naciones, las formas mas severas de castigo”. Hanglin
entonces paso a desarrollar su principal argumento: que a pesar de la campafia del General
Roca el malén no desaparecio. “Todo esto es relevante para entender lo que sucedié en Chile
la semana pasada”, agregd, refiriéndose a una pareja de ancianos de apellido aleman que
murieron cuando su casa se incendi6 en medio de conflictos de tierras con activistas mapuche.
Una “horda”, escribié Hanglin, atacd a los terratenientes como un malén, en un acto de
“terrorismo” que exigia una dura respuesta y que seria similar a las protestas mapuche en la
Argentina.'® La Argentina Blanca puede verse una vez mds como una orientacion hacia el
espacio que es sensible al movimiento de multitudes indigenas pero no a la expropiacion de
sus tierras por colonos de origen europeo. Después de todo, la policia militar chilena habia
matado a militantes mapuches sin que ello perturbara a Hanglin demasiado. Aun asi, este autor
sefial6 una verdad: que la Conquista del Desierto no logr6 aniquilar por completo al malon.

Tres meses antes, el 13 de octubre de 2012, un malén moderno habia de hecho aparecido
en el norte de la Patagonia en uno de los lugares que mas se ha intentado europeizar en la
Argentina: Bariloche. Unos cien activistas aparecieron armados con herramientas y cables de
acero con la determinacion de derribar el monumento que presenta al General Roca montado
a caballo en el centro de la ciudad. Este monumento, cubierto durante mucho tiempo con
graffitis que decian “asesino” y “genocida®, era el blanco de una campaia por la eliminacion
de los monumentos a Roca que fuera iniciada por el escritor Osvaldo Bayer (Valko 2010;
Lenton 2019). Ese dia en Bariloche, la multitud at6 las cuerdas al monumento, cortd parte de
los pies del caballo de bronce y comenzd a tirar para derribarlo. El general petrificado
comenzaba a inclinarse cuando la llegada de la policia logré salvar el monumento. En los
foros de La Nacion, la mayoria de los comentarios defendian apasionadamente el legado
civilizador de Roca. Un comentario lo presenté como el pacificador de malones asesinos:
“Roca no cometié ninguna masacre, las inicas masacres fueron cometidas por los malones™.
Pero los comentarios més iluminadores defendian el monumento pero también expresaban
una resignada conciencia de que este ataque marcaba una nueva realidad hostil a la Argentina
Blanca. “Deberiamos re-escribir la historia. No hubo conquista del desierto. Los indios

16 Rolando Hanglin, “Chile y Argentina, ;Hacia una crisis mapuche?” La Nacidn, 8 de enero de 2013.
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ganaron. Y los hechos expuestos en este articulo lo demuestran”.!” Este tono expresa la
admision de que el General Roca fracaso en su objetivo de crear una nacién sin indios.

La era kirchnerista: Territorializaciones mestizas y topadoras sojeras
La insurreccion del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue creada por una multitud que
enfrent6 a la policia por el control del centro de Buenos Aires y forzo6 con ello la renuncia del
presidente De la Rua (1999-2001). Este fue un acontecimiento tanto histérico como espacial
porque marco el colapso de la era neoliberal de Menem-De la Rta y con ello le abri6 el camino
a la retdrica y politicas “populistas” y pro-lationamericanas de los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Kirchner (2003-2015). Como parte del “giro a la izquierda” del resto de
América del Sur en esos afios, se popularizaron en el pais sensibilidades mas abiertas a la idea
de la Argentina como un pais mestizo creado por multiples legados. Este realineamiento fue
claro en la celebracion del Bicentenario de la Independencia en mayo de 2010 en Buenos
Aires. Como parte de un enorme desfile al que asistieron mas de dos millones de personas, se
representaron dos siglos de historia argentina abandonando el cuento de hadas de una nacion
homogénea y blanca y destacando, por el contrario, que la Agentina esta definida por una
multiplicidad de influencias indigenas, africanas, criollas y europeas (Adamovsky 2012b).
Esta celebracion publica de la diversidad argentina hubiera sido impensable dos décadas antes
y marcé una ruptura con el eurocentrismo de la celebracion del Centenario realizada en 1910.
Pero esta apertura hacia el mestizaje heredada del primer peronismo es también
expresion del hecho de que en las ultimas décadas muchos jovenes de clases subalternas se
ven como “negros’” como parte de su identidad y orgullo plebeyos. Como lo sefala Ezequiel
Adamovsky (2012a, 2013), ello no remite ni a una identidad afro diasporica ni a una identidad
étnica amerindia sino que es una reivindicacion de las dimensiones raciales de una identidad
de clase, also que comenzé a expresarse en la cultura popular durante el multiculturalismo
neoliberal de la década de 1990. En 1994, por ejemplo, La Mona Giménez lanz6 un album
llamado Raza Negra en el que celebr6 “La piel de mi raza, la raza negra”. Esta identificacion
con una negrura plebeya se hizo ain mas destacada con la popularidad de la cumbia villera.
Pablo Lescano, una figura en el género, lleva una tatuaje en el pecho que dice “100 % negro
cumbiero” y cuando toca en vivo convoca a su publico gritdindoles “Las palmas de todos los
negros, jarriba!” (Adamovsky 2012a, 93). Diego Maradona, quien se cri6 en la pobreza,
también ha declarado su orgullo de ser un “negro”. Estos gestos publicos celebran lo negro en
tanto posicionamiento subalterno y por ende reniegan de la idea misma de una nacién blanca.
Estas reconfiguraciones también incluyen desde la década de 1990 una reivindicacion
del malon en la culturar popular, cuya mejor expresion es tal vez la banda de rock metalico
Maldn y su éxito “Maloén Mestizo”, cuya letra celebra la resurrecion del malon: “Entre la
negrada cansada y hambrienta/que rodea a la ciudad.../amontonados en villas de
emergencia/resisten el manoseo imperial. ... Maldén mestizo, hoy como ayer/Malon mestizo,
tu causa es ley/Hoy somos miles los que le cantamos/a este rito de igualdad”. Este es un malon
igualitario que emerge desde “la negrada” de las villas para invadir a la Argentina Blanca.
Quienes defienden el proyecto de la Argentina Blanca han respondido con horror a estas
nuevas sensibilidades mestizas que celebran la negrura y los malones y que se expandieron y
consolidaron durante los doce afios del kirchnerismo en el poder. El odio visceral y racista del
primer antiperonismo, en este sentido, resurgio en las expresiones de vértigo y nduseas que el

17 «“En Bariloche intentaron derribar al monumento a Julio Roca”. La Nacién, 13 de octubre de 2012.
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nucleo conservador de la Argentina Blanca siente por el “populismo K”, que ha sido temido
como parte de una amenaza izquierdista continental que buscaria hacer del pais “Venezuela”.

Este racismo se volvid particularmente intenso en 2008 durante el 1lamado “conflicto
con el campo”, cuando las patronales agropecuarias bloquearon rutas en zonas rurales y sus
simpatizantes urbanos hicieron “cacerolazos” para protestar contra el intento del gobierno de
Cristina Kirchner de aumentar las retenciones a las exportaciones agricolas. Este fue el clamor
de una Argentina Blanca que se sentia asediada por el avance de la barbarie populista y que
se movilizd sobre todo en su principal nucleo espacial: Buenos Aires y la Pampa Gringa.

Desplegando su blanquitud para marcar lugares ptiblicos como naturalmente propios,
los “ruralistas” hicieron cortes contra el gobierno colocando tractores, camiones y camionetas
en las rutas. Solo unos afios antes, esas mismas personas solian llamar a los piqueteros “negros
de mierda”, “indios” y “salvajes” por hacer lo mismo: interrumpir el trafico. En marzo de
2008, un periodista radial le pregunt6 al presidente de La Sociedad Rural Argentina, Raul
Biolcatti, qué pensaba de esta contradiccion entre su fomento de los cortes de ruta “por el
campo’’ y su condena a los cortes de ruta de los piqueteros. Sin inmutarse, Biolcatti respondio
que lo que distingue a los piquetes hechos por ellos es “el color de piel” de los participantes.!®
En otras palabras, sus cortes eran legitimos por ser hechos por gente blanca. Los medios que
apoyaban las protestas trataron a este comentario como irrelevante. Periodistas extranjeros
que entonces estaban en la Argentina no podian creer que una figura politica de tal relevancia
pudiera hacer declaraciones abiertamente racistas en la radio sin sufrir repercusiones.'® Pero
Biolcatti expreso lo que es un sentimiento generalizado entre los conservadores argentinos:
que ellos representarian a la verdadera Argentina, amenazada por “negros” que votan
ciegamente al peronismo a cambio de “un plan social y zapatillas”. De hecho, los grupos de
Facebook que pedian el exterminio de “los negros” alcanzaron su mayor expansion durante el
conflicto con las patronales agropecuarias, publicando consignas antikirchneristas y
promoviendo grupos de Facebook que apoyaban las demandas de “el campo”.

Uno de los momentos mas ilustrativos de las dimensiones raciales del “conflicto por el
campo” surgi6 el 25 de marzo de 2008, cuando la presidenta Cristina Kirchner llamé a los
cortes “piquetes de la abundancia”. Ello provocdé un cacerolazo de protesta y una
manifestacion en Plaza de Mayo por parte de gente que se movilizo sobre todo desde Barrio
Norte y La Recoleta. Cerca de la medianoche, el dirigente piquetero Luis D’Elia respondio
con una contra-manifestacion de piqueteros en la Plaza de Mayo a favor del gobierno. La
periodista Mariana Moyano not6 cdmo una cronista de Canal 13 que estaba en ese momento
en la plaza describi6 ante las camaras el panico y la huida de “la gente” que estaba a favor
“del campo” ante el rumor de que se venia el malon piquetero:

“La gente corre, corre asustada buscando una via de escape.” “Escapan porque es
gente de clase media alta que sabe que estan llegando los piqueteros”, decia sin filtro
y con voz agitada y temblorosa la cronista de Canal 13 desde la Plaza de Mayo el 25
de marzo de 2008. “La gente esta asustada, se agarra de las manos...” porque “los

piqueteros estan avanzando firmes arrasando todo a su paso”.?°

18 “Linea de conducta” Pdgina/12, 31 de julio de 2009.
19 Marcelo Justo, “Cuestion de piel”. Pdgina/l2, 8 de abril 2008.
20 Mariana Moyano, “Un debate Indoamericano”. Pdgina/12, 17 de diciembre 2010.
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Por supuesto, no habia ningiin maléon ‘“‘arrasando todo a su paso”. Pero mientras
caminaba hacia la Plaza de Mayo, D’Elia fue seguido de cerca por un manifestante “pro-
campo’ que lo insult6 repetidamente como “negro de mierda” a lo largo de més de una cuadra
y le gritd “negro mercenario represor”’. D’Elia finalmente reaccion6 dandole una trompada
frente a las camaras de TV (algo por lo que después se disculparia en persona). A la mafiana
siguiente, D'Elia fue llamado por un periodista de radio que empezo6 la entrevista diciéndole
“negro de mierda”. Afectado por el insulto y los eventos del dia anterior, D’Elia respondio
con una frase que se haria famosa: “Odio a los blancos”. Dijo en particular que odiaba “a los
blancos de la oligarquia” por su clasismo, racismo y por su violencia, ya que “nunca tuvieron
ningn problema para matarnos en masa”.?! Que un dirigente piquetero (y conocido “negro
de mierda”) identificara en la radio a “los blancos” como objeto de su odio cred un alboroto
a nivel nacional que fue promovido por los medios de comunicacion anti-kirchneristas.
Periodistas y politicos condenaron en forma cuasi-unanime a D'Elia por su “racismo” y “odio
de clase”. Pero casi nadie mencion6 que tanto el hombre como lo provoco en la calle como el
periodista que lo entrevisto lo habian antes insultado como “negro de mierda”, y que en esos
dias los foros en linea ebullian de odio racista y clasista contra D’Elia (Frigerio 2009).

En una nota en La Nacion, el politdlogo Ariel Armory resalté que los comentarios de
D'Elia fueron notables no s6lo por su crudeza sino porque nombraron publicamente a un
colectivo que estd tan normalizado en la Argentina que se lo silencia sistematicamente: “los
blancos”.?> La mencion de esta palabra fue impactante porque rompi6 con la normalizacion
de la blanquitud al revelar que muchos argentinos y argentinas y en este caso un conocido
dirigente piquetero y kirchnerista no se identifican como blancos. El hizo evidente que “los
blancos” son s6lo una parte de lanacion, no el todo. La intervencion de D'Elia tuvo un impacto
adicional porque €l se posicion6 como un “negro” altanero (y encima kirchnerista) que le dice
en la cara a la Argentina Blanca que les reciproca su odio. Su gesto resuena con algo analizado
por Frantz Fanon (1986): que “ser negro” implica ser conciente de la hostilidad de la mirada
de los blancos. D'Elia es el negro que le hace saber a “los blancos” que es bien consciente que
¢l es odiado por ellos. “Ustedes creen que somos asquerosos, basura, barbarie”, dijo,
describiendo acertadamente el asco primordial sentido por Sarmiento por indios y gauchos.
Este incidente originado en fricciones afectivas creadas en las calles expuso lo que Michael
Taussig (1999) llamaria el “secreto publico” de la Argentina: algo que se oculta pero que en
el fondo es bien conocido: que el racismo es parte de la infraestructura afectiva de la nacion.

A pesar de haber desafiado a las viejas ¢élites nacionales a través de su agenda mas
inclusiva, progresista y latinoamericanista, las administraciones de Néstor y Cristina Kirchner
no terminaron de romper con la Argentina Blanca que los rechaza, pues muchas de sus
politicas y narrativas reproducen las sensibilidades espaciales de aquel proyecto. Cristina
Kirchner, en particular, hizo piblica como presidenta su hostilidad al activismo ambientalista
y originario, como lo mostr6 durante el conflicto de la comunidad qom de Félix Diaz con el
gobierno kirchnerista de Formosa. Ello se debe en parte a que los Kirchner continuaron los
parametros racializados de destruccion espacial iniciados por la aristocracia terrateniente y
que bajo sus mandatos muchas areas indigenas y mestizas han sido devastadas en nombre del
progreso. Ello ha sido dramatico en el Chaco argentino, donde el “boom de la soja” ha
desmontado millones de hectareas de bosques nativos y desalojado violentamente a miles de
familias campesinas e indigenas para crear campos agricolas (Aranda 2011; Gordillo 2018).

21 “La historia detras de la trompada”, Pdgina/12, 27 de marzo de 2008.
22 Ariel Armony, “Lo que nos ensefié D’Elia”, La Nacién, 5 de abril de 2008.
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En febrero de 2013, el entonces intendente de Buenos Aires Mauricio Macri hizo
derribar 150 arboles en el centro de la ciudad para crear el Metrobus. La presidenta Cristina
Kirchner criticé duramente la medida y declard su amor por los arboles. “jNo derribaremos
ningun arbol! Los arboles son intocables. Son sagrados”, dijo con vehemencia. Y agrego6 que
bajo su gobierno los arboles serian destruidos “sobre mi cadaver”.?? El afio anterior, cuarenta
millones de arboles habian sido destruidos por topadoras en el Chaco argentino sin que ello la
perturbara, confirmando que su amor por “los arboles” se limitaba a aquellos que estan en
lugares como Buenos Aires. Ahmed (2007) sefala que los lugares adquieren el color de piel
de sus habitantes. Una presidenta que desafio algunos de los parametros de la Argentina
Blanca replicé no obstante la indiferencia de esta tiltima por la destruccion de bosques en las
regiones con mayor proporcion de campesinos mestizos y gente indigena en la Argentina.

El malén blanco: El retorno al poder de la Argentina Blanca

Asi como la Argentina Blanca siente un odio visceral por las tendencias populistas,
plebeyas y mestizas incentivadas por el peronismo y el kirchnerismo, su mas acabada
manifestacion politica en el siglo veintiuno ha sido hasta ahora el gobierno de Mauricio Macri
(2015-2019), quien fue al menos brevemente “la gran experanza blanca de La Argentina
Blanca”: nada menos que el lider que en 2015 logré ponerle fin a doce afios de kirchnerismo
y devolverle al nucleo duro de la Argentina Blanca el control politico del aparato estatal.

Mucho se ha escrito sobre el componente de clase del gobierno de Cambiemos, como
que fue liderado por CEOs y empresarios recibidos de universidades privadas que
inmediatamente impusieron una agenda pro-empresarial, elitista y anti-popular. Lo que me
interesa resaltar aqui es la blanquitud y la espacialidad de este proyecto de clase. No es
simplemente que los bastiones electorales de Macri han sido la Pampa Gringa y los barrios
mas blancos y prosperos de Buenos Aires. Si bien en general evitando los excesos de la
ultraderecha (aunque a menudo flirtrando con ella), la estética corporal y discursiva del
macrismo se ha centrado en celebrar y naturalizar la blanquitud de la Argentina a multiples
niveles: como la celebracion en TV de la blancura “pura” de la familia de Macri por parte de
la conductora Pamela David (“Macri tiene una familiar blanca, hermosa, pura”); la
demonizacion de protestas mapuche como “terrorismo” por parte de ministros macristas; las
declaraciones xenofabas contra inmigrantes de América Latina; o la declaracion que Macri
hizo en Suiza de que “en Sudamérica somos todos descendientes de europeos”.?* Pero donde
el racismo y clasismo del gobierno de Cambiemos se hizo mas palpable fue en la devastacion
social que gener6 entre los sectores populares, incrementando notablemente la pobreza y
endeudando el pais a niveles inéditos. Es por su saqueo racializado de la riqueza publica que
la presidencia de Macri puede interpretarse como el regreso del malon blanco.

En la literatura de fronteras, el término “el malon blanco” es mencionado con frecuencia
como la contracara del malon indigena y hace alusion a las entradas del ejército que causaban
desolacion en las tolderias. En Indios, Ejército y frontera, David Vifias sefiala que lo que
distinguia a estos “malones blancos” de los malones indigenas es que eran “menos veloces
pero mas despiadados” (1982, p. 16). Los malones blancos eran ademas operaciones de saqueo
que regresaban de entradas exitosas con numerosas cabezas de ganado, caballos y cautivos,
muchos de los cuales solian terminar como sirvientes de familias acomodadas (Prado 1960).
En tanto vector de la expansion violenta de la territorialidad estatal y de formas capitalistas de

2“Cristina, contra el Metrobus: ‘los arboles no se tocan Clarin, 16 de febrero de 2013.
24 Pagina 12, 25 de enero de 2018.
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saqueo, la crueldad del malon blanco no concluy6 con el fin de la conquista militar de la
Patagonia y el Gran Chaco; tampoco se limit6 a aterrorizar a gente indigena. Su violencia
aparecio con fuerza en Buenos Aires en 1919 durante la Semana Tragica, en el bombardeo de
Plaza de Mayo en 1955 y en todo el pais durante la ultima dictadura militar.

Como alegoria de la expansion violenta y expropiadora del estado y las élites sobre
territorios indigenas y las clases populares, el malon blanco del gobierno de Macri operd a
diferentes escalas. En primer lugar, se manifest6 en las jerarquias espaciales de sus politicas
neoliberales de saqueo, lo que fue claro en abril de 2018 cuando Macri anunci6 que su programa
para llevar “desarrollo” al norte del pais seria llamado “la conquista del norte.”>> Que para Macri
el “desarrollar” la parte mas indigena-mestiza del pais implicara conquistarla muestra su apego
a la violencia fundacional de la Argentina Blanca asi como su admiracion por Roca (que Macri
ha definido como su procer favorito). Ya en 2016 el ministro de Educacion Esteban Bullrich
habia implicado que Macri lideraba la continuacidn del proyecto de conquista de Roca cuando
declar6 en la Patagonia que hacia falta “una nueva campafia al desierto, pero no con la espada,
sino con la educacion”.?¢ Pero la “conquista” de territorios campesinos e indigenas por parte
del capital no puede sino ser violenta, y suele involucrar el uso de grupos armados para desalojar
a sus habitantes originarios.

El 24 de septiembre de 2016, pocos dias después de que Esteban Bullrich celebrara “una
nueva campana al desierto”, quince hombres armados y encapuchados que se movian en tres
camionetas aparecieron en la comunidad campesina de Bajo Hondo en el norte de Santiago
del Estero, en una zona codiciada por empresarios. La patota fue enviada por el empresario
Orlando Canido, duefio de las gaseosas Manaos y conocido en varias zonas del norte por sus
intentos de desalojar pobladores para expandir campos agricolas. Mientras las familias criollas
huian al monte, estos hombres armados quemaron viviendas y ranchos, envenenaron un pozo
de agua, mataron a seis vacas e hirieron a un campesino con un disparo de arma de fuego.
Posteriormente se subieron a las camionetas y desaparecieron en la oscuridad.?’” Solo unas
semanas antes, en agosto de 2016, el presidente Macri habia visitado la fabrica de gaseosas de
Orlando Canido en la provincia de Buenos Aires. Con tono euférico, Macri elogio a la empresa
Manaos y a Canido, gritando a viva vos, “jVamos Manaos! jVamos Argentina!” La violencia
del malon blanco, en este sentido, es la del impacto de politicas gubernamentales pero también
la de hombres armados que avanzan con intencidn hostil sobre hogares subalternos.

Durante el gobierno de Macri, el malon blanco que tuvo mayor impacto mediatico
fueron sin duda los ataques de la gendarmeria y la prefectura naval contra activistas mapuches
ocupando tierras en disputa en el norte patagonico en 2017. Estos ataques condujeron a la
muerte de Santiago Maldonado y al asesinato por la espalda de Rafael Nahuel. Como no podia
ser de otra forma, la violencia de estos malones blancos fue justificada por el gobierno y los
medios como la respuesta civilizatoria contra los malones “terroristas” del activismo mapuche
(ver Gutiérrez De Angelis 2017; Lazzari y Lenton 2018). En sus tapas, la revista satirica
Barcelona parodi6 varias veces esta demonizacion de las protestas mapuche como malones
temibles: “; Vuelve el malon? La lucha de la Gendarmeria y el Gobierno contra los malones”
(21/9/2017). Otra tapa fue titulada: “Avanza imparable el extremismo y ya tom¢ la Patagonia”.

25 “En Misiones, Macri arrancé con el operativo ‘conquista del norte™, La Nacién, 5 de abril de 2018.

26 “Los repudios a la ‘campafia’ de Bullrich”, Pdgina/12, 18 de septiembre de 2016.

27 “Quema de ranchos y tiros contra campesinos en Santiago del Estero”. Pdgina 12, 24 de septiembre de
2016.
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Este titulo estaba ilustrado con el famoso cuadro de 1892 “la vuelta del malon”, pero retocado
para mostrar a Santiago Maldonado armado de una lanza y liderando el malon (1/9/2017).

La represion del gobierno de Macri al movimiento piquetero y a movimientos sociales
también fue justificada en términos similares: la necesidad de reprimir malones salvajes. El
mejor ejemplo es la prision (que lleva mas de cuatro afios) de la dirigente Milagro Sala en
Jujuy, cuya antigua capacidad de movilizar multitudes en las calles con su organizacién Tupac
Amaru asi como su piel y pelos oscuros la volvieron el blanco de un odio racista
particularmente intenso. En 2020, un miembro del Tribunal Supremo de Jujuy reconocid en
un audio, lo que le valié enfrentar un juicio politico, que “Milagro estd presa porque este
bendito tribunal entiende que si ella esta suelta es un peligro para el gobierno; no por sus
delitos, sino para que no tengamos que volver al quilombo permanente, a los cortes [de rutas],
a la quema de gomas”.?® En suma, Milagro fue enviada a prision para contener sus malones.

En los ultimos afios, los imaginarios y miedos al malon también han sido redefinidos por
el surgimiento de un movimiento feminista con una fuerte presencia callejera. Este movimiento
se hizo masivo en la lucha por la legalizacion del aborto y en junio de 2018 rode6 el Congreso
Nacional con una enorme manifestacion que Luis Bruschtein llamo6 en Pdgina/I2 un “malén
feminista”.?” No es sorprendente que la diputada Elisa Carrié se quejara en los pasillos del
Congreso que tal movilizacion era un “indigenismo urbanista”,*° mostrando cémo el racismo
del gobierno de Cambiemos se proyect6 contra protestas que aunque no se identificaran como
indigenas evocaban en su masividad y expansion territorial el retorno del malon.

La derrota de Macri a manos de Alberto Ferndndez en las elecciones de 2019 cre6 desazon
en la Argentina Blanca. Este estado emocional se expresé en la movilizacion “de despedida™ a
Macri en la Plaza de Mayo antes de que dejara el poder. En su discurso, Macri les dijo a sus
seguidores, muchos de ellos gente mayor y bien vestida, “Yo sé que muchos de ustedes sienten
angustia por lo que viene”.3! Y lo que “se viene” que les causaba angustia es el regreso, figurado
pero real, del malon: un viejo miedo que tiende a alimentar lo peor del racismo argentino.
Cuando la pandemia del coronavirus llegd a la Argentina en marzo de 2020, un concejal
macrista de Cordoba dijo en un mensaje de voz privado filtrado a la prensa: “Yo lo tnico que
espero es que esta pandemia haga una limpieza étnica que todos nos merecemos. ... Yo por
mi que [el virus] se quede en La Matanza y le haga honor al nombre. Con cinco o seis millones

de negros menos, de peronistas menos, de planes menos, capaz que este pais arranca”.>?

Conclusiones: La Argentina mestiza

En este articulo, he analizado la blanquitud en la Argentina como un proyecto y una
sensibilidad geografica y afectiva que estan atormentados por la imposibilidad de su
realizacion. Y esta sensibilidad en muchos casos genera nauseas y expresiones de odio racista
ante la evidencia de que la Argentina es un pais “negro”, lo que se hace manifiesto sobre todo
cuando multitudes de personas pobres toman las calles. Estas irrupciones han evocado de
manera recurrente y en los mas diversos contextos el avance del malon: las insurgencias
indigenas y gauchas que en el pasado le pusieron limites al proyecto de una nacion
europeizada. Lejos de haber desaparecido, el maldn ha sido reactualizado una y otra vez, cual

28 “Milagro Sala: Se aprobo el juicio politico al titular de la Corte jujefia”. Pdgina/12, 7 de febrero 2020.
29 Luis Bruschtein, “Malén feminista”, Pdgina/12, 16 de junio de 2018.

30 Clarin, 13 de junio de 2018.

3! Luis Bruschtein, “La plaza del odio”, Pdgina/12, 8 de diciembre de 2019.

32 Pagina/12, 7 de abril de 2020.
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fantasma que siempre regresa, en los momentos mas conflictivos de la historia nacional. Y
como hemos visto, el miedo al regreso del malén ha sido constitutivo de lo que propongo
llamar “la Argentina Blanca”: la disposicion no totalmente consciente a desear vivir en un
pais blanco. Este miedo a la irrupcion de hordas de “negros” y a sus demandas por derechos
es por ello inseparable de la historia del terror estatal en la Argentina. Y este terror, y el saqueo
de clase que es inseparable de él, puede interpretarse alegéricamente como el retorno de malon
blanco. Ello nos recuerda que las expresiones mas crueles del salvajismo argentino han sido
generadas por las clases dominantes, que en muchos lugares y en diferentes momentos
historicos han evocado la amenaza de malones inexistentes para justificar su violencia.

Si bien el proyecto de la Argentina Blanca ha perdido parte de su antiguo prestigio y
prominencia, sus principios fundantes siguen guiando multiple formas de racismo y violencia.
Pero este proyecto estd ahora en creciente competencia con una poderosa formacion
emergente que podria llamarse “la Argentina mestiza”, una disposicion anti-racista que se
siente comoda con la multiplicidad racial de la nacion. En América Latina, por mucho tiempo
primo la idea de que el mestizaje llevaria a una fusion de diferencias que crearia un todo
homogeneizado. Esta concepcion homogeneizante del mestizaje guid las ideologias estatales
de paises como Brasil y México, donde se celebra oficialmente que son “naciones mestizas”
pero soOlo para recrear un racismo anti-indigena y anti-negro (Knight 1990; Segato 2007). Pero
autores como Laplantine y Nouss (2007) y Rivera Cusicanqui (2016) han propuesto una vision
alternativa del mestizaje, sefialado que éste no crea una fusidon homogeneizante sino un
caleiodoscopio donde elementos distintos siguen manteniendo su individualidad. EIl mestizaje
y sus usos liberadores estan por ello definidos por un movimiento de tension, vibracion y
oscilacion que crea una multiplicidad sin resolver: una “sintesis disyuntiva” (Deleuze y
Guattari 1983) o lo que Rivera Cusicanqui llama (siguiendo la tradicion aymara) c/ ’ixi,: una
indeterminacidn “que nos permite sentirnos comodos en y con la contradiccion” (2016, p. 83).

La Argentina fue siempre una nacién mestiza en este sentido disyuntivo, fluido y
contradictorio. La expansion politica de esta formacion mestiza requirird afirmar esta
multiplicidad en el espacio y, sobre todo, erosionar el culto a la desigualdad y el racismo de
la Argentina Blanca asi como su recurrente disposicion a generar malones blancos.
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