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Vanina Papalini 

 

 

Es muy básico lo que yo busco, es estar bien, todo el tiempo. O sea estar, cuando digo 

estar bien es, va a sonar muy trillado, es aprender a ser feliz  (Eduardo, 42 años). 

 

Hay veces que realmente me resulta pesada la soledad (…). No obstante me voy 

familiarizando con esta situación de la soledad, pero entonces leer un libro como este, 

como este que estoy terminando de leer ahora (…) de pronto me saca de pensamientos 

que pueden ser un poco así girando a ciertos problemas que tengo que solucionar y que 

son vitales, como ya no vivir más en una casa grande, o cómo solucionar que mi hijo no 

tiene trabajo, toda una serie de cosas, las relaciones con mis hijos, bueno un montón de 

cosas; para sacarme de esos problemas que me llevan como a un solipsismo digamos, 

yo veo que la lectura es una gran cosa, pongo mis neuronas a trabajar y tratar de 

entender bien todos estos libros (Vicky, 73 años). 

 

Eduardo es arquitecto, está casado y tiene hijos. Goza de buena salud, su entorno 

afectivo lo contiene y desarrolla proyectos que lo estimulan. Tiene un buen empleo y no 

le falta dinero. Podría decirse que “le va bien” en la vida. Vicky es profesora de artes 

retirada, vive sola. Sufre graves problemas de columna y a veces debe quedarse en la 

cama, postrada. Está divorciada; sus hijos no la visitan con frecuencia y pasa sola 

mucho tiempo. Toma sedantes para dormir escasas seis horas por noche. Debe elegir 

entre la conexión a la TV por cable o la cuota del club donde hace natación, pues no 

puede solventar ambos gastos. 

Aunque las situaciones no sean simétricas en modo alguno, hay un dato en 

común: tanto Eduardo como Vicky son lectores contumaces de libros de autoayuda. 

Cada uno busca en ellos diferentes tipos de ayuda, pero los dos recurren a la misma 

fuente. En algún sentido, ambos son vulnerados por las nuevas condiciones de vida que 

reclama el capitalismo contemporáneo; ambos son exigidos por iguales constricciones y 

confrontados con los mismos ideales y modelos de éxito y felicidad. Sin embargo, 

ninguno de los dos puede responder completamente a esas exigencias. Ninguno de los 

dos, tampoco, pide apoyo a las agencias o instituciones que tradicionalmente lo 

brindaban: la familia, el estado, el empleador, la ayuda social, los sistemas expertos, las 

organizaciones de trabajadores.  
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¿Qué tan generalizado es este proceder? Las cifras de ventas de libros de 

autoayuda, que indican que uno de cada 5 libros vendidos en América Latina (Papalini, 

2011) pertenece al género amplio de la autoayuda (Papalini, 2007a), prueban que se 

trata de una vía frecuente de búsqueda de solución a los conflictos vitales que 

experimentan los sujetos durante su vida. Pero, ¿qué es lo que esto significa? La 

pregunta implica, al menos, tres vectores: el primero, analizar las demandas que se 

plantean a los sujetos contemporáneos en la etapa actual del capitalismo; la segunda, 

describir los recursos que están a su alcance para satisfacerlas, y la tercera, comprender 

qué significan, en términos de gobierno de las poblaciones, estos procesos. El intento de 

respuesta que ensayaré a continuación ordena el razonamiento según un plan expositivo 

que va de una caracterización general del momento socioeconómico que vivimos, hasta 

la dimensión microfísica de las prácticas personales (Foucault, 1992), recorriendo en 

medio una serie de conceptos que oficien de puntos de apoyo para su escrutinio.  

En un ejercicio de especulación, en el cual las referencias empíricas estimulan la 

reflexión, intentaré asomarme a la compleja dinámica que desencadenan las culturas 

terapéuticas y sus dispositivos, atendiendo a su doble filo: puestas al servicio de la 

gubernamentalidad, contribuyen a producir sujetos que convienen a las estrategias del 

capitalismo mundial integrado; pero al mismo tiempo, son capaces de generar procesos 

de transformación cuya dirección no está nunca garantizada. Esta doble valencia de los 

procesos que analizaré se explica por el concepto foucaultiano de “tecnologías del yo”, 

el cual explica los procesos de autotransformación de los sujetos. Mi tesis es que estas 

refiguraciones suceden aunque no necesariamente impliquen una ruptura con el orden 

dominante. Intento examinar las articulaciones, conexiones, condiciones y relaciones 

que se producen en los pliegues cuando un dispositivo particular, el de las prácticas 

terapéuticas, se ensambla con las configuraciones actuales del capitalismo. 

 

 

Un panorama conocido 

 

Al observar los casos de Eduardo y Vicky presentados al inicio, uno de los aspectos que 

resulta llamativo es que ambos buscan, por sí solos, salida a los problemas que 

experimentan. Esta situación no es simplemente una decisión personal; antes bien, se 
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trata de una elección, en un abanico muy limitado de posibilidades, que sólo les permite 

buscar paliativos a las consecuencias menos agradables de un cierto modo de vivir que 

pesa sobre ellos. Tanto el planteo del problema –lo que experimentan como “malestar” 

–, como las posibles soluciones, están precodificados –es decir, designados, tipificados 

y valorados– dentro de un modelo societal que excede el “mundo de la vida” (Schutz & 

Luckmann, 1973), las situaciones y vivencias tal como se experimentan ordinariamente. 

Esto es: que la soledad y las restricciones económicas sean el horizonte “normal” de una 

mujer jubilada, que deba resolver sus dolencias físicas sin asistencia social, que las 

instituciones y la familia “pasen de ella”, implica ya una definición de sus dificultades 

que la confronta violentamente consigo misma –y sólo consigo misma. Por otro lado, en 

el extremo “exitoso” de la cadena, encontramos un profesional que busca una felicidad 

que, extrañamente, tiene que aprender a reconocer –es decir: no se siente feliz– aún en 

condiciones de vida muy superiores a las de Vicky. Sabe que “estar bien todo el 

tiempo” es difícil: el éxito siempre es precario; para mantenerlo necesita cada día 

reforzarlo, actualizarlo. Percibe que tal logro –y el potencial fracaso– sólo dependen de 

él.   

Esta circunscripción individual de los problemas es el primer elemento a 

observar. Pareciera que las condiciones sociales del capitalismo contemporáneo exigen 

el involucramiento de los sujetos para enfrentar –con recursos gestionados 

personalmente– (Sennett, 2000) condiciones de existencia que demandan, 

fundamentalmente, sus potencialidades subjetivas: su creatividad, sus capacidades de 

liderazgo y de autogestión, su resiliencia, su flexibilidad. El nuevo capitalismo 

fundamenta su productividad en un “ser” (Boltanski & Chiapello, 1999), mucho más 

que en un “hacer”. Ya no se trata de competencias productivas –un “saber hacer”. Las 

capacidades y aptitudes requeridas para acceder a un empleo y ascender en la pirámide 

ocupacional son modulaciones de la personalidad, que constituyen exigencias claves 

para un mundo del trabajo orientado a los servicios.  

Esta característica constituye una de las reconfiguraciones del neocapitalismo 

que se hace eco de los reclamos de los 60, en términos de mayor autonomía, menos 

rigidez en las rutinas y una crítica a la uniformidad proveniente de la industrialización 

(Boltanski & Chiapello, 1999; Le Goff, 2009). En el nuevo modelo, la producción 

seriada que fue propia del fordismo ha sido delegada a las tecnologías y al ensamblaje 
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humano-maquínico de las maquiladoras y factorías trasnacionales. El nuevo 

management se orienta a potenciar la interfaz humana y desarrollar proyectos que 

exploten justamente las capacidades creadoras y sociales imposibles de ser delegadas a 

un autómata (Fernández Rodríguez, 2007).  

Estas nuevas competencias, que reposan en cualidades personales, demandan y, 

por lo tanto, agotan rápidamente, los recursos subjetivos. La necesidad de mantener 

siempre un ánimo “positivo”, la proactividad, la creatividad, no sólo describen una 

condición normal y estable a la que aspirar, sino que también proscriben y patologizan 

estados –también normales– que los sujetos atraviesan ocasionalmente: la tristeza, el 

desgano, la ausencia de “inspiración”, la timidez, el temor. El léxico circulante en los 

discursos sociales ha transformado ciertos sustantivos que, tanto en la lengua corriente 

como en la poesía, designaban un pathos conocido, bajo términos expertos que los 

tipifican: depresión, angustia, pánico, fobias, stress, son denominaciones provenientes 

del campo psicológico y psicoanalítico que deslizan subrepticiamente una acusación de 

anomalía (Papalini, 2013). El peso desmesurado de las demandas dirigidas a los sujetos 

contemporáneos, compelidos a sostener este “deber ser” activo y positivo, resistente al 

stress y creativo, tiene como correlato el aumento de las crisis en un mismo plano: el de 

la subjetividad. 

Es esta necesidad –a la vez personal y sistémica– de constituir y sostener a los 

sujetos la que actúa como origen de un nuevo dispositivo de la gubernamentalidad 

contemporánea: la llamada “cultura terapéutica”. La “cultura terapéutica” (Illouz, 2010) 

o “psy” (Rose, 1999), que incluye como caso paradigmático las diversas formas de la 

autoayuda, ha sido señalada como un emergente de las transformaciones 

contemporáneas, cuya finalidad es proveer apoyo y organizar las respuestas personales 

frente a las exigencias de los ámbitos de trabajo, de las relaciones familiares, de pareja. 

Cumple funciones diversas tendientes a lograr una mayor “adaptabilidad” (Papalini, 

2007): se plantea como un sistema informal para la adquisición de las nuevas 

competencias y aptitudes laborales no provistas por instancias de capacitación formales 

como son aquellas basadas en la “personalidad”; orienta las relaciones interpersonales 

hacia estilos emocionales y modelos de interacción adecuados a estas condiciones; 

ofrece estrategias de afrontamiento de los problemas sociales y personales; funciona 

como apoyo proponiendo salidas a las crisis subjetivas y aumenta los niveles de 
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tolerancia a la fatiga y el stress.  Este dispositivo, como explicaré a continuación, puede 

ser pensado como una “tecnología del yo” actual. 

 

 

Las tecnologías del yo 

 

El seminario dictado por Michel Foucault publicado bajo el título de 

Tecnologías del yo (1990) presenta una clasificación de las tecnologías de gobierno 

divididas en tecnologías de producción, tecnologías de los sistemas de signos, 

tecnologías de poder y tecnologías del yo. De ellas, las dos últimas conforman la esfera 

de la gubernamentalidad: las primeras implican a las determinaciones a las que se 

somete a los sujetos, las segundas conciernen a las operaciones que éstos realizan sobre 

sí mismos –sobre sus cuerpos, pensamientos, prácticas– con el fin de alcanzar un cierto 

estado de felicidad, sabiduría o santidad que se corresponde con un determinado modelo 

moral. En las sectas helénicas estudiadas por Foucault, las tecnologías del yo servían 

como espacio de autogobierno, que tanto podía luego volcarse a un mejor gobierno de la 

polis, como apartarse de todo reclamo mundano persiguiendo ideales tales como el 

ascetismo y el desapego, es decir, el control completo del cuerpo, las emociones y las 

representaciones, en función de una mayor autonomía y una mayor sabiduría (Foucault, 

2002).  

A la inversa de lo que ocurre con los casos examinados por el filósofo francés, 

sostengo que las modernas tecnologías del yo, cuyos fundamentos provienen de fuentes 

diversas (religiones y formas religiosas sui géneris, tanto como las neurociencias, la 

bioquímica y la sociología, las psicologías conductistas, transaccionales y cognitivistas), 

al adherir a un modelo donde la moral está inextricablemente ligada a la orientación 

productivista del capitalismo, dirige a los sujetos hacia valores y conductas 

heterónomos tales como el éxito, la adaptación, la flexibilidad.  

Dicho de otro modo: las tecnologías del yo pueden ir tanto en dirección de la 

autonomía, como en dirección inversa, hacia una mayor sujeción. Las tecnologías del yo 

que constituyen las culturas terapéuticas, están, en general, puestas al servicio de la 

gubernamentalidad neoliberal y son utilizadas como dispositivos de sostén, adhesión y 

control de los sujetos (Papalini, 2007b). Si revisamos la noción de tecnología, para la 
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perspectiva foucaultiana, toda tecnología es materialización de una racionalidad. La una 

y la otra se amalgaman para constituir la dimensión de la gubernamentalidad:   

 

A través de las tecnologías –dicen Francisco Jodar y Lucía Gómez (2007)– se 

despliegan las racionalidades políticas. Por ello, en la “conducción de las conductas” 

de los individuos, racionalidades y tecnologías sólo son separables analíticamente. 

Todo ello está implicado en las prácticas complejas y múltiples de la 

gubernamentalidad (p. 385). 

 

No es sorprendente, entonces, que aun las tecnologías del yo participen de la lógica de 

la gubernamentalidad, y estén atravesadas por las tecnologías del poder que suponen un 

saber. En el caso de estos dispositivos, construyen un tipo de saber sobre el sí mismo 

basado en la vulgarización de conocimientos expertos, incluso conocimientos complejos 

como el de la ciencia bioquímica. Estos conocimientos, que provienen de sedes 

científicas pero se trasladan al discurso social simplificados, se aplican al cuidado del 

cuerpo como conocimientos de receta (Berger & Luckmann, 1972), en la misma línea 

que la dietética helénica; es decir: la atención del organismo y los alimentos que se 

ingieren suponen un equilibrio que permita un mejor manejo de las “potencias” 

corpóreo-afectivas. Los estudios de la química en relación a la anatomía y fisiología 

humanas ofrecen una versión popular que intenta operar en términos de ese equilibrio 

de componentes orgánicos que permita el buen estado psicofísico. La sugerencia de 

comer chocolate como modo de reemplazo de las actividades de las feromonas es uno 

de los ejemplos de vulgarización de estos conocimientos expertos. Luego, el paso del 

alimento al sustituto químico no se vuelve un salto “mayor”; la dinámica 

psicofarmacológica se va volviendo, como consecuencia de esta divulgación, 

aproximadamente comprensible para el paciente.  

La lectura que Foucault propone de los procedimientos del “cuidado de sí” en las 

sectas helénicas incluía la figura de un tutor, un maestro, que acompañaba al discípulo y 

guiaba su interrogación filosófica. En la antigüedad grecorromana, la preocupación por 

el sí mismo –“una actividad extensa, una red de obligaciones y servicios para el alma” 

(Foucault, 1990, p. 61)– proporcionaba un saber sobre el sí mismo. En el mundo 

moderno, en cambio, el conocimiento de sí constituye el principio fundamental del cual 

se derivan las prácticas del cuidado propio. Este conocimiento –ajeno a la inquietud de 
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sí y producido bajo las lógicas de abstracción y especialización del gobierno de las 

poblaciones– se aplica en función del control de los cuerpos y almas.  

La novedad del neocapitalismo es que aquellas prácticas disciplinarias que 

demandaban la intervención de un experto (un médico, un psiquiatra, un profesor, un 

policía), han cedido su lugar a modos de vigilancia globales que presuponen una 

interiorización del gobierno. Con la difusión de un conjunto de saberes expertos puestos 

al alcance de las poblaciones como enseñanzas pragmáticas, se facilita que los propios 

sujetos se autocontrolen, se autolimiten. En el extremo del autocontrol, incluso el 

proceso de subjetivación ha sido delegado en los sujetos, esto es: los sujetos encuentran  

a su alcance un número de recursos útiles para regular sus conductas de un modo tal que 

resulten compatibles con los modelos morales propiciados por los poderes de gobierno. 

La consecución “exitosa” de estos modelos garantizaría la felicidad.  

Existe, entonces, una dimensión en la cual estas estrategias del gobierno de las 

poblaciones se plasman y distribuyen a nivel microfísico. Recorren toda la extensión de 

las sociedades en la forma de objetos y prácticas triviales que habitan la cotidianeidad. 

Como lo enuncia Nikolas Rose: 

 

Las prácticas de gobierno son intentos deliberados por dar forma a la conducta de cierta 

manera y en relación con ciertos objetivos. Los intentos, desde el gobierno, deben ser 

formalmente racionalizados en declaraciones, políticas, panfletos y discursos (…) pero 

otros están menos articulados formalmente; existen en la forma de una variedad de 

racionalidades instrumentales dentro de tipos particulares de prácticas (…) algo en 

cierta medida captado en una multitud de palabras capaces de describirlo y 

representarlo: educación, control, influencia, regulación, administración, gestión, 

terapia, reforma, guía (Rose, 1999, p. 8). 

 

Estas nuevas tecnologías del yo persiguen la soberanía del sí-mismo en la forma 

de omnipotencia, el desapego traducido como denegación y la autonomía en la forma de 

autoafirmación individualista. Los ideales “caídos” del conjunto de virtudes a las que 

aspiraban las sectas grecorromanas son la sabiduría, que en la versión secular de la 

modernidad deviene un campo propio de ciertos especialistas, y la santidad, entendida 

como una forma de realización de la vida que tienda a la trascendencia.    

Sin embargo, aun cuando las tecnologías del yo se articulen con las tecnologías 

del poder, por su misma forma de operar, generan pliegues cuya dinámica es 

imprevisible. En tanto las tecnologías del yo exigen la intervención directa del sujeto, 
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una aceptación deliberada y una inscripción efectiva en su materia corporal y sus 

representaciones mentales, abren un espacio plural, polifónico, de fuerzas encontradas –

aquellas que el sujeto condensa existencialmente. Aunque la lógica de la 

gubernamentalidad intente organizarlas bajo un imperativo proveniente del afuera, su 

realización es paradojal ya que introducen la posibilidad de escamoteo del sí-mismo 

frente a las formas más generalizadas de subjetivación.  

 

 

La subjetividad como clave de la gubernamentalidad de nuestra época 

 

Desde la perspectiva de los autores foucaultianos británicos, como Nikolas Rose 

o Colin Gordon, la gubernamentalidad es otro de los conceptos clave para examinar los 

procesos contemporáneos. El término foucaultiano, preferido por Rose al uso de 

biopolítica, (Rose, O‟Malley & Valvedere, 2012), retiene en su segundo término la 

noción de “mentalidad”, que subraya un aspecto particular del gobierno de las 

poblaciones: sus estrategias, tecnologías y acciones están imbuidas de una lógica 

práctica de la que participan tanto poblaciones como gobiernos. Dicho de otro modo: la 

actividad de gobierno está ligada a la actividad del pensamiento, una racionalidad que 

no es una especulación teórica sino que se materializa en procedimientos, objetos, 

políticas, argumentos y vías por y con los cuales se modela la conducta de los sujetos. 

La contribución que la perspectiva de la gubernamentalidad brinda para el estudio de lo 

social consiste en una concepción del poder que se articula mejor a los procesos del 

presente cotidiano, iluminando lo que Foucault denominaba “superficies de 

emergencia” (Foucault, 1970). Éstas constituyen planos de inteligibilidad sobre los que 

se proyectan, ingresando en un determinado “sistema de visibilidad”, los objetos 

producidos por procesos de construcción particulares (Rose, 1996, p.61). Los problemas 

prácticos de la vida cotidiana no existen de antemano, esperando a ser descubiertos. 

Antes bien, ellos son el resultado de las “problematizaciones” que han logrado definir 

determinados aspectos conflictivos de la existencia humana, volviéndolos disponibles 

para ser pensados e intervenidos (Rose, 1996, p. 11).   

Así, cuando buena parte de los conflictos contemporáneos se define en términos 

del “yo”, se está al mismo tiempo produciendo el problema y guiando sus formas de 
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resolución de una manera específica que conviene a la gubernamentalidad. La 

subjetividad, efecto de procesos de subjetivación y sujeción, se vuelve así una categoría 

central que se expresa ejemplarmente en dos procesos. Por un lado, la individualización 

de la sociedad (Castel, 1995; Ampudia de Haro, 2006) y, por otro, la psicologización de 

la cultura (Rose, 1999; Álvarez-Uría Rico, 2004; Illouz, 2006). El primero se refiere al 

debilitamiento de las referencias vitales tradicionales, tales como el civismo, la religión, 

las instituciones. La política basada en la individualidad supone que la interpelación 

pública se produce de sujeto a sujeto. El segundo punto se refiere al proceso por el cual 

la inteligibilidad de lo social remite en una especie de sustrato psíquico profundo; el 

“yo” aparece aquí como la fuente de lo “auténtico” y una explicación omnicomprensiva 

para todo lo que ocurre.  

El refuerzo constante de la escisión entre el yo y el conjunto y entre 

“interioridad” y “exterioridad” que manifiestan estas dos lógicas, es una operación que 

instala un cuestionamiento a la ética colectiva. Si lo único “auténtico” es la verdad dicha 

por el sí-mismo, no se aceptarán críticas ni límites que provengan de los “otros”. El 

único juicio válido es el propio, pues es el único verdaderamente “auténtico”. De allí la 

legitimidad de la autorreferencia como parámetro de verdad: una verdad que ya no es 

objetiva ni intersubjetiva sino plenamente subjetiva.  

Pero la exhortación que lo afirma todopoderoso, al mismo tiempo lo convierte en 

responsable. La potencia reside pura y exclusivamente en el sujeto, un sujeto que, como 

podrían imaginar Deleuze y Guattari (1997) es construido como un -1, ya que se 

constituye como un efecto artificiosamente unitario logrado merced a su sustracción de 

las tramas que lo configuran y lo sostienen, tramas que en la misma operación se 

invisibilizan.  

En su faz política, esta lógica se traduce como “neoprudencialismo” (O‟Malley, 

2006); y se refiere a un sujeto que se autorregula y autoprovee, que hace de la previsión 

y la precaución una constante (Sepúlveda Galeas, 2011). El neoprudencialismo se 

convierte en una nueva modulación de la gubernamentalidad que desplaza las funciones 

públicas y las vuelve objeto de acciones privadas, enmascara los condicionamientos 

estructurales y las determinaciones sociales que limitan al sujeto y, al mismo tiempo, 

enfatiza su capacidad para resolver, con sus recursos personales, las múltiples 

contingencias que se le presentan. La seguridad, como el éxito, el empleo, la felicidad, 
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la estabilidad, condiciones de vida dignas, la salud, son un asunto que atañe al sujeto y 

que éste es responsable de resolver.  

Las competencias requeridas para autosostenerse y autorregularse no están ni en 

las capacidades físicas ni en las mentales; fundamentalmente, se trata de un conjunto de 

cualidades que se asignan al sujeto. En cuanto el poder y la verdad son atribuidos al yo, 

el sujeto cree poder transformarlo todo y, por lo tanto, se vuelve garante de todo. En las 

versiones de la esfera cotidiana, la supremacía de la subjetividad toma la forma de una 

filosofía –o más exactamente: un conjunto de creencias– idealista que desdobla al sujeto 

en un cuerpo (envase imperfecto, de caducidad rápida, sobre el que se puede intervenir), 

y un alma, verdadera sede del yo. Este neoidealismo insiste en la premisa de que el 

pensamiento, la psiquis o las representaciones dominan, conducen y modifican la 

materia. La resolución de problemas o el cumplimiento de los deseos apelan a la 

imaginación, la concentración y las aptitudes personales. Este tipo de pensamiento, en 

su forma “racional”, destaca las capacidades latentes de la inteligencia y los atributos 

del carácter, y en su vertiente religiosa, apela a nociones tales como la energía, la fuerza 

de las representaciones mentales y un número de creencias variables según la doctrina o 

religión que se profese. Sus premisas fortalecen la idea de que nada es inmutable y que 

la propia intervención –inclusive en la forma de “programaciones inconscientes” y 

“visualizaciones”– puede modificar el mundo circundante. Si el sujeto puede, por sí 

sólo, modificar sus condiciones, se vuelve responsable por (culpable de) ellas. Si las 

sufre, y no las cambia, es porque no se lo propone con suficiente decisión y 

compromiso. Según esta lógica, todo el poder está en sus manos. Las condiciones 

estructurales desaparecen de toda consideración. 

El principio de voluntad y autonomía en el que se basan las actuales tecnologías 

del yo expresan una ética en la que el sujeto, “responsable de sí mismo”, resulta 

funcional a las lógicas de la gubernamentalidad en tanto desplaza el control a los 

propios sujetos. Esta operación política está expresada ampliamente en las formaciones 

discursivas contemporáneas: de manera directa o indirecta, el tema de la subjetividad 

aparece como una de las “claves explicativas” de un sinnúmero de situaciones que van 

desde lo laboral a lo personal, desde la salud a la economía. La autonomía aparece como 

otra forma de engaño; la insistencia sobre el empoderamiento y la creatividad habilitan 

procesos de control y autocontrol en la lógica neoprudencialista. El capitalismo aprende 
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de sus críticos; la nueva versión del trabajo flexible es respuesta a los reclamos de los 

60 (Boltanski & Chiapello, 1999). 

 

 

Culturas terapéuticas y libros de autoayuda 

 

La exigencia conlleva la oferta de recursos para sostener a sujetos autoexigidos y 

demandados en tanto “autónomos” y “responsables”. La extendida cultura “psy” o 

terapéutica –conformada por dispositivos diversos, entre ellos, los libros de autoayuda, 

que, como indica su prefijo, enfatizan las capacidades propias–, ofrece una respuesta a 

las angustias experimentadas y a la necesidad de salidas –naturalmente, individuales– a 

problemas vividos como privados.  

Entiendo a las culturas terapéuticas como amalgama de discursos y saberes legos 

y expertos, prácticas y creencias científicas y religiosas que conciben el malestar 

subjetivo y la dolencia física como sufrimiento inaceptable o sólo admisible en niveles 

muy bajos. Reactivas a toda forma de padecimiento, las culturas terapéuticas proponen 

una serie de recursos para “estar bien” de manera constante o casi constante. Las 

terapias mixturan prácticas diversas basadas en concepciones del cuerpo y creencias 

trascendentes o religiosas, a veces, hasta contradictorias entre sí.  

Bajo el gobierno de las culturas terapéuticas y el imperativo de “estar bien” y 

“ser feliz” todo el tiempo, como manifestaba Eduardo, se comprende por qué se amplía 

el rango de lo que se considera “patológico” que expliqué precedentemente. Así, tanto 

la enfermedad, como la ancianidad o la fealdad, y el abatimiento, al igual que la 

incertidumbre o la lentitud, pueden ser concebidas como alteraciones o menoscabos de 

lo normal y lo deseable. 

La extensión de las formas terapéuticas es condición de posibilidad de una 

forma de capitalismo que descansa sobre los recursos personales. El “tipo 

antropológico” que proponen, sobre todo en su vertiente managerial y mucho menos en 

la que se basa en preceptos de religiones orientales, reconvierte a los sujetos sobre el 

molde del “empresario de sí mismo” (Du Gay, 2003). Según Paul Du Gay, las formas 

organizacionales emergentes otorgan “prioridad ontológica a una categoría particular de 

persona” –el „hombre de negocios‟ o „empresario‟” (252)– como un tipo de disposición 
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particular que excede el mundo empresarial o de los negocios. La noción de 

“empresario de sí mismo” retoma la noción de Colin Gordon  de “empresario del yo” –

un sujeto altamente receptivo a las modificaciones de su ambiente (Gordon, 1987, p. 

300)– para señalar que la gubernamentalidad neoliberal compone al sujeto como un tipo 

particular de persona, prescindiendo de la condición en la que ella se encuentre 

concretamente. La forma-empresa ha sido extendida a la totalidad de lo social: “la 

empresa –dice Deleuze– es un alma, un gas” (1997, p. 19) y, por ello, constituye la 

clave de todas la modulaciones de gobierno.  

Las culturas terapéuticas proveen a las poblaciones de un lenguaje y conceptos 

que le permiten tanto identificar las metas, como diagnosticar las situaciones que 

atraviesa y los bienes y las técnicas que necesita para superarlas. Las terapias y 

procedimientos que aconsejan, en su mayor parte, tienen como objetivo mejorar la 

performance y superar los malestares causados por sus propias condiciones de 

existencia (Ehrenberg, 2005). Las técnicas, fácilmente accesibles, incluyen manuales, 

libros y recetas presentes en publicaciones y medios de circulación masiva; terapias y 

prácticas físicas, psicológicas y espirituales, fitoterapias, complementos nutricionales y 

sustancias psicoactivas, legales e ilegales. La divulgación de artículos y programas 

radiales y televisivos que explican la “química de las emociones”, el funcionamiento 

psíquico de los sujetos y las influencias del ambiente sirven a la interpretación de los 

síntomas que el sujeto experimenta. Este autodiagnóstico conduce a menudo a la 

decisión de un autotratamiento. 

Cuando media una intervención profesional, la salida preferente es la 

prescripción de antidepresivos y tranquilizantes. La demanda de psicofármacos ha 

crecido de manera alarmante (INDEC, 2009). En Francia, España y Estados Unidos, 

varios autores destacan este aumento de consumo de psicofármacos (Zarifian, 1996; 

Healy, 1999; Secades Villa y otros, 2003). La ingesta de antidepresivos es 

particularmente significativa puesto que la depresión –denominación vaga que ha salido 

del campo específico de la salud mental para aplicarse de manera indiscriminada en la 

designación de sensaciones subjetivas diversas y difusas– (Ehrenberg, 2000) es la 

contracara de la hiperproductividad. El uso de terapias de autoaplicación economiza el 

ejercicio del poder, pretendiendo que el individuo se aplique su autogobierno. 
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Es necesario señalar que estas técnicas, procedimientos, prescripciones y 

terapias, coexisten con formas intersubjetivas cooperativas, como los grupos de ayuda 

mutua, los grupos que realizan prácticas tendientes a mejorar la salud o desarrollar la 

espiritualidad y los cultos que se orientan al empoderamiento, sin perder de vista la 

solidaridad. Aunque muchos de ellos se apropian de este mismo vocabulario, tienen 

como dato fundamental otra gramática; es decir, un modo de establecer vínculos 

recíprocos, horizontales y fraternos, y no individualistas e individualizantes.  

 

 

Rejillas de especificación: la dinámica del pliegue 

 

Al considerar a las culturas terapéuticas en términos de “tecnologías del yo”, se 

abre una posibilidad que resulta imprescindible explorar: aquellas dinámicas en donde 

el sujeto “escapa” de la gubernamentalidad y abre un espacio que, más que resistir, 

ofrece un nuevo tipo de experiencia y un conocimiento diferente de sí mismo que puede 

moverse en direcciones inusitadas.  

 

Esa derivación, esa ruptura, debe entenderse en el sentido en el que la relación consigo 

mismo adquiere independencia. Es como si las relaciones del afuera se plegasen, se 

curvasen para hacer un doblez, y dejar que surja una relación consigo mismo, que se 

constituya un adentro que se abre y se desarrolla según una dimensión propia (Deleuze, 

2003, p. 132).  

 

El énfasis en estas dimensiones productoras de experiencia se traduce en la 

necesidad de situar y contextualizar los procesos estudiados, puesto que las prácticas y 

las técnicas de la gubernamentalidad son diferentes para cada sociedad y en cada 

momento histórico. La lectura de los procesos de subjetivación no puede, entonces, 

reducirse a estas consideraciones generales. El examen del modo en que los dispositivos 

de la cultura terapéutica se articulan con las biografías singulares y las condiciones 

específicas permite observar sus inflexiones. Resulta útil recurrir entonces al concepto 

foucaultiano de “rejillas de especificación” (Foucault, 1970) que permite anclar 

específicamente la aparición de los discursos. He respondido, aproximadamente, las 

preguntas por su superficie de emergencia y las macro-circunstancias que delimitan la 
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aparición de los discursos terapéuticos, referidos a los contextos espacio-temporales y 

sus temas y significaciones centrales. 

Resta observar, siquiera someramente, la “regla del sujeto” que implica 

preguntarse a quién se habla. En esta interpelación, se configuran sujetos de un 

determinado tipo que caractericé bajo la lógica del neoprudencialismo. No obstante, la 

respuesta no está completa; percibo la pregunta como una interrogación por la 

exterioridad, por el afuera y no por el pliegue. Si, como sugiere Deleuze, las tecnologías 

del yo, a pesar de que están concebidas como parte de la gubernamentalidad, instalan 

diálogos y revisiones que llevan a cuestionar el yo, entonces es necesario 

reconceptualizar estas “rejillas de especificación” para que incluya no sólo los discursos 

dirigidos a los sujetos, sino sus apropiaciones desde los sujetos. Podemos dejar que los 

sujetos hablen. Podemos leer el “sí-mismo” como un filtro. En el sentido de los 

interrogantes que pueden producir las tecnologías del yo, los procesos subjetivos 

pueden seguir cauces inimaginables, que no son completamente funcionales a las 

lógicas de la gubernamentalidad.  

Volveré a uno de nuestros casos iniciales, el de Vicky. Una larga entrevista 

permite entender un uso particular de los libros de autoayuda, que comenzaron a colarse 

entre sus lecturas a partir de su divorcio. Llegan a ella por recomendación de sus 

amigas, que la veían desprovista de medios para sostenerse en su nueva situación, sin el 

apoyo de un marido. A partir de esa separación –que experimenta como un trauma–, se 

inicia un proceso de reconstitución de su identidad y empoderamiento femenino que le 

permite, con dificultades, sostenerse por sí misma. La experiencia –pues constituye una 

experiencia en el sentido de establecer una ruptura con su “modo de ser” previo– resulta 

buena. Quizá la recordaba cuando, 20 años después, se integra a un grupo de mujeres ya 

retiradas de la actividad laboral, que participan en la discusión de lecturas de autoayuda. 

Cuando la entrevisté, se reunía con sus amigas una vez por semana. Compartían un té 

con “algo rico” que cada una aportaba, discutían lecturas, veían películas, alejaban la 

soledad al mismo tiempo que se daban trabajo intelectual y discusión grupal. Me mostró 

sus cuadernos de notas: ellas estudiaban con y a partir de libros de autoayuda. 

 

Mirá lo que estoy leyendo, porque es una cosa inaudita lo que estoy leyendo. (…). Es 

un libro que se llama La reinvención de la física en la era de la emergencia, que es de 

Robert Laughlin, que es uno que ganó el premio Nobel de física, hace… no sé si es del 
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2005 este premio Nobel (…) Y nosotras tenemos con S. … un grupo que le llamamos 

de física cuántica, que es un poco un aggiornamento de todo esto de la New Age, de 

todos los libros de autoayuda, pero como dándole un respaldo más físico ¿no? (…) [S.] 

nos congregó a toda una serie de mujeres de la zona sur [de la ciudad] ¿no? Y nos pasó 

unas películas, hay una serie de películas de esta gente (…) La primera que vimos fue 

¿Qué rayos sabemos? (…) Y bueno, ocurrió que en esta reunión había una que había 

sido docente (…) que dijo: “bueno, pero nosotros hemos visto una película, todo el 

mundo quedó muy impactado con esta película, pero –dice– hay que saber qué es la 

física cuántica”. Mínimamente, aunque sea que te lo expliquen así en un nivel 

fenomenológico más o menos ¿no cierto? Hay que saber qué es la física cuántica 

(Vicky, enero de 2010). 

 

Lo que vemos aquí es un desplazamiento que va de la lectura de autoayuda al 

estudio de la física cuántica, una deriva completamente impensable para este tipo de 

textos, y este tipo de lectoras: mujeres de 65 a 75 años. Por otro lado, también es 

notable que el precepto de la omnipotencia preconizado por la autoayuda sea 

desarticulado, para dar lugar a una actividad colectiva, horizontal y participativa, 

perfectamente moderada por las propias participantes. Vicky cuenta las “reglas” que 

seguían para que nadie monopolizara la palabra ni hubiera agravios, los cuidados en 

relación a la preparación del espacio de la reunión y la importancia de la comida 

compartida. Inversamente al sentido de la autoayuda para una racionalidad de gobierno, 

aquí sirve de motivación para la formación de una micro-comunidad que instala 

relaciones virtuosas, profundamente solidarias, estímulos para la autonomía.  

Cierto, éste es un caso raro, pero no único. En mi bitácora de investigación 

aparecen algunos otros que muestran trayectorias extrañas a las previstas por el 

dispositivo. De allí que estoy convencida de la necesidad de abrir la perspectiva para 

escuchar y ver lo que significan estos procesos a niveles microfísicos. Las dinámicas en 

las que el dispositivo se inserta –en el caso de Vicky, de interacción y contención 

grupal– estimulan un proceso reflexivo compartido que desencadena prácticas no 

imaginadas en los diagramas del funcionamiento terapéutico.  

El caso raro, el caso marginal, exige salir de los análisis teóricos puros para 

comprender sus inflexiones y matices. Quisiera conjeturar qué tipo de dinámica se 

producen en los pliegues: una dinámica cuyo devenir no está en modo alguno 

determinado. En tanto las tecnologías del yo facilitan un movimiento de densificación 

de la subjetividad, acontecen procesos de refracción. Llamo “refracción” al proceso de 

interiorización modificada de las condiciones objetivas, un proceso en el cual se 

articulan dos dinámicas de la subjetividad: la de su producción social, en relación a lo 
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dado, y la de su recreación. El orden social se resitúa en la constitución de sujetos: al 

plegarse, permite que se establezcan nuevas dinámicas y nuevas combinaciones. Como 

un caleidoscopio, las subjetividades se modifican y recrean.  

Éste es un efecto paradojal de los dispositivos de la gubernamentalidad, cuando 

apela a las tecnologías del yo. Atendiendo a estos procesos de constitución y 

reconfiguración, se hace posible construir un concepto dinámico que retenga las 

tensiones que lo atraviesan. Siguiendo a Guattari (1996), existen distintos movimientos 

de formación de la subjetividad:  

 

 se constituye como fijación provisoria y continuidad seriada de la pauta 

internalizada en relación a un tiempo-espacio histórico-social;  

 se desplaza-deviene otra en relación con un acontecimiento singular que se 

establece como experiencia, que irrumpe en la serie vital; 

 es recapturada a través de distintos dispositivos que retoman los movimientos de 

fuga, resignificando la experiencia disruptora y amarrándola a las lógicas del 

poder.  

  

Las culturas terapéuticas están generalmente ligadas al tercer movimiento; el 

movimiento de reaprehensión de las subjetividades, de fijación de sus cambios 

cismáticos y reencauzamiento de sus dinámicas disidentes. Creo que puede postularse, 

sin embargo, un cuarto movimiento, concibiendo una dinámica no lineal sino 

espiralada. Las crisis movilizan “líneas de fuga” que, aunque luego sean reaprisionadas, 

han producido un tipo de experiencia, una complejización de la subjetividad. Nunca se 

regresa exactamente al mismo punto, del mismo modo que no es posible permanecer 

“igual”. El sujeto tiene como atributo la potencia, definida como la capacidad de 

devenir-otro, diferente de aquello que se esfuerzan por imponer las lógicas 

hegemónicas. Allí radica la posibilidad de su recreación y transformación radical. 

La autonomía es un trabajo. Las paradojas que intento exponer demuestran que 

este trabajo es asequible.   
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