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EDITORIAL

favelas, cantegriles, etcétera) en Argentina, Brasil y 
Uruguay, como también las políticas públicas dirigi-
das a sus habitantes. En su artículo de introducción, 
Pamela Colombo y Carlos Salamanca, coordinadores 
de ambos dossiers, afirman que los casos incluidos en 
estos textos permiten observar cómo “con variacio-
nes de intensidad, sistematicidad y escala, las formas 
informales y populares de producción del espacio se 
vieron coartadas cuando no prohibidas a través de 
políticas de estigmatización, erradicación y de coer-
ción en general”. En este sentido, el dossier permite 
entender de qué manera las acciones de prohibición 
y represión sobre la dimensión espacial se ejecuta-
ron al mismo tiempo que se llevaban a cabo otras 
acciones de “producción” del espacio. Es así como 
ambos dossiers completan el análisis de un particu-
lar tipo de espacialidad producida por los regímenes 
autoritarios latinoamericanos, que ha puesto el én-
fasis en la persecución, reconfiguración y disciplina-
miento de espacios y modos de habitar considerados 
“inmorales, incivilizados, violentos o amenazantes”. 
Queremos insistir en el hecho de que este abordaje 
de los regímenes autoritarios, que los analiza bajo la 
perspectiva de las configuraciones espaciales, resulta 
a la vez novedoso y sugerente, ya que no solo permite 
integrar al campo de investigaciones sobre memoria 
e historia reciente una problemática poco explorada, 
sino que también permite entender las prolongacio-
nes hasta el presente de las desigualdades y margi-
naciones instauradas por los regímenes dictatoriales 
latinoamericanos. 

En la sección Entrevistas/Conferencias, presenta-
mos la invaluable intervención de Kathryn Sikkink 
quien, en su paso por Buenos Aires, en una conferen-
cia dictada en el Instituto de Desarrollo Económico y 
Social (IDES) en diciembre de 2017, fue entrevistada 
por nuestros colegas Soledad Catoggio y Diego Galan-
te. En esta entrevista, Sikkink reafirma la validez del 
paradigma de los Derechos Humanos en la nueva re-
configuración global de instituciones y movimientos 
que los sostienen. En ese marco, discute con los diag-
nósticos pesimistas que señalan “el fin de los tiempos” 
para los Derechos Humanos y recorre, con rigor, algu-
nos de los desafíos actuales para este campo. Esta en-
trevista permite, por medio de su trayectoria personal 

y las reflexiones sobre su propia producción académi-
ca, entender la singularidad de su mirada, una de las 
más lúcidas sobre los procesos transicionales latinoa-
mericanos.

El número 10 de nuestra de revista se publica al-
gunas semanas después del debate público y de las 
movilizaciones callejeras, en diversas ciudades de 
Argentina, sobre el proyecto de ley por la Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo. Los meses previos, de 
intensos debates, merecen una mención especial en 
esta nota editorial. A pesar del rechazo que recibió el 
8 de agosto de 2018 en la Cámara Alta la media san-
ción de la ley aprobada por la Cámara de Diputados, 
es un hecho de trascendencia política e histórica que 
las calles, las plazas, las escuelas y las universidades 
se llenaran de mujeres (muchas de ellas muy jóvenes) 
que abrazan la causa del feminismo y que se han vol-
cado a la lucha por la sanción de esta ley. Su símbolo, 
el pañuelo verde, se convirtió en un emblema que lla-
ma la atención de la sociedad y la dirigencia política 
sobre las problemáticas que atañen a las mujeres y 
sobre la necesidad de ampliar derechos aún denega-
dos. Muchas consignas se escucharon estos meses, 
pero una nos llama a la reflexión: “Somos hijas de los 
pañuelos blancos y madres de los pañuelos verdes”. 
En ella no solo se hace evidente el “familismo” que 
atraviesa la escena pública y las luchas políticas en 
Argentina desde los años de la dictadura, sino tam-
bién la articulación entre la historia política de los 
organismos de derechos humamos, especialmente de 
las Madres de Plaza de Mayo, y la acción de los nue-
vos colectivos feministas que llenaron las ciudades 
con sus demandas y reclamos. Pasado y presente se 
relacionan, se invaden, se entrecruzan y se interle-
gitiman: las nuevas y viejas generaciones se unen y 
salen a la calle. Para quienes hacemos esta revista, 
mayormente mujeres (y para nuestros compañeros) 
esta lucha se ha vuelto un compromiso cotidiano 
para nuestra tarea.  

Queremos agradecer a quienes han colaborado 
con la publicación de este nuevo número. El trabajo 
serio, el compromiso de largo aliento y la dedicación 
de Pamela Colombo y Carlos Salamanca para la publi-
cación de dos dossiers consecutivos, en los números 9 
y 10 respectivamente, merece una mención especial-

mente enfática de parte nuestra. Agradecemos a las 
encargadas de secciones, a Florencia Larralde Armas, 
por su trabajo con las reseñas, y a Soledad Catoggio, 
por la cuidadosa edición de las entrevistas. Una vez 
más, expresamos nuestro agradecimiento a Adriana 
D’Ottavio por la coordinación de las evaluaciones de 
estos dos dossiers, a Joaquín Vitali por la edición y a 
Nicolás Gil por la maquetación. Nuestro reconoci-
miento también a Julieta Lenarduzzi, que nos ayudó 
a corregir títulos y resúmenes en inglés, y a Gabriela 
Salomone, que tomó las fotos a Kathryn Sikkink espe-
cialmente para esta publicación. 

 

Claudia Feld
Directora de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria 

de Estudios sobre Memoria

Valentina Salvi
Directora del Núcleo de Estudios sobre Memoria

Nuestra revista ha llegado a su número 10. En 
un contexto en el que se hace difícil sostener 
los proyectos científicos, en el que se dificulta 

conseguir apoyo para desarrollar actividades cultura-
les y en el que los proyectos colectivos dependen casi 
exclusivamente de la energía y buena voluntad de sus 
impulsores, haber llegado a publicar la décima entre-
ga de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Memoria constituye a la vez un logro y un gran 
orgullo para quienes trabajamos en esta publicación.

En este caso, este logro se acompaña de dos aus-
piciosas novedades. La primera es que Clepsidra ha 
sido incluida en el Catálogo de ERIH PLUS (Euro-
pean Reference Index for the Humanities and Social 
Sciences), lo que la coloca en el Grupo 1 de la cate-
goría elaborada por CONICET, además de otorgarle 
visibilidad y prestigio a las contribuciones de quienes 
publican en nuestra revista.

La segunda novedad tiene que ver con algunos 
cambios en la organización de las tareas y responsabi-
lidades del equipo editorial de la revista. Nuestra com-
pañera, Soledad Catogggio, que hasta ahora ha hecho 
un excelente trabajo como responsable de la sección 
Entrevistas/Conferencias, será Secretaria de Redac-
ción. Celebramos esta decisión y le agradecemos a So-
ledad su compromiso con esta publicación.

En cuanto a los contenidos de este número de 
Clepsidra, dada la excelente recepción y la gran can-
tidad de artículos recibidos, en el presente Dossier 
presentamos la segunda parte de la convocatoria, 
realizada a comienzos de 2017, acerca del víncu-
lo entre regímenes autoritarios, políticas urbanas y 
reconfiguraciones espaciales. Así como el número 9 
de Clepsidra publicó una serie de artículos que abor-
daban los procesos de remodelación de territorios y 
ciudades por parte de las dictaduras de América lati-
na, este número analiza los diversos planes de erradi-
cación de asentamientos informales (villas miseria, 

La hora de los pañuelos
EDITORIAL
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DOSSIER

de la violencia permite entender que el alcance de las políticas represivas no se 
limita a la mera destrucción, sino que la construcción y modificación de la misma 
infraestructura también ofrece vías de acceso para comprender el alcance de las 
políticas llevadas a cabo por los regímenes autoritarios. Nos interesamos así por 
los legados de las transformaciones socio-espaciales llevadas a cabo bajo regíme-
nes autoritarios en América Latina e invitamos a observar las técnicas de gobierno 
ejercidas en el espacio y a través de él. 

A partir de artículos que abordan diferentes casos en Argentina, Uruguay y 
Brasil, en este dossier proponemos una discusión acerca de las políticas que los go-
biernos militares tuvieron hacia los asentamientos informales y sus habitantes, un 
campo en el que las ciencias sociales en Argentina muestran antecedentes impor-
tantes (Aboy, 2005; Aristizabal e Izaguirre, 1988; Bordegaray y Tomarchio, 2003; 
Ratier, 1973; Guber, 1991; Ziccardi, 1984).1 Como lo demuestran los trabajos que 
aquí presentamos, las denominadas “villas miseria”, “cantegriles”, “favelas”, “pobla-
ciones callampas”, “invasiones”, “barriadas”, y sus habitantes, los “villeros” o “fave-
lados” ocuparon un lugar importante en la agenda de los gobiernos militares. Con 
variaciones de intensidad, forma, sistematicidad y escala, las estrategias informales 
y populares de producción del espacio se vieron coartadas cuando no prohibidas 
a través de políticas de estigmatización, de erradicación y de coerción en general.

Cinco características generales atraviesan las políticas que aquí se analizan: 1) un 
rechazo generalizado por parte de los regímenes militares hacia las villas y los ville-
ros. 2) La conceptualización de las villas en las agendas públicas como un problema a 
resolver −y no como síntoma de un proceso más amplio− a través de la erradicación 
o de su transformación. 3) Los habitantes de los asentamientos informales, según el 
contexto, suelen ser objeto de estigmatización por ser considerados, de acuerdo con 
las circunstancias, holgazanes, inmorales, incivilizados, violentos o amenazantes o 
responsables de su propia pobreza. 4) Los asentamientos informales son calificados 
como lugares malsanos, síntomas de atraso, anomalía o malformación urbana y sub-
desarrollo y obstáculo para el progreso. 5) A pesar de las diferentes modalidades en 
que se presenta, el discurso moral de rechazo hacia las villas y los villeros excede a las 
autoridades e involucra los medios de comunicación y otros sectores de la sociedad. 

Las principales discusiones que aportan los trabajos que aquí presentamos se 

1 Los coordinadores agradecemos a la Revista Clepsidra y en especial a Claudia Feld y a Valentina 
Salvi su invitación a coordinar este dossier que conforma una unidad junto con el anterior (“Regíme-
nes autoritarios, nuevas geografías y espacios de vida en América Latina”, publicado en Clepsidra 
9, 2018). Agradecemos también a los autores que enviaron sus contribuciones y con quienes com-
partimos la construcción de este trabajo colectivo. También alimentaron algunas reflexiones de esta 
introducción las discusiones del Seminario Latinoamericano “Teoría y Política sobre Asentamientos 
populares”, Buenos Aires, 19 y 20 de abril de 2018. INFO-HABITAT–Instituto del Conurbano–UNGS 
(María Cristina Cravino coordinadora). Agradecemos también a los participantes del seminario 
“Ciudad y Dictadura. Proyectos urbanos de la dictadura militar en Argentina (1976-1983)”, Buenos 
Aires, 6 de octubre 2016, organizado por Pamela Colombo y Valentina Salvi, en cooperación entre 
el Núcleo de Estudios sobre Memoria (CIS/IDES-CONICET) y el proyecto europeo Marie Sk-Curie 
Action “Violent settlements: strategic villages and clandestine burial sites in Latin America” (École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris). Durante este seminario se presentaron y discutieron 
varios de los textos que se recopilan en este dossier temático.

Introducción. Derivas de la desposesión espacial: 
las villas en el centro de las políticas autoritarias 

El trabajo sobre los vínculos entre terrorismo de Estado y políticas espaciales 
requiere no solo un análisis del costado destructivo de estos procesos, sino también 
del diseño y construcción de nuevos espacios. Sobre esta dimensión del problema 
hemos enfocado la discusión tanto del dossier “Regímenes autoritarios, nuevas 
geografías y espacios de vida en América Latina”, que se publicó en el número 9 de 
Clepsidra, como en el del presente número. El interés por el aspecto constructivo 
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desarrollan en torno a tres ejes. Primero, la larga duración y las formas heterogé-
neas en que se han construido los discursos gubernamentales y las políticas fren-
te a los asentamientos informales. Segundo, las especificidades en las formas de 
erradicación y la dimensión destructiva de la violencia de Estado hacia los barrios 
populares. Tercero, la historicidad de los asentamientos populares desde su pers-
pectiva, lo que constituye un cambio de punto de observación, pero también de 
escala que habilita la pregunta por la densidad de las experiencias personales y 
colectivas de organización para la gestión popular del hábitat.

Los gobiernos autoritarios frente a los asentamientos informales en la larga 
duración 

Los dos trabajos relacionados con el primer eje de este dossier −uno referido 
a la década del cincuenta en Uruguay y otro a los años sesentas y setentas en Ar-
gentina− permiten un análisis del problema de erradicación de villas en la larga 
duración. 

En su trabajo, Gabriela Gomes se remonta a las políticas gubernamentales fren-
te a las villas durante la dictadura autodenominada “Revolución Argentina” (1966-
1973), período en que ya se planteaba la necesidad de reubicar a los “villeros” y 
buscar su “readaptación social”. En ese entonces, el gobierno de facto identificaba 
que la causa de los desplazamientos internos y la concentración urbana en las “vi-
llas de emergencia” en el Área Metropolitana se debía al desarrollo desigual entre la 
capital y el resto del país. Desde el gobierno de facto se argüía que la principal causa 
del crecimiento y consolidación de las villas se encontraba en el fracaso de las po-
líticas del “populismo” peronista. La autora refiere también al rol de la prensa en la 
construcción de un sentido común favorable a la expulsión entre amplios sectores 
sociales y a la destrucción definitiva de este tipo de asentamientos. 

Gomes parte de una pregunta poco habitual sobre este periodo: la manera en 
que los arquitectos se posicionan ante el paradigma “modernizador” de los años 
cincuenta empujado por un proceso de industrialización y urbanización, que se 
produjo en diferentes países de Latinoamérica, y la consecuente aceleración de 
la crisis habitacional. Los organismos internacionales consideraron la transfor-
mación del hábitat como un poderoso instrumento de cambio social. Durante la 
llamada “Revolución Argentina” esto condujo, a su vez, a la creación de grandes 
conjuntos habitacionales destinados a sectores populares.

En su inserción laboral los arquitectos se posicionaron de diferentes formas en 
una situación estructuralmente paradójica. Por una parte, en un contexto de un 
marcado proyecto socio-cultural reaccionario se producía un proceso moderni-
zador en el seno de la arquitectura. Por otra, la apuesta refundacional de la dic-
tadura de Juan Carlos Onganía (1966-1970) construida sobre la ilusión de una 
“Argentina moderna” derivó en una “revolución urbana” que resultó clave para la 
consolidación de un “nuevo orden arquitectónico” que coincidía con las demandas 
empresariales y profesionales. Así, la necesidad de políticas habitacionales orienta-
das a los sectores populares urbanos constituyó una oportunidad para los grandes 
estudios de arquitectura, convocados masivamente por el Estado, a través de llama-
dos a concurso para la construcción de conjuntos habitacionales de alta densidad 

en consonancia con las demandas empresariales y profesionales, otorgándole a la 
arquitectura un lugar clave en su representación del diseño y planificación de lo 
urbano y de la vivienda social. 

El artículo de Bolaña Caballero analiza el proceso por el cual los “cantegriles” 
montevideanos se convierten en un sujeto urbano identificable y ubicable en la 
ciudad por parte de los técnicos y autoridades gubernamentales que debe ser “re-
cuperado” a partir de políticas gubernamentales específicas. La autora ofrece una 
cartografía de las concepciones acerca de un tipo particular de hábitat popular y 
de las políticas susceptibles de ser implementadas para resolverlo. En este contexto 
histórico, en el que al menos una dimensión de la seguridad nacional se glosaba en 
políticas de bienestar social para los sectores menos favorecidos, se produce tam-
bién el crecimiento acelerado y paralelo de la industria y la pobreza urbana dando 
lugar a los cantegriles. Bolaña Caballero rastrea las políticas que se inspiraron del 
modelo norteamericano implementadas en Puerto Rico frente al hábitat de los sec-
tores populares. 

Es de esta manera que se produce una construcción técnico-política de un pro-
blema social por el cual el otrora “rancherío” da lugar al cantegril, y de las políticas 
de la “vivienda popular” se da paso a la “vivienda de interés social”. En este sentido, 
a los grupos de población empobrecida se los empezó a pensar como un tipo de-
terminado de pobres que por su situación material y por sus formas de relacionarse 
generaban la reproducción de un estilo de vida “malsano”. Es este proceso de terri-
torialización de la pobreza el que permite rastrear, según afirma la autora, algunos 
fenómenos socio-urbanos del presente. 

Las formas de la erradicación
Para los militares argentinos las villas se convirtieron en un escenario emble-

mático de ejercicio del poder y allí combinaron prácticas de erradicación, conge-
lamiento y desalentamiento. Esto significó desde la destrucción de una parte de 
estos barrios hasta su total “erradicación”, lo cual a su vez condujo a situaciones 
que implicaron el traslado compulsivo de sus habitantes a otras regiones o, incluso, 
fuera del país, como su dispersión fragmentada en situaciones de habitación de 
gran precariedad. Estas políticas urbanas segregativas estuvieron acompañadas de 
prácticas sistemáticas de violencia política y de persecución contra líderes barriales 
y vecinales que formaban parte de procesos organizativos y que, reconociendo a 
los villeros como sujeto político, reivindicaban la legitimidad de las villas como 
formas de hábitat urbano. 

Durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983), se hizo hinca-
pié, particularmente, no solo en crear el espacio urbano deseado, sino también, 
y de manera paralela, en vaciar la ciudad de formas “indeseables” de habitarla. 
Valeria Snitcofsky explora en su artículo los programas de erradicación de villas 
que tuvieron lugar en la ciudad de Buenos Aires durante este período, en el cual 
fueron expulsadas de la ciudad alrededor de 200.000 personas y también se llevó 
a cabo un proceso de reconfiguración económica más amplio que abarcó el fin de 
la industrialización sustitutiva y la liberación de los mercados. El impacto directo 
sobre la vida cotidiana de la población fue devastador. El artículo explora cómo 
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bajo el régimen de terror y control extremo, los procesos de expulsión forzada de 
la población villera fueron posibles en una escala inaudita en la historia nacional. 
Sin embargo, las políticas de expulsión, como bien señala Snitcofsky, no lograron 
resolver el problema habitacional de la población. Aún más, para las poblaciones 
relocalizadas, las condiciones laborales, de salud, de educación y de acceso a recur-
sos como agua corriente, enfrentaron un radical deterioro. 

La erradicación no solo hizo desaparecer del entramado urbano a miles de 
familias, sino que además derribó por la fuerza la infraestructura que se había 
construido en estas villas tras años de trabajo. La autora señala que estas pérdidas 
materiales ocasionaron al interior de las villas la debilitación de lazos de solidari-
dad, mientras que en términos más amplios significaron la profundización de las 
desigualdades ya existentes en la ciudad. 

También a partir de casos de la ciudad de Buenos Aires, María Cristina Cravino 
explora otro aspecto del proceso de erradicación de villas: el plan de expulsión 
de migrantes de países limítrofes, en particular hacia Bolivia. El artículo se apo-
ya en material de prensa, entrevistas con personas que sufrieron en carne propia 
las expulsiones, junto con el análisis de documentos gubernamentales. El trabajo 
sobre estos materiales le permite explorar el modo en que se recuerdan estas “de-
portaciones masivas” y el modo en que estos recuerdos cambian dependiendo del 
momento histórico y del grupo social que narre lo sucedido. 

Este programa fue presentado por el gobierno y la prensa ante la opinión pú-
blica como un “regreso voluntario”, cuando en verdad fue un proceso violento de 
expulsión del territorio nacional. Cravino se interesa también por comprender si 
esta historia de expulsión produce, en la actualidad, continuidades y resonancias 
en prácticas y discursos xenófobos. Más allá de las diferencias cruciales entre tipos 
de regímenes, la continuidad de la discriminación social pareciera perdurar en una 
doble discriminación que condena a los habitantes tanto por habitar en las villas 
como por su condición de migrantes de países limítrofes. La autora también se 
interesa en explorar los vínculos de sentido que se establecen entre estas políticas 
de expulsión y algunas políticas urbanas implementadas después de la dictadura. 

Indagaciones en torno a la agencia y la memoria desde las villas
Los habitantes de las villas y de los asentamientos informales no fueron testi-

gos pasivos del avance de las autoridades sobre sus viviendas y sobre su derecho a 
habitar la ciudad. Frente a la violencia vivida desarrollaron diferentes estrategias. 
Entre ellas, la organización colectiva de formas de producción (relativamente au-
tónomas) de construcción del hábitat, que incluían entre sus diferentes estrategias 
las tomas de tierras. Estas maneras colectivas de organización implicaban también 
llevar adelante negociaciones directamente con las autoridades.

La pregunta por la agencia política de los habitantes en los asentamientos po-
pulares requiere, por una parte, de un cambio de perspectiva en el que la mirada 
no se enfoque solamente en la acción ejercida por los agentes de la represión. En 
esta línea, los estudios del tercer eje de este dossier ofrecen claves de lectura para 
conocer más de cerca las bases sobre las cuales las organizaciones de los barrios po-
pulares construyeron sus consensos y sus proyectos políticos adoptando una posi-

ción activa en el contexto del terrorismo de Estado. Pero la reflexión por la agencia 
de los sectores populares requiere también de un cambio de escala. Como afirma 
Pedretti, este cambio de escala refiere a una forma específica de reflexionar sobre 
un problema historiográfico y ha sido recuperado desde diferentes perspectivas. 
Para mencionar las que nos parecen más sobresalientes, tenemos, en primer lugar, 
los trabajos que han propuesto análisis micro de procesos históricos más amplios 
(Ginzburg, 1994[1976]). Segundo, aquellas investigaciones que se han enfocado 
en la perspectiva de las clases populares (Williams, 1957). Tercero, los estudios en 
los que se han abordado las formas cotidianas de la resistencia (Scott, 2000). Estos 
análisis presentan una comprensión más fina de los procesos organizativos de la 
población de los asentamientos populares. Conseguir agua, luz, materiales para las 
viviendas, ambulancias que puedan entrar a las villas: son todos elementos que se 
negocian unas veces de manera individual y otras colectivas, en algunos casos son 
luchas visibles y en otros casi imperceptibles, a veces suceden de manera autónoma 
y a veces son el resultado de la intermediación de terceros.

Basándose en la experiencia de la Cooperativa Copacabana que tuvo su origen 
en la ciudad de Buenos Aires y su principal campo de acción en el Conurbano Bo-
naerense, Leandro Daich Varela nos propone un análisis sobre la erradicación de 
villas y la construcción de viviendas. En las décadas de los años sesenta y setenta, 
esos procesos organizativos incluyeron formas colectivas de colaboración y soli-
daridad que ya hacían parte de la experiencia de vida y de las trayectorias de sus 
habitantes. Asimismo, la cooperativa incorporó nuevos repertorios de acción po-
lítica propuestos por movimientos políticos y organizaciones sociales de izquierda 
al igual que gramáticas políticas que a veces venían del campo de la educación po-
pular, a veces de los sectores más progresistas de la iglesia y otras veces de aliados 
circunstanciales en el poder. La capacidad de manejar estos diferentes repertorios 
es una de las principales características de la acción política villera. Esta idea lleva 
implícita una concepción de la agencia de los sectores populares, reconocida aquí 
como una agencia relacional, no autónoma y en la que participa un amplio con-
junto de actores. Así, como ilustra Daich Varela en su contribución, durante esas 
décadas distintos sectores de la Iglesia católica ofrecieron diferentes tipos de apoyo 
(material, de acompañamiento, organizativo e incluso político). Estas organiza-
ciones estuvieron conformadas por vecinos de distintos asentamientos, referentes 
villeros, técnicos voluntarios y el Equipo Pastoral de Villas quienes tuvieron un rol 
crucial en la denuncia de la violencia e ilegalidad de las políticas de erradicación y 
en la creación de las organizaciones barriales que intentaron resistir los desalojos. 
La agencia también se expresa en la capacidad de establecer y mantener las alianzas 
políticas necesarias.   

El texto de Pedretti se centra en las favelas de Guanabara (1963-1973) para 
abordar algunas experiencias organizativas durante la larga dictadura brasileña 
(1964-1985). Deteniéndose en el análisis de los archivos de la policía, Pedretti 
muestra las formas en que las fuerzas de seguridad tenían un control férreo sobre 
la población a través del seguimiento y el fichaje de los individuos. El mismo es un 
ejemplo de la necesidad casi obsesiva de los regímenes autoritarios por inventariar 
la vida de las personas. Fichas y ficheros, números, códigos, prontuarios son algu-
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nos componentes de ese universo que, aunque incompleto y fragmentario, abre 
preguntas: ¿qué percepción tenían los militares de los habitantes de las villas? ¿Qué 
tan dinámica era esa percepción? ¿Cómo se articulaban los prejuicios ya arraiga-
dos frente a las favelas con las gramáticas de la seguridad? Pedretti muestra las 
formas cambiantes en que la policía calificaba a un militante y nos enfrenta, de 
esta manera, a la complejidad de situaciones en las que una misma persona, a los 
ojos de la policía, podrá ser simultáneamente comunista, agitador, representante 
gubernamental o propietario de terrenos. 

La discusión, ya mencionada, que propone Daich Varela con respecto al régi-
men dictatorial, nos permite salir de las aseveraciones simplistas para acercarnos a 
la paradojal característica de la dictadura argentina: su casi obsesivo uso de la ley 
y su preocupación por contar con el consenso de la sociedad articulado a un com-
plejo, extendido y burocratizado sistema represivo al margen de la ley. La dictadu-
ra no ocultaba los desalojos de las villas, sino más bien los mostraba procurando 
hacer visibles estas acciones de erradicación como algo positivo, un espectáculo de 
disciplinamiento social destinado a toda la población. 

Otro de los aspectos a señalar del trabajo de Daich Varela es el método. Se trata 
de un conjunto rico de imágenes fotográficas que, aunque disperso en diferentes 
archivos, es necesario poner en relación con otros archivos o con materiales de 
otro formato para poder dar cuenta de la naturaleza de cada fragmento. Por ejem-
plo, las fotografías de momentos de júbilo de los villeros dicen muchas más cosas 
que simplemente la alegría que ha quedado allí retratada. Daich Varela muestra 
que la imagen, no siendo el doble de la cosa, es más bien un juego complejo de re-
laciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho. 
Con las imágenes de “buenos villeros”, trabajadores, solidarios, católicos y esforza-
dos, Daich Varela muestra cómo desde las mismas organizaciones se construyen 
representaciones que en algún sentido incorporan la mirada moralizante que sobre 
los habitantes de las villas tenían las autoridades y una buena parte de la sociedad. 

*****

Antes de dar paso a los artículos que constituyen este dossier, queremos hacer 
cuatro anotaciones transversales.

Primero, en términos generales, las villas que fueron afectadas por los progra-
mas de erradicación estaban ubicadas en lugares centrales y de potencial interés 
inmobiliario. Esto generó una serie de discursos morales frente a las villas y los 
villeros como lugares y poblaciones indeseadas, en sitios que no les estaban desti-
nados. Este hecho, sumado a la intolerancia originaria frente a las villas −refren-
dada durante la dictadura− hizo que una parte importante de la acción política de 
villeros y favelados buscara intervenir en la esfera pública con un discurso moral 
de merecimiento. Se unen aquí dos dimensiones: por una parte la del dispositivo 
represivo; por otra, las poblaciones de los asentamientos populares que se afanan 
en construir discursos que los legitimen. 

Segundo, durante la última dictadura en Argentina se presentaban básicamente 
dos formas antagónicas de pensar el hábitat popular en las ciudades: la radicación 

deseada por los movimientos sociales y populares, y la erradicación promovida por 
los militares y otros sectores población. Aquí también es preciso destacar los inten-
sos procesos de movilización social de aquellas décadas que, aun antes de que los 
militares usurparan el poder, tenían un claro programa político y un proyecto polí-
tico-territorial (Camelli, 2013). En las situaciones más agudas de este antagonismo, 
la dictadura desató su violencia sobre los líderes vecinales y sus organizaciones que 
activamente trabajaban por su derecho a existir.

Tercero, los barrios populares e informales no cuentan con un gran desarrollo 
en su problematización histórica. Como han afirmado varios autores (Brodwyn et 
al., 2014; Soares Gonçalves, 2016) en la mirada sobre las villas existía hasta hace 
poco tiempo una fijación en el presente que impide pensar la historicidad de las 
clases populares y de sus espacios, y pensar en las villas como el resultado de un 
proceso histórico. Esta fijación en el presente influye también en las políticas pú-
blicas. No obstante, existe desde hace algunos años un proceso creciente de inves-
tigación sobre la historicidad de los asentamientos informales en distintas partes 
de América Latina. Algunos de los artículos aquí compilados dan prueba de ello.

Para concluir, es importante subrayar que las políticas de expulsión tenían 
muchas veces la intención de liberar esos lugares para la construcción de autopis-
tas, plazas y parques, conjuntos habitacionales. Otras veces, simplemente se lle-
vaban a cabo con el fin de erradicar y borrar estos asentamientos de las ciudades. 
Pero en términos generales, la población de las villas paradójicamente fue el sec-
tor que se vio más afectado por las políticas urbanas de la dictadura: desposeídos 
de bienes construidos y obtenidos durante décadas, desplazados de sus lugares 
de vida, fragmentados y segregados como consecuencia de la proscripción de 
sus organizaciones, coartados en sus posibilidades de movilización y de protesta. 
Estamos entonces ante una población empobrecida frente a la que la dictadura 
desplegó políticas que no hicieron otra cosa que exacerbar la desigualdad que 
era ya constituyente en su situación de pobreza. Aunque con diferentes grados, 
niveles y matices, estas prácticas gubernamentales marcaron y reconfiguraron de 
manera radical no solo los territorios, sino también las relaciones sociales y las 
subjetividades de miles de personas.

Hace más de cien años, Engels (1981[1887]) afirmaba, en su obra inaugural, que 
la llamada “penuria de la vivienda” no consistía en que la clase obrera en general 
viviera en malas viviendas, superpobladas e insalubres, y que esta situación no era 
propia de un momento histórico específico ni exclusivo del proletariado moderno. 
Con sus particularidades, los acontecimientos que se encierran en las historias de 
las villas durante la dictadura evidencian claramente una dimensión constitutiva 
del terrorismo de Estado en América Latina: la desposesión de las clases populares 
de los medios de producción de su vivienda en condiciones dignas es paralela a un 
proceso de acumulación por parte, principalmente, de quienes han usurpado el 
poder y de sus aliados. Así, mientras los regímenes autoritarios en América Latina 
despliegan diferentes estrategias de terror y control extremo, quienes están en el 
poder producen la ciudad que creen merecer, de modo que los “pobres” van siendo 
desplazados del centro a la periferia, acusados de ser responsables de su propia 
pobreza. Rescatar las historias de estos procesos planificados de desposesión no 
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reparará las injusticias socio-espaciales del presente, pero permitirá entender que 
los regímenes que actúan a través del terrorismo de Estado poseen, dentro de su 
repertorio, técnicas espaciales cuyo objeto privilegiado de aplicación son las clases 
populares y obreras. 

Carlos Salamanca (Investigador adjunto Conicet, Centro Universitario Rosa-
rio de Investigaciones Urbanas y Regionales, Universidad Nacional de Rosario)

Pamela Colombo (Investigadora Marie Sk-Curie, École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, París)
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La política habitacional y el saber 
de los expertos en el nuevo orden 
arquitectónico de la Argentina 
“moderna” (1966-1973)
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Resumen
En el presente trabajo nos proponemos revisar el rol de los arquitectos como profesionales que se ocuparon de di-
señar los proyectos urbanos de interés social que promovió la dictadura autodenominada “Revolución Argentina” 
(1966-1973), liderada por el General Juan Carlos Onganía. Se trata de explorar cuál fue el rol de dichos profesionales 
en un período de “modernización y renovación” del campo arquitectónico, violencia estatal y erradicación de los 
asentamientos informales. Debido a la heterogeneidad del mundo de los expertos en arquitectura, optamos por cen-
trar nuestro análisis en la función que tuvo la Sociedad Central de Arquitectos. Nuestra hipótesis es que la apuesta 
fundacional del Onganiato por consolidar una “Argentina moderna” con proyecciones para el año 2000, derivó en 
una “revolución urbana”. Sus planes de ordenamiento urbano e infraestructura a escala nacional de gran enverga-
dura, resultaron claves para la consolidación de un “nuevo orden arquitectónico” que coincidió con las demandas 
empresariales y profesionales. Así, las políticas habitacionales orientadas a los sectores populares urbanos operaron 
como una ventana de oportunidad para los grandes estudios de arquitectura, convocados masivamente por el Estado.

Palabras claves: Argentina; arquitectura; dictadura; 
política habitacional.

Housing policy and professional expertise in the new architectural order of 
“modern” Argentina (1966-1973)
Abstract
In this paper we intend to revisit the role played by architects as professionals in charge of designing urban projects of social 
interest during the dictatorship self-designated as “Argentine Revolution” (1966-1973), lead by General Juan Carlos Onganía. The 
task is to explore the role of such professionals in a period of “modernization and renovation” of the field of architecture, State 
violence and eradication of shanty towns. Due to the heterogeneity in the world of architecture, we chose to focus our analysis on 
the role played by the “Sociedad Central de Arquitectos” (Central Society of Architects). Our hypothesis is that the Onganiato’s 
foundational project that sought to consolidate a “modern Argentina” with projections for the year 2000 derived in an “urban 
revolution”. These plans of urban organization and infrastructure at a national scale became key for the consolidation of a “new 
architectural order” that coincided with business and professional demands. Thus, housing policies oriented to urban popular 
sectors operated as a window of opportunity for the main architecture studios, massively convened by the State.

Keywords: Argentina; Architectural; Dictatorship; Housing policy.

Introducción
Los primeros estudios que abordaron la autodenominada “Revolución Argenti-

na”1 enfatizaron en la particular naturaleza entre ese Estado autoritario y la sociedad 
civil, así como su ubicación en la tipología de sistemas políticos. La tesis de los Esta-
dos burocráticos autoritarios fue predominante para explicar las dictaduras del Cono 
Sur (O´Donnell, 1982). Asimismo, se abordaron las transformaciones económicas, 
los aspectos represivos y las formas de resistencia y protestas sociales, y la censura en 
el ámbito político-cultural. Se ha prestado especial atención al estudio de la “nueva 
izquierda”, los grupos de la extrema derecha católica y nacionalista.2 Recientemente, 
surgieron nuevos trabajos centrados en los aspectos fundacionales del régimen, la 
política social desplegada desde el Ministerio de Bienestar Social (en adelante MBS) 
y el paso por allí de actores asociados al integrismo y al comunitarismo, así como la 
“modernización” del sistema previsional.3 Respecto al problema habitacional, pre-
dominaron los estudios sobre la relación Estado y movimientos urbanos marginales 
y se planteó que una de las prioridades de la dictadura fue reubicar a los “villeros” y 
buscar su “readaptación social” (Yujnovsky, 1984).4

El gobierno militar diagnosticó que la falta de infraestructura en el interior del 
país favorecía los desplazamientos internos y la concentración urbana en las “vi-
llas de emergencia” ubicadas en el Área Metropolitana. La proliferación de dichos 
asentamientos fue percibida como una “anormalidad” en expansión y estigma 
del “subdesarrollo” que debía “eliminarse” e impedir su crecimiento. Para ello se 
promovió su erradicación y la construcción de viviendas higiénicas bajo sistemas 
rápidos y económicos. La asociación entre “villas miserias” y “los villeros” con “zo-
nas de crimen”, “amenaza” y “obstáculo” para el “progreso” se extiende desde 1956 
hasta 1970. Dichas ideas fueron difundidas por políticos y militares antiperonis-
tas que veían en el incremento de las villas el retrato del “fracaso” de las políticas 
del “populismo” peronista. Asimismo, los informes periodísticos que se difundían 
en los medios de prensa masiva referían al “temor” que generaban tanto las villas 
como sus habitantes. En ese clima de ideas, la erradicación ganó apoyo de amplios 
sectores sociales (Auyero y Hobert, 2007: 232-233).

Como se sabe, a partir de los años cincuenta el proceso latinoamericano de indus-
trialización y urbanización se aceleró y profundizó la crisis habitacional. El crecimiento 
de la pobreza y la falta de infraestructura urbana eran vistos como síntoma de “atraso”. 
Bajo el paradigma “modernizador”, los organismos internacionales como la Organiza-
ción de Naciones Unidas (ONU), la Organización de Estados Americanos (OEA) y el 

1 La dictadura cívico–militar “Revolución Argentina” se caracterizó por la pluralidad de corrientes 
en su interior. Esto derivó en profundas pujas entre dos grandes familias ideológicas –nacionalistas y 
liberales–. Se trató de socialcristianos y tecnócratas liberales de variado origen, pero que compartían 
el credo del desarrollo (Altamirano, 2001). La particularidad es que representantes de cada una de 
estas tendencias ocuparon la presidencia: Juan Carlos Onganía (1966-1970), Roberto Marcelo Lev-
ingston (1970-1971) y Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973).
2 No cabe aquí una enumeración de toda la bibliografía disponible sobre este período, sobre una 
apretada síntesis bibliográfica véase, Gomes (2011:280-282). 
3 Véase Giorgi (2014); Gomes (2011, 2016); Osuna (2017).
4 Véase Dávalos et al. (1987); Ziccardi (1977).
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Banco Interamericano de Desarrollo (BID), consideraron la transformación del hábitat 
como un poderoso instrumento de cambio social.5 La preocupación por el desarrollo 
urbano formó parte de la agenda de casi todos los países y fue compartida por los cien-
tíficos sociales y técnicos especializados en la problemática urbana. 

Los “Estados Desarrollistas” y sus gobiernos autoritarios tuvieron que desarro-
llar estrategias políticas para atender dicho problema mediante una planificación 
centralizada (Gorelik, 1998).6 Se promovió la erradicación de los asentamientos 
urbanos y la construcción de conjuntos de alta densidad, un modelo que respondía 
a los patrones de la arquitectura moderna (Gorelik y Silvestri, 2005; Wagner, 2009). 
En Latinoamérica se consolidaba un proceso de “modernización y renovación” del 
campo arquitectónico, mientras a nivel internacional se derrumbaban los proyec-
tos urbanos de alta densidad y la disciplina arquitectónica enfrentó una crisis de 
paradigma. Como señaló el arquitecto posmodernista Charles Jencks (1981), el 
episodio que marcó la “muerte de la arquitectura moderna” fue la demolición del 
Complejo Residencial Pruitt-Igoe construido en Saint Louis (Missouri) en Estados 
Unidos el día 15 de julio de 1972 a las 15:30 horas. Pruitt-Igoe fue diseñado por el 
arquitecto Minoru Yamasaki en 1951 y se construyó según las ideas progresistas 
del Congreso Internacional de Arquitectos Modernos (CIAM). El incremento de 
la pobreza en sus habitantes y la falta de recursos estatales provocaron el deterioro 
del conjunto habitacional, por lo que aumentó la tensión social y la criminalidad. 
Por ello se consideró que el proyecto había fracasado. 

A continuación veremos que la “Revolución Argentina” creó conjuntos habitaciona-
les de inédita envergadura orientados a los sectores populares. Dicha política respondió 
a las presiones corporativas ejercidas por los sectores concentrados de la construcción. 
Al mismo tiempo, los militares vieron los beneficios potenciales que le aportaba ape-
lar al “sueño de la casa propia” como recurso propagandístico para conseguir apoyos 
sociales (Gomes, 2016). La dictadura militar siguió los patrones de la arquitectura mo-
derna y configuró el proyecto “tecnocrático-modernizador” en el campo urbanístico. 

En este trabajo nos interesa analizar el rol de los arquitectos como profesionales 
que se ocuparon de pensar y diseñar proyectos urbanos de interés social bajo la 
tipología de los conjuntos de alta densidad.7 Particularmente, nos enfocamos en 
cómo se configuró el saber de los expertos y cómo fue su inserción laboral en el 
marco del proyecto sociocultural reaccionario de la “Revolución Argentina”, pero 
modernizador en términos arquitectónicos. Dada la complejidad y heterogeneidad 
del mundo de los expertos en arquitectura, optamos por centrar nuestro análisis en 
su corporación profesional, la Sociedad Central de Arquitectos (en adelante SCA), 
¿cuál fue la postura de la SCA en relación con el desempeño profesional y cómo fue 
su relación con el Estado en tanto principal interlocutor del período? y ¿cómo re-
percutió el clima de radicalización política en su práctica profesional y en la SCA?

5 Sobre el problema de la teoría del desarrollo y sus implicancias en la intelectualidad y en las Cien-
cias Sociales de América Latina y el resto del “Tercer Mundo”, véase Escobar (2007).
6 Sobre la planificación urbana en distintos casos latinoamericanos, véase Renard (2000).
7 Sobre la definición de conjuntos de alta densidad, véase Ballent (2004).

Nuestra hipótesis es que la apuesta refundacional del onganiato por consoli-
dar una “Argentina moderna” con proyecciones para el año 2000 derivó en una 
“revolución urbana”. Sus planes de ordenamiento urbano e infraestructura a es-
cala nacional de gran envergadura, resultaron claves para la consolidación de un 
“nuevo orden arquitectónico” que coincidió con las demandas empresariales y 
profesionales. Así, las políticas habitacionales orientadas a los sectores populares 
urbanos operaron como una ventana de oportunidad para los grandes estudios de 
arquitectura, convocados masivamente por el Estado. Este artículo se divide en dos 
secciones. Primero se aborda cómo repercutió el clima de radicalización política 
en el campo de la arquitectura. Luego se analiza el rol de la SCA, sus intereses y 
posicionamiento frente a la “Revolución Argentina”. Respecto a las fuentes prima-
rias, privilegiamos las revistas de arquitectura, documentos oficiales del MBS, los 
Boletines de SCA y los documentos de su Comisión Directiva.8 

Los arquitectos y los largos sesenta: la modernización y los caminos de 
la “revolución”

En septiembre de 1955 el golpe de Estado autodenominado “Revolución Liberta-
dora”, que derrocó y proscribió al gobierno de Juan Domingo Perón, abrió un período 
de inestabilidad política crónica signada por la alternancia entre gobiernos civiles y 
militares; en tanto la proscripción del Partido Justicialista, la principal fuerza electoral 
del país, hizo que los gobiernos se tornaran débiles debido a su escasa legitimidad (Ca-
varozzi, 2009). Entre 1955 y 1973 la tensión entre peronismo y antiperonismo derivó 
en una espiral de radicalización política que atravesó a las instituciones y los partidos 
políticos tradicionales y penetró en distintas profesiones liberales. 

Ese clima de radicalización y politización de los años sesenta, alimentado por 
la Guerra Fría, el triunfo de la Revolución Cubana y las luchas anticoloniales en el 
Tercer Mundo, se extendió entre los intelectuales y sectores profesionales (Terán, 
1991). Tras el golpe de 1955 –y en los años siguientes– se evidenció un cambio 
radical en la disciplina arquitectónica y se instaló el debate sobre su lugar con rela-
ción a la sociedad. En la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
de Buenos Aires (en adelante FADU) el decano Alberto Lanusse reestructuró el 
plan de estudio de la carrera. Se debatió sobre el valor de la arquitectura raciona-
lista como proveedora de modelos, así como la necesidad de elaborar tipologías 
propias.9 Como señala Acosta (2008), uno de los cambios más notables obedeció 
al ingreso de los maestros de la arquitectura moderna a los ámbitos de la enseñan-
za, como los arquitectos Alberto Prebisch (1899-1970), Wladimiro Acosta (1900-
1967) y Jorge Ferrari Hardoy (1914-1977) que se instalaron en la Universidad de 
Buenos Aires y en la del Litoral. 

Su accionar profesional y la enseñanza estuvieron atravesados por el desplazamien-
to de la figura tradicional del arquitecto por una praxis ligada al compromiso social y 

8 Agradezco a los evaluadores externos del presente artículo por sus valiosos aportes y sugerencias.
9 Sobre los detalles del nuevo plan de estudios de la FADU, véase Revista de la SCA, Nº 64, Buenos 
Aires, junio de 1969, pp. 38-40.
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la participación. Eso llevó a que varios arquitectos concibieran a su disciplina como 
un instrumento para el cambio de estructuras sociales. Eso generó un intenso debate 
al interior del campo profesional sobre el rol que debían ocupar los arquitectos en el 
contexto de transformación social. A grandes rasgos, podríamos señalar que el debate 
se dividió entre los partidarios de la arquitectura como herramienta de transformación 
social y los que sostenían estar inmersos en una realidad cuyo margen de elección era 
profesionalmente restringido, ya que sus proyectos dependían del interés y de las con-
diciones de los inversionistas privados o estatales. El arquitecto y profesor de Historia 
de la Arquitectura en la UBA (1957- 1974), Héctor De Ezcurra,10 sostuvo que los ecos 
del cuestionamiento francés de 1968 llegaron hacia 1970. En una encuesta que el equi-
po del arquitecto Luis Morea les realizó a estudiantes de la FADU en 1970 se afirmaba: 

(...) no vale la pena proyectar ni enseñar en cuanto subsista una revolución por 
hacer. Hasta que ese momento llegue la arquitectura no es más que un “instru-
mento”, condicionado por un sistema dependiente de los monopolios y de las 
grandes empresas multinacionales, y los arquitectos participan de las políticas 
del sistema a través de su práctica específica. Sufren, por lo tanto, en forma diaria 
una de las contradicciones del sistema (…). La situación de sus profesionales 
desligados de la realidad social y su país y en definitiva sostenedores –conscien-
tes o inconscientes– de un orden social injusto. (en: De Ezcurra, 1981:162)

 En cambio, otros estudiantes manifestaron su interés por ejercer su profesión, aun-
que conscientes de que la disciplina estaba atada a los intereses de las clases dominantes. 

En los sesenta, la arquitectura, como disciplina, y los arquitectos tuvieron al 
Estado como el principal interlocutor a través del sistema de concurso en los pro-
yectos de política habitacional. Anteriormente, tuvieron mayores dificultades para 
conseguir insertarse como técnicos expertos en la obra pública (Liernur, 2001). 

El campo profesional consiguió mayor visibilidad social y un gran desarrollo 
hacia adentro. Ello se observó en el aumento exponencial de la producción arqui-
tectónica, motivada por la inversión estatal en proyectos de enorme envergadura. 
En 1961 la Secretaría de Estado de Obras Públicas dispuso que todos los proyectos 
que estuvieran a cargo de la Dirección Nacional de Arquitectura se sometieran a 
concurso público. El sistema de concursos públicos fue la mayor reivindicación de 
la SCA, ya que permitió consolidar la posición pública de los arquitectos y fomen-
tar el debate al interior de la disciplina (Aliata y Liernur, 2004). Se incrementó el 
número de los concursos de anteproyectos, los cuales se volvieron cada vez más so-
fisticados, así como la conformación de sus jurados. Un ejemplo fue la proyección 
de la Biblioteca Nacional (1962-1980) donde los arquitectos Francisco Bullrich, 
Alicia Cazzaniga de Bullrich y Clorindo Testa obtuvieron el primer premio.11

La convocatoria masiva a concursos se produjo cuando Onganía impulsó el 
Plan de Erradicación de Villas de Emergencia (PEVE). Se financiaron varias obras 

10 Héctor de Ezcurra (1909-1980) se graduó en la Facultad de Arquitectura de la UBA junto a José 
Aslan (1909-1981), con quien formó en 1931 uno de los primeros estudios de arquitectura moderna 
Aslan y Escurra.
11 Entrevista a Clorindo Testa en: Revista Summa, Nº 164, Buenos Aires, julio de 1981.

de infraestructura social con financiación externa, proveniente de la Alianza para 
el Progreso (1961) y el Banco Interamericano de Desarrollo. Paralelamente, las 
instituciones privadas, como las empresas multinacionales y los clubes deportivos, 
también convocaron a numerosos concursos.12 

En la segunda mitad de los sesenta las publicaciones Nuestra Arquitectura 
(1929), la Revista Arquitectura de la SCA (1915) y Summa (1963), se consolidaron 
como espacios de reflexión sobre el déficit habitacional desde una óptica técnica y 
sociopolítica. La Revista Summa surgió con el objetivo de estimular la participa-
ción de los lectores mediante el envío de artículos, críticas y opiniones, secciones 
que estuvieron incluidas desde sus primeros números. Summa reflejó el interés de 
sus colaboradores en incidir en el debate político y económico nacional e inter-
nacional. Contribuyó a difundir las modas arquitectónicas y a que el trabajo pro-
fesional se tornara accesible a un público más amplio. Entre 1969 y 1978, Summa 
destinaba el 90% de sus páginas a temas vinculados con el problema de la vivienda, 
la planificación urbana, la industria de la construcción, los balances de la arquitec-
tura nacional y la búsqueda por un diseño nacional propio (Corti, 2012:18).13 Sum-
ma señaló que los profesionales argentinos estaban más preocupados en seguir la 
vanguardia arquitectónica internacional que en desarrollar una propuesta original. 
A diferencia de ello, Oscar Niemayer y Lúcio Costa en Brasilia, consiguieron ex-
portar un diseño propio a nivel mundial a partir de sus obras monumentales.

Siguiendo a Bourdieu, existen “instancias legítimas de legitimación” de los sa-
beres y prácticas del campo académico como las universidades, las academias y 
sus respectivas publicaciones (Bourdieu, 2002:97-118). En ese sentido, dichas pu-
blicaciones sirvieron para validar la disciplina arquitectónica frente a un público 
no especializado. Eso se convierte en un acto de legitimación del propio campo, 
siempre dinámico y mediatizado por los conflictos internos. Las tensiones en la 
formación de los arquitectos y sus perspectivas sobre la función social y política de 
la arquitectura, así como la conformación de espacios de legitimación de su labor 
profesional, evidenciaba que la Arquitectura era un campo de constantes dispu-
tas internas. Como señala Liernur (2001:295), la Arquitectura es un arte sobre el 
que influyen de manera estrecha las relaciones con el poder, ya que “se encuentra 
condicionada por programas y utopías de transformación económica, productiva 
y social”. En tal sentido, los arquitectos proyectistas se diferenciaban del arquitecto 
investigador, docente o crítico porque producían obras y eran convocados por el 
Estado. Su aporte consistía en transformar las necesidades sociales en espacios ha-
bitables e incidían en la producción del espacio urbano (Boselli y Catenazzi, 1997).

En ese período, surgió una nueva generación de estudios de arquitectura es-
trechamente vinculados al Estado, principalmente con la Secretaría de Estado de 
Vivienda. En 1966 se formó el Estudio MSGSS integrado por Flora Manteola, Ig-

12 El PEVE fue impulsado por el secretario de vivienda Estaban Guaia y el ministro de Bienestar 
Social Julio Álvarez mediante la Ley Nº 17.605 de Promoción Social, Construcción y Financiación 
de Viviendas.
13 Sobre la periodización de Summa y su impacto en el campo disciplinar, véase Aliata y Liernur 
(2004:87-89).
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nacio Petchersky, Javier Sánchez Gómez, Josefina Santos, Justo Solsona, Rafael Vi-
ñoly. MSGSS mantuvo esa forma hasta la muerte de Petchersky en 1971, luego se 
sumaron nuevos socios: Felipe Tarsitano y Carlos Salaberry. Sus miembros fueron 
graduados de la FADU y se desempeñaron como docentes en la misma Facultad 
en distintas disciplinas. Tras la “noche de los Bastones Largos” de 1966, algunos 
de ellos como Justo Solsona, debieron abandonar la docencia universitaria y se 
dedicaron de lleno al Estudio. MSGSS ganó el segundo puesto en el concurso para 
la nueva Biblioteca Nacional (1962) y fue autor de la sede de la Unión Industrial 
Argentina (1968), el Banco Municipal de la Ciudad de Buenos Aires –actual Banco 
Ciudad– (1968), ocho sedes del Banco de Corrientes (1967-1972).14 Entre 1969 y 
1976 desarrolló proyectos habitacionales con un diseño que vinculaba mediante 
calles a las torres y edificios en cinta. Por ejemplo, el Conjunto habitacional Rioja 
(1969-1971) –estilo monoblocks– estuvo destinado a los empleados del Banco Mu-
nicipal de la Ciudad de Buenos Aires y lo financió el mismo Banco.15 

Otro proyecto similar fue el Conjunto Acoyte (1967) en Caballito.16 En materia de 
vivienda social MSGSS, presentó varios proyectos que no resultaron seleccionados 
hasta 1974, cuando ganó la licitación para la construcción del mega Conjunto Barrio 
Comandante Luis Piedrabuena (1975-1980) en el barrio de Villa Lugano. Ese proyecto 
fue construido por Aslan y Ezcurra S.A, Dycasa S.A y Petersen Thiele y Cruz; y finan-
ciado por la Secretaría de Vivienda en el marco del Plan Alborada del tercer gobierno 
peronista conocido, que continuó los puntos fundamentales del PEVE de la “Revo-
lución Argentina”.17 Constó de 3200 viviendas, un centro asistencial, una iglesia, tres 
escuelas, dos guarderías y un centro deportivo.18 Durante la última dictadura militar 
(1976-1983), el conjunto se financió con recursos del FONAVI y del Banco Hipotecario 
Nacional. En 1976 el gobierno de facto le encargó el proyecto de la emisora de Televi-
sora Color (ATC) en Buenos Aires –concurso que MSGSS había ganado en 1974– y 
la ampliación, construcción y remodelación de los estadios de Mendoza y Rosario con 
motivo del Campeonato Mundial de Futbol de 1978.19 

En 1964 surgió el Estudio STAFF por iniciativa de Ángela Bielus, Jorge Gol-
demberg y Olga Wainstein-Krasuk. Se especializó en la vivienda social y encon-
tró posibilidades excepcionales de trabajo durante este período. Ganó una buena 
cantidad de los concursos y las licitaciones de conjuntos habitacionales del Área 
Metropolitana correspondientes al PEVE: 60 concursos y obtuvo 40 premios, de 

14 Revista Summa, Nº 173, Buenos Aires, 1982, pp. 26-29.
15 Revista Summa, Nº 36, Buenos Aires, abril de 1970, pp. 41-44; Revista Summa, Nº 76, Buenos 
Aires, mayo de 1974, pp. 22-35.
16 Revista Summa, Nº 36, Buenos Aires, abril de 1970, pp. 56-57.
17 MSGSS también diseñó Conjuntos habitacionales en ciudades del interior Puerto Madryn y Resis-
tencia. Revista Summa, Nº 72, Buenos Aires, febrero de 1974; Revista Summa, Nº 86, Buenos Aires, 
febrero de 1975.
18 Este conjunto tuvo una primera etapa de construcción en 1957 y luego fue ampliado a gran escala 
por el estudio MSGSS. Revista Summa, Nº 113, Buenos Aires, junio de 1977 y Revista Summa, Nº 
192, Buenos Aires, 1983, pp. 61-80.
19 Revista Summa, Nº 117, Buenos Aires, 1977, pp. 52-53; Revista Summa, Nº 125, Buenos Aires, 
1978, pp. 35-49.

los cuales 24 fueron primeros premios. Entre sus principales obras se destacaron 
los siguientes Conjuntos: Elión (1969) y Lem (1971) (ambos en Capital Federal), 
Ituzaingó (1964), Morón (1970), La Matanza (660 unidades) en 1970 y Ciudadela 
I (1970) y II (1971) 960 unidades –conocido como Barrio Ejército de los Andes, 
posteriormente sería denominado Fuerte Apache–, Villa Lugano, Soldati (proyec-
tado en 1972 y terminado en 1978), Florencio Varela (1973) y Rosario II (1979).20 

Foto. Conjunto habitacional Lugano I y II, Parque Almirante Browm, Buenos Aires. Primera etapa: 3800 
viviendas. Segunda etapa: 2640 viviendas. Comisión Municipal de la Vivienda de la Ciudad de Buenos 
Aires, 1968-1971 

Otro estudio especializado en el tema habitacional fue el equipo formado por los 
arquitectos Francisco García Vázquez, Ana Resnick Brenner y el ingeniero Moisés 
Resnick Brenner, autores del conjunto habitacional en Zapala, provincia de Neuquén 
para 1.400 habitantes y otro en la localidad de San Justo, provincia de Buenos Aires, de 
1.000 unidades aproximadamente. Ahora bien, ¿cómo considerar la participación de 
los estudios de arquitectura en la convocatoria de concursos llevados a cabo por el go-
bierno dictatorial? Como bien señaló Calvo Vicente (1995) para la dictadura franquis-
ta, existen múltiples manifestaciones de actitudes de aceptación del régimen político y 
sus decisiones, independientemente de si detrás de la aceptación existía resignación, 
indiferencia o apatía. Siguiendo a Burrin (1988), para comprender las actitudes hacia 
el poder es necesario situarlas en una escala en base a dos nociones “aceptación” y “dis-
tanciamiento”. La primera implicaría resignación, el apoyo y la adhesión. La segunda, 
comprendería la desviación, la disidencia y la oposición. Por ello, resulta frecuente que 
en un individuo convivan varias de esas actitudes o bien que varíen en el tiempo. En ese 
sentido, si bien sería erróneo afirmar que la participación de los estudios de arquitec-
tura en los concursos convocados por la dictadura convierte a sus miembros en meros 
cómplices, es posible considerar su participación como una forma de aceptación tácita 
hacia las políticas gubernamentales del régimen.

20 Entre los principales colaboradores del Estudio STAFF se destacaron los/as arquitectos/as Eva 
Araujo, Néstor Aznarez, Norberto Beirak, Nora Blum, Roberto Pineda, Carlos Liut, Jorge Losada, 
Gustavo Pavlotzky, Cito Savaler, Pablo Sepiurca, Franco Ravera, Horacio Ryfenholz, Alejandro Setko. 
Revista Summa, Nº 64-65, Buenos Aires, julio 1973, pp. 23-127.
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La Sociedad Central de Arquitectos y la “Revolución Argentina”: 
encuentros y desencuentros 

La SCA fue una de las principales instituciones promotoras de los conjuntos de 
alta densidad. Como señalan Aliata y Liernur (2004), la SCA se instaló como regu-
ladora y articuladora de la profesión con relación al Estado. En ese sentido, la de-
finición de la profesión estuvo vinculada al crecimiento de las empresas privadas, 
las nuevas inversiones y a que el Estado impulsara la industria de la construcción. 
Para comprender las razones por las que el Estado impulsó la construcción masiva 
de viviendas durante el Onganiato, es preciso revisar la situación en la que se en-
contraba la industria de la construcción antes del golpe de 1966 y las presiones que 
ejercieron las corporaciones empresariales del sector. 

Desde el gobierno de Arturo Frondizi (1952-1962) hasta la llegada de Arturo 
Illia a la presidencia (1963), el sector de la construcción prácticamente no absorbió 
mano de obra. En 1963 el sector público construía el 8,5% y el privado el 91,5% 
(Segre, 1977:206). La Cámara Argentina de la Construcción (CAC) promovió la 
premisa de que las causas del déficit habitacional radicaban en la política econó-
mica cortoplacista del gobierno peronista (1946-1955) y el desequilibrio crónico 
en la balanza de pagos que derivó en inflación incontrolable. Sostuvo que la Ley de 
Alquileres de 1946 había “agudizado” el déficit habitacional ya que había desplaza-
do importantes capitales del mercado inmobiliario (nacionales y extranjeros) que 
tradicionalmente invertían en la construcción de viviendas de alquiler. Por tanto, la 
solución definitiva se daría cuando el Estado le garantizara a los sectores populares 
mecanismos financieros para adquirir su vivienda propia, a través del fomento del 
ahorro, préstamos y créditos hipotecarios, antes que otorgársela como “dádivas del 
Estado”, reforzando las prácticas demagógicas y electoralistas. Asimismo, la CAC 
sugirió que el Estado debía financiar viviendas económicas de construcción masiva 
en grandes conjuntos.21 

Ante el estancamiento del sector privado de la construcción, en 1963 surgió la 
Comisión Central de Asociaciones Privadas para la Reactivación de la Industria de 
la Construcción (CAPRICO), que reunió a las principales instituciones empresaria-
les y profesionales vinculadas a la construcción e interesadas en el problema habita-
cional: la Cámara Argentina de la Construcción, la Cámara de Ahorro y Préstamos 
para la Vivienda, la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal, el Centro Argen-
tino de Ingenieros, la SCA y la Unión Industrial Argentina. La consigna que animó 
la agrupación de dichas instituciones fue anteponer el “bien del país” por encima de 
cualquier interés sectorial. CAPRICO realizó asesoramiento a los poderes públicos, 
confeccionó anteproyectos de leyes y operativas para el BHN. Estimuló la creación 
de la Secretaría de Estado de Vivienda e intervino en la concreción del decreto de 
desgravación impositiva a la construcción de viviendas económicas.22 CAPRICO 
armó un proyecto para reactivar la industria y brindar soluciones definitivas a la 

21 Cámara Argentina de la Construcción, Revista Construcciones, Nº 187, Buenos Aires, noviembre- 
diciembre, 1963, pp. 357-361.
22 Revista de la SCA, Nº 63, Buenos Aires, 1967, p. 10.

crisis habitacional. El proyecto primero fue presentado al gobierno de Arturo Illia 
(1963-1966), pero no pudo aplicarse por razones políticas. Luego se lo presentó a los 
funcionarios del Onganiato y allí cosechó sus mayores éxitos. 

CAPRICO reconoció a la vivienda como factor de bienestar social y subrayó su 
efecto multiplicador tanto en la industria de la construcción, como en la movili-
zación de las industrias productoras de bienes de capital. Sostuvo que la vivienda 
cumplía un doble rol: como promotora económica permitía la expansión de las 
fuentes de trabajo y en lo social incidía en el aumento de la tasa de natalidad. Esta 
cuestión preocupaba al gobierno militar, ya que el déficit poblacional afectaba a 
regiones estratégicas del desarrollo económico como la Patagónica.23 

Al igual que CAPRICO, el arquitecto Luis Miguel Morea,24 especialista en vi-
vienda de interés social, socio y vicepresidente de la SCA (1970-1974), sostuvo que 
la falta de “planificación regional coherente con una visión de desarrollo nacional 
integral y armónico, ha impedido orientar los grupos migratorios de población 
hacia una mejor distribución sobre el territorio (caso típico de la Patagonia, vasta 
región desintegrada del país real)”.25 La falta de una política integral de vivienda, 
problema que se arrastraba desde 1958, había acelerado el deterioro poblacional 
tras la disminución de la tasa de natalidad y nupcialidad, en un país “despoblado”: 
“Argentina envejece” –afirmaba Morea–. En ese sentido, sugirió que los progra-
mas de vivienda debían reclamar prospecciones más vigorosas en la organización 
administrativa y en la participación del usuario (Consejos de la Comunidad, etc.) 
para lograr un mayor alcance. Consideró como ejemplo a seguir la inversión en 
vivienda que realizó el franquismo, en la cual la estructura territorial estaba orga-
nizada regionalmente y el Plan Nacional de la Vivienda había funcionado como un 
“verdadero” instrumento de cambio. En 1961 dicho Plan se inició con una inver-
sión del 4% del PBN y en 1965 alcanzó el 4,6%.

Similar a lo planteado por CAPRICO, Morea señaló la importancia de la plani-
ficación urbana para el desarrollo económico nacional: 

el proceso de desarrollo urbano absorbe (…) aproximadamente del 25 al 
30% de todas las inversiones nacionales de capital en lo que se refiere a equi-
po urbano (pavimentos, obras sanitarias, comunicaciones, energía y otros 
servicios domiciliarios) y aproximadamente del 20 al 25% en lo que respecta 
al rubro vivienda; juntos vivienda y equipo urbano representan un 50% de 
todas las inversiones de capital nacional.26

El Estado es el máximo responsable del déficit habitacional y por ende el principal 
actor del proceso de gestión de las políticas de vivienda. Es por ello que la formu-
lación de una política de vivienda y su implementación requirió de la creación de 

23 Su plan consistía en una inversión total del 17,1% para 1967 y del 22,5% en 1971 con financiamien-
to público, privado y externo (CAPRICO, 1966). 
24 Sobre la trayectoria de Luis Miguel Morea, véase Aliata y Liernur (2004: 166).
25 Revista de la SCA, Nº 59, Buenos Aires, 1966, p. 17.
26 Revista de la SCA, Nº 59, Buenos Aires, 1966, p. 19.
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órganos específicos de gobiernos. En 1965 se creó la Secretaría de Estado de Vivienda 
(SV) y cuando Onganía decidió dar lugar a la Ley Nº 16.956 Orgánica de Ministerios 
Nacionales, que los redujo de ocho a cinco (Interior, Exterior, Economía y Defensa) y 
creó el MBS, la SV pasó a depender de este organismo. En el marco del PEVE, dicha 
secretaría dispuso de crédito oficial para la creación de conjuntos habitacionales de 
alta densidad para los sectores populares que resultaban erradicados, eso convocó 
masivamente a los arquitectos para su diseño (Gomes, 2016). 

De acuerdo con las demandas de CAPRICO que incluía a la SCA, la “Revolu-
ción Argentina” promovió un ambicioso plan de desarrollo urbano que consistió 
en promover la descentralización demográfica y productiva mediante la promo-
ción de nuevos Polos de Desarrollo en el interior del país. El propósito era que se 
conformaran nuevos espacios productivos que operasen como centros de atrac-
ción de población del área metropolitana. En 1968 el secretario de Estado Mario 
Díaz Colodrero, señaló que la “Revolución” debía proyectarse en todo el territorio 
nacional, lo cual demandaba la construcción de caminos y carreteras para facilitar 
la integración del resto del país con el área metropolitana.27 

CAPRICO –al igual que la Cámara de Vivienda y Equipamiento Urbano (CA-
VERA) y la Asociación de Empresarios de la Vivienda Argentina (AEV)– repre-
sentaba a un conjunto de importantes empresas de la construcción y canalizaba sus 
reclamos al sector público para “arrancarles políticas de construcción directa que 
los beneficie en su adjudicación” (Fernández Wagner, 1995:5). CAPRICO enfatizó 
en la importancia de captar nuevas inversiones para la industria, lo cual requería 
asegurar el libre juego del mercado y la “sana competencia”. La “armónica” relación 
entre la oferta y la demanda, alentaría la rentabilidad de las empresas e incremen-
taría su interés por invertir en el mejoramiento de las industrias instaladas y en 
otras nuevas. Concibió al Estado como actor central para garantizar la estabilidad 
de la demanda, lo que evitaría que los capitales nacionales fluyan hacia actividades 
especulativas o se retiren del país. 

A lo largo de la “Revolución Argentina”, la SCA estuvo presidida por el arqui-
tecto José Aslan (1966-1970) y luego por Horacio Pando (1970-1974), es decir que 
continuó con su actividad sin ningún tipo de interrupción. En un período de auge 
de la construcción, la SCA estuvo al frente de las negociaciones de las demandas 
corporativas de los profesionales a los cuales representaba. Durante la presidencia 
de José Aslan, si bien el problema habitacional era una temática recurrente, no he-
mos registrado comunicados corporativos en los que la SCA se opusiera de forma 
explícita a las erradicaciones de villas ni a las condiciones de extrema precariedad 
que caracterizaron a la construcción de los Núcleos Habitacionales Transitorios, que 
en muchos casos fueron definitivos. Durante el Onganiato (1966-1970), la SCA se 
interesó por las cuestiones empresariales referidas a la vivienda. En 1967 la SCA emi-
tió un memorándum al Secretario de Vivienda, Ing. Ernesto García Olano, titulado 

27 Discurso pronunciado por Mario Díaz Colodrero por la Red de Radio y Televisión. Secretaría 
de Estado de gobierno, Dirección General de Provincias, Departamento de Difusión Provincial, 
15/03/1968.

“Consideraciones acerca de un proyecto de la Secretaría de Vivienda sobre la crea-
ción de un Registro de equipos técnicos para el asesoramiento de Municipios del 
Interior del país”, donde manifestó su preocupación por la ausencia de profesionales 
en gran cantidad de municipios del país para encarar programas de viviendas, desa-
rrollo urbano y problemas edilicios. Asimismo, denunció la existencia de inversiones 
improductivas motivadas por la lógica de la improvisación y de planificación. Se ex-
puso el elevado número de arquitectos e ingenieros que sufrían de una crónica falta 
de oportunidades para el ejercicio de sus profesiones, por lo que muchos decidían 
emigrar en búsqueda de mejores oportunidades. Sugirió considerar el asesoramiento 
de economistas y sociólogos según la magnitud de problemas urbanos a resolver, así 
como la creación de dos registros. Uno para atender asuntos edilicios y de vivienda, 
y otro en programas de desarrollo urbano y rural.28 

La respuesta de García Olano favoreció la solicitud de la SCA y creó el Registro 
Nacional de Equipos Profesionales dedicados a Vivienda y Planeamiento Urbano y 
Regional, destinado principalmente a la tecnificación y perfeccionamiento del di-
seño de los conjuntos urbanos y el abaratamiento de la construcción de viviendas. 
Eso indica la importancia y prestigio que mantenía la SCA. El secretario convocó 
a todos los profesionales especializados en la temática (incluidos abogados, eco-
nomistas, sociólogos) a integrar el registro. Cada equipo estará integrado por un 
profesional de la SCA, institución que se ofreció para colaborar con la Secretaría en 
el diseño del Registro para sumar al mayor número de interesados.29 

Las principales críticas de la SCA se concentraron en denunciar la falta de con-
fianza e interés del régimen en los profesionales argentinos para el diseño y asesora-
miento técnico en obras de considerable infraestructura. Por ejemplo, para la cons-
trucción de El Chocón Cerros Colorados se recurrió a varias firmas y consultoras 
extranjeras. Al respecto, en la editorial de 1968 la SCA señaló: “nuestros técnicos 
universitarios deben ser parte del progreso. Esta posición hay que defenderla. Se sus-
tenta, no en un ciego nacionalismo o en un complejo de xenofobia, sino (…) en el 
ansia que todos compartimos, de ser partícipes de la construcción de nuestro país”.30 

En 1969 se puso en marcha el Plan de Viviendas Económicas Argentinas (VEA), 
cuyo principal objetivo era la producción masiva mediante la construcción de gran-
des conjuntos habitacionales a escala nacional.31 El VEA se convirtió en el instru-
mento del sector público que respaldó la industria de la construcción nacional y 
favoreció a las grandes firmas constructoras y al sector industrial más concentrado, 
dirigidos a utilizar al Estado como dinamizador de la economía. Las grandes em-

28 Memorándum de la SCA al Secretario de Vivienda, Ing. Ernesto García Olano, 12/01/1967. Revis-
ta de la SCA, Nº 63, Buenos Aires, 1967, p. 83.
29 Nota de la Secretaría de la vivienda Nº 340 a la SCA, 03/03/1967 y Carta de la SCA al Secretario 
de Vivienda, Ing. Ernesto García Olano en respuesta a la Nota Nº 340, 17/03/1967. Revista de la SCA, 
Nº 63, Buenos Aires, 1967, pp. 85-86.
30 Revista de la SCA, Nº 63, Buenos Aires, 1967, p. 23. La CAC planteó críticas similares, véase Yu-
jnovsky (1984: 151-152).
31 Ministerio de Bienestar Social (1969). Plan VEA viviendas económicas argentinas: reglamentación 
aprobada por el directorio en su sesión ordinaria del 27 de marzo. Buenos Aires: Secretaría de Vivienda.
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presas fueron “las que pudieron participar con ventaja, dados los requerimientos 
tecnológicos y financieros de las operaciones estatales” (Yujnovsky, 1984:53). El ca-
rácter masivo de los proyectos (PEVE, VEA, FONAVI) permitió sumar la partici-
pación de empresas extranjeras atraídas por las ganancias extraordinarias que ofre-
cía el mercado de viviendas. Al respecto, la SCA le demandaba al gobierno nuevas 
fuentes de trabajo para los profesionales argentinos, que se conseguiría profundi-
zando los mecanismos financieros para reducir el déficit habitacional. Sobre el Plan 
VEA, la SCA advirtió que vivienda económica no era sinónimo de vivienda barata y 
señaló que la producción a bajo costo no podía ni debía improvisarse, ya que reque-
ría de investigación e importantes inversiones para cumplir sus objetivos iniciales. 

El 29 de mayo de 1969 se produjo el Cordobazo, donde confluyeron obreros y es-
tudiantes en una protesta contra la gestión de Carlos Caballero y las políticas econó-
micas de Krieger Vasena (Gordillo, 1991). Luego se sucedieron una serie de “azos” que 
se extendieron a distintas provincias, etc. Este clima de protestas y radicalización de 
los discursos no solo comenzó a desestabilizar al gobierno de Onganía, sino también 
demostró que para perpetuarse en el poder no alcanzaba con el control de las agencias 
administrativas y del aparato de coacción, además era crucial la adhesión de los “go-
bernados”. También le recordó a las clases dominantes la imposibilidad de construir un 
proyecto de dominación con pretensiones hegemónicas excluyendo al sindicalismo.

En esos años de represión la postura política de los dirigentes de la SCA ante la 
dictadura fue más bien tibia. A pocos meses del Cordobazo, comenzaban a plan-
tearse algunas críticas en un lenguaje moderado. La SCA planteaba la necesidad de 
que los arquitectos participaran de los debates de orden público, principalmente en 
los referidos a los planes de erradicación de villas, la prolongación de la Avenida 
9 de Julio o la paralización de obras públicas que venían de gobiernos anteriores. 
Respecto a la intervención militar en las universidades y los cambios en los planes 
de estudio, recién a fines de 1969 la SCA lazó una editorial donde ofrecía sus pá-
ginas a todos aquellos que quisieran expresar su opinión sobre la conducción de 
la FADU.32 Asimismo, incitó a que los estudiantes y graduados participaran de la 
discusión de los planes de estudio, los métodos de enseñanza y la práctica profesio-
nal, para evitar que dicho debate fuera manipulado por un puñado de interesados. 

En 1970, cuando la presidencia de la SCA pasó a manos de Pando, la institución 
comenzó a realizar críticas más fuertes al régimen.33 Claramente la postura de Pan-
do obedeció a que en 1966, tras la intervención militar, debió renunciar a su cargo 
como decano de la FADU.34 El Cordobazo y la profundización de las tensiones so-
ciales abrieron la posibilidad de que la SCA pueda encarar una posición más dura 
respecto a las políticas públicas de la dictadura en comparación a la que mantuvo 
su predecesor, Jorge Aslan. Con Pando, la SCA se volvió una entidad que represen-

32 Revista de la SCA, Nº 64, noviembre de 1969, pp. 18-19.
33 Paco García Vázquez sucedió a Pando en la presidencia de la SCA entre 1974 y 1986.
34 Comisión Directiva de la SCA entre 1886 y 2013. Disponible en http://socearq.org/index.php/
institucional/historia_de_la_sociedad_central_de_arquitectos.html Fecha de la última consulta: 
diciembre de 2017.

tó ciertos postulados progresistas del campo disciplinar. Manifestó su compromiso 
social y reclamó la politización de sus miembros, así como explicitó su interés por 
contribuir a corregir los problemas habitacionales. Se denunciaba al régimen como 
el principal limitante del ejercicio liberal de la profesión, no tanto por la represión 
sino por su desinterés en los profesionales argentinos. 

En noviembre de 1970 la SCA adhirió a los fundamentos elaborados por la 
Comisión Permanente en Defensa de las Empresas Estatales. Allí se criticó el mal 
desempeño económico del régimen y se denunció “la desnacionalización del país”. 
Todo eso atentaba contra el desarrollo profesional de los arquitectos.35 Asimismo, 
cuando la gestión del MBS pasó a Francisco Manrique, Pando lo criticó duramen-
te por designar como subsecretario de Vivienda a un profesional ajeno al campo 
de la arquitectura.36 La SCA les encargó a los arquitectos Victor Sigal y Joaquín 
Fischerman un estudio sobre la situación profesional y ocupacional en el país. En 
la investigación se resaltó que la demanda era variable en función del sistema de 
previsión de viviendas, del planeamiento nacional y desarrollo del país, así como 
los cambios en la estructura socioeconómica. Resulta interesante señalar que se 
escogió como indicador el volumen anual de la producción de viviendas.37 Ahora 
bien, ¿por qué la vivienda fue el principal indicador, cuando el perfil profesional de 
los arquitectos era más amplio? Evidentemente, ese índice estaba asociado al área 
de mayor peso económico y profesional que era la vivienda, aunque no se detalló 
sobre la tipología ni el perfil social de sus destinatarios. 38 

En cuanto al ejercicio de la profesión, el 48,5% de los entrevistados trabajaba 
de forma independiente, sea individualmente o asociados con otros arquitectos. 
El 51,5% trabajaba en relación de dependencia. Dentro de ese porcentaje, las tres 
cuartas partes de los empleados eran funcionarios del Estado y el resto eran em-
pleados de empresas constructoras o de hormigón armado, mientras que solo el 
21% se desempeñaba en Estudios de Arquitectura.39 Respecto a su desempeño en 
el ámbito público, una parte importante trabajaba para reparticiones nacionales 
(65%), el 23% para la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y el 12% en la 
provincia de Buenos Aires. Aproximadamente la mitad de ellos ocupaba cargos 
jerárquicos equivalentes a jefe de división o incluso más altos. Eso significa que 
los arquitectos ocupaban posiciones relevantes en la administración pública. El 
37% desarrollaba proyectos y dirigía las obras y el 21% restante realizaba tareas de 
planeamiento, control y verificación de las construcciones. 

El informe señaló que el porcentaje de los graduados había cambiado a lo largo del tiempo 
debido al incremento de la matrícula femenina y el número de las egresadas. Entre 1912 y 

35 Actas del Primer Congreso Nacional en Defensa de la Empresa Estatal, Buenos Aires, 18 al 20 de 
junio de 1970.
36 Subsecretaría de Vivienda. Nota elevada al Señor ministro de Bienestar Social, capitán de navío 
(R.E) Francisco Manrique, 8/11/1971. Boletín de la SCA, Documentos Internos, p. 31.
37 Revista Summa, Nº 84, Buenos Aires, diciembre de 1974, p. 12.
38 El índice se compuso de la siguiente forma: cantidad de arquitectos por habitante y viviendas 
nuevas construidas (índice por 1000 viviendas). 
39 Revista Summa, Nº 84, Buenos Aires, diciembre de 1974, p. 14.
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1940 solo el 2,5% eran mujeres, mientras que a partir de 1961 se registró un 30%. Sin embar-
go, el informe no hizo referencia a la capacidad de inserción de las arquitectas en el mercado 
laboral. Evidentemente, el mundo de la arquitectura tenía un perfil fuertemente masculino. 
En el informe se advirtió sobre el exceso de oferta de arquitectos –muy superior a la de países 
como Canadá y Noruega–, situación que se veía agravada debido al aumento de la matrícula 
universitaria. Eso indicó un panorama desalentador para el futuro de los de los graduados y 
la disciplina en general. Asimismo, se apuntó la falta de jerarquización profesional y de acceso 
a los niveles de decisión de quienes trabajaban en reparticiones estatales. 40

Por otra parte, en abril de 1971, la SCA emitió un documento de opinión sobre 
el Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 1971-1975 formulado por el Consejo 
Nacional de Desarrollo durante la gestión de Roberto Levingston. Allí se denunció 
la incapacidad del gobierno para resolver los reclamos de justicia social y la falta de 
precisión acerca de cómo se financiaría el desarrollo económico. Le criticó al go-
bierno el error que implicaba anteponer el crecimiento económico al desarrollo so-
cial.41 En el mismo sentido, se advirtió que el endurecimiento del aparato represivo, 
la censura y la proscripción de los partidos políticos, incitaba a la radicalización 
política y polarización social.42 Respecto a este punto, la Comisión Directiva de la 
SCA, lanzó un documento de Opinión titulado “Politicidad y Apoliticidad” donde 
señaló éticamente criticable eludir o esquivar las responsabilidades a nivel indi-
vidual o grupal. Explícitamente se criticó ferozmente la actitud de “apoliticidad” 
entendida como una “grave trasgresión ética” por parte de varios profesionales.43 

La Comisión Directiva diferenció la política del partidismo y afirmó: “hacer po-
lítica, a nivel doctrinario y principista, es una obligación y un derecho de los profe-
sionales (…), mientras que hacer Partidismo es una actividad de otro nivel y de otro 
contenido, que si bien es totalmente respetable, no se debe ni se quiere incurrir desde 
nuestra Sociedad. Para eso están los partidos políticos”.44 Esas líneas respondían a la 
difícil coyuntura que atravesaba la SCA internamente. Varios de sus socios habían 
criticado a la Comisión Directiva que presidía Pando por difundir ciertas orientacio-
nes políticas que no representaban a la mayoría de sus socios. Por ende, manifestaron 
su opción por la conformación de una nueva Comisión Directiva apolítica.

Por otra parte, los arquitectos jóvenes pertenecientes a la Juventud Universitaria 
Peronista (JUP) de la FADU asumieron un fuerte compromiso social con su profe-
sión, ya que concebían a la Arquitectura como una práctica social transformadora. 
El grupo de los jóvenes arquitectos de la “Liberación Nacional” desarrolló varios 
proyectos y programas de viviendas populares. En plena “Revolución Argentina” 
un caso emblemático fue la construcción del Barrio Justo Suárez (1971-1975) pro-

40 Revista Summa, Nº 84, Buenos Aires, diciembre de 1974, pp. 15-16.
41 Documento de opinión sobre el Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 1971-1975, con especifi-
cación relativa al Sector Vivienda y Desarrollo Urbano, 24/04/1971. Difusión periodística y Circular 
Nº 8/1971. Boletín de la SCA, Documentos Internos, pp. 16-17.
42 Comisión Directiva de la SCA. Documento de opinión al gobierno y a la consideración publica 
ante la coyuntura actual, 14/04/1972. Circular Nº 5/1972. Boletín de la SCA, Documentos Internos.
43 Comisión Directiva de la SCA. Circular Nº 31/1971, Boletín de la SCA, Documentos Internos, p. 31.
44 Comisión Directiva de la SCA. Circular Nº 31/1971, Boletín de la SCA, Documentos Internos, p. 32.

piciado por la Comisión Municipal de la Vivienda (CMV)45 como resultado del 
Plan Piloto de Realojamiento de Villa 7, que consistió en construcción de 120 vi-
viendas en altura (una torre de 10 pisos y 5 bloques de 3 y 4 pisos). Se trató de una 
proyecto de autoconstrucción y participación directa, producto de un programa 
experimental de realojamiento para la población de Villas de Emergencia en Mata-
deros, bajo un modelo de gestión participativa, que involucró a sus habitantes en el 
diseño e implementación del proyecto y aportaron su mano de obra a través de una 
capacitación previa (Barrios, 2012). El proyecto surgió en 1971 por iniciativa de un 
grupo de arquitectos de la Comisión Municipal de la Vivienda.46 Lo novedoso de 
dicha experiencia fue que integró a los futuros usuarios en las decisiones de diseño 
y la calidad constructiva. Se les consultó sobre la distribución urbanística, su prefe-
rencia por la tipología de la vivienda (individual o colectiva), las áreas verdes y de 
servicios, la distribución de los ambientes, la forma de financiamiento, el tamaño 
deseable, etc. Por tanto, el proyecto fue producto del trabajo conjunto entre los 
técnicos profesionales y el grupo participante (Bellardi y De Paula, 1986:89-101).

En noviembre de 1972 se creó el Fondo Nacional de la Vivienda (FONAVI), 
dependiente del MBS por Ley Nº 19.929 el 3 de noviembre de 1972 y fue reglamen-
tado por Decreto Nº 7680/7.47 El FONAVI estaba asistido por un Consejo Asesor 
Permanente presidido por el subsecretario de Vivienda e integrado por el subse-
cretario general del MBS, un representante por el interior del país y un represen-
tante de la Confederación General del Trabajo y otro de la CAC. Todos ellos serían 
designados por el MBS. Según lo recomendado por las cámaras empresariales, de-
bía destinarse un mínimo del 30% del total de recursos anuales a la erradicación de 
villas de emergencia (Yujnovsky, 1984:176-177). El principal objetivo de esa ley, era 
proveer viviendas económicas de interés social y obras de equipamiento urbano 
para los estratos de bajos recursos u organizados en entidades sin fines de lucro. 
En ese contexto, la operatoria FONAVI persiguió un objetivo electoralista. Se trató 
de una estrategia para posicionar mejor a los candidatos de la Alianza Popular 
Federalista, encabezada por el oficial Francisco Manrique y Rafael Martínez Ray-
monda, la cual se presentaban a las elecciones de marzo de 1973 y representaban la 
continuidad política del gobierno militar (Gazzoli, 2007).

Cuando Héctor José Cámpora asumió la presidencia el 25 de mayo de 1973, dispuso 
la intervención a las universidades nacionales. Eso permitió una renovación al interior 
de las instituciones y algunas modificaciones en los planes de estudio bajo la premisa 
de que la universidad pública debía estar al servicio de la “Reconstrucción Nacional” 
y del pueblo. En el caso de la FADU, durante la gestión del rector Rodolfo Puiggrós y 

45 La CMV se creó en 1961 bajo la órbita de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, se en-
cargó de la promoción de vivienda social. En 1967 por Ley Nº 17.174 se estableció su funcionamiento 
autárquico y amplió su dominio legal hacia el GBA.
46 Comisión Municipal de la Vivienda (1972). Plan Piloto Villa 7, Municipalidad de Buenos Aires, 
Ciudad de Buenos Aires.
47 Boletín Oficial de la República Argentina, Nº 22.544, 13/11/1972, pp. 3-4. El Decreto establecía las 
cuestiones operativas y técnicas para implementarla. El Fondo se constituiría con un gravamen del 
2,5% a los empleadores sobre las remuneraciones que pagaban a sus empleados, más el 1,5% sobre la 
venta de ganado vacuno a faenar.

DOSSIER |La política habitacional y el saber de los expertos en el nuevo orden arquitectónico de la Argentina “moderna”... | Gabriela GomesClepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Número 10, octubre 2018, pp 16-35



  32   | |   33

sus sucesores Ernesto Villanueva y Raúl Laguzzi, se crearon proyectos de investigación 
que apuntaron a fomentar la participación social y el trabajo comunitario y se dise-
ñaron nuevas materias y cátedras. Asimismo, se creó el Instituto de Servicios para el 
Reordenamiento Territorial y una Comisión de la Facultad que participó del Primer 
Encuentro de Experiencias de Vivienda Popular, que organizó la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Provincial de Mar del Plata en noviembre de 1973. Allí no solo 
participaron los máximos responsables de la Comisión, el personal de la Facultad de 
Humanidades y de Arquitectura de Mar del Plata, sino también el Movimiento Villero, 
jóvenes de la JUP, Montoneros y funcionarios del gobierno de la Provincia de Buenos 
Aires. En ese encuentro se debatió sobre el tema de la ocupación y la propiedad de la 
tierra, la función social de la vivienda digna, el problema de los alquileres y las condi-
ciones sanitarias de las villas, hoteles y pensiones. Otro de los puntos que se debatió fue 
cómo mejorar el vínculo entre la comunidad y la universidad y cómo crear cooperati-
vas barriales y villeras (Recalde y Recalde, 2007:298). 

Cabe señalar que el entusiasmo inicial suscitado por dichas iniciativas se fue 
perdiendo en el tiempo y apenas alcanzaron a desarrollarse ya que la mayoría care-
ció de inserción institucional, tampoco despertaron una adhesión masiva entre los 
jóvenes de la carrera de arquitectura. Buena parte de los jóvenes arquitectos veían 
en los enunciados de la JUP, meras consigas “ilusorias” y paliativas que no solucio-
naban los problemas sociales de fondo, por lo que sus preocupaciones estuvieron 
centradas en graduarse y ocuparse de su inserción laboral, antes que inmiscuirse 
en cuestiones políticas. Asimismo, el avance del “lopezreguismo” en la FADU obs-
taculizó el desarrollo de otros proyectos similares. Asimismo, el equipo que traba-
jaba en la Comisión Municipal de la Vivienda en el Plan Piloto de Realojamiento de 
Villa 7 fue desmantelado por el lopezreguismo.48 

Conclusiones 
Como mencionamos, las principales vertientes para el desarrollo profesional de los 

arquitectos en los “largos sesenta” provinieron fundamentalmente del financiamiento 
estatal. El gobierno militar alentó la construcción de los conjuntos habitacionales de 
alta densidad en consonancia con las demandas empresariales y profesionales como las 
promovidas por CAPRICO, la CAC y la SCA. La relación entre el Estado, las corpora-
ciones empresariales de la construcción, los grandes estudios de arquitectura y la SCA 
se vio retroalimentada por este tipo de opción arquitectónica a gran escala. La opción 
por dicha tipología arquitectónica debe ser entendida en el contexto de plena expansión 
de la industria del acero, del plástico y el vidrio, así como la instalación de las plantas de 
hormigón armado y la introducción de sistemas pre-fabricados semi-pesados. Como 
señalan Boselli y Catenazzi (1997) esos conjuntos reflejaron la opción institucionaliza-
da de la Arquitectura para los sectores sociales más vulnerables que habitaban en las 
villas de emergencia. De esa forma, sostenemos que la opción por el “sueño de la casa 
propia” favoreció la revitalización de la construcción y al mismo tiempo, le permitió al 
onganiato mostrar su “acción social”. 

48 Entrevista realizada por la autora a la Dra. Alicia Ziccardi, Buenos Aires, 25/12/2016.

En cuanto al rol de la SCA, hemos visto como la conflictividad social que se 
desencadenó tras el Cordobazo habilitó a que la conducción de la SCA asumiera 
una posición más crítica frente al régimen. De todas formas, la dimensión estric-
tamente profesional fue una de las principales preocupaciones de dicha corpora-
ción. Los grandes estudios de arquitectura encontraron grandes oportunidades de 
desarrollo profesional a partir del Plan de Erradicación de Villas del onganiato y 
algunos crearon sus propias empresas constructoras. De esa forma, a través de los 
concursos, ganaban la proyección y el diseño de los conjuntos de alta densidad y en 
algunos casos los construían. Cabe destacar que la dictadura le otorgó a la arqui-
tectura un lugar clave en su representación del diseño y planificación de lo urbano 
y de la vivienda de interés social, particularmente. Entre las principales áreas de ac-
tuación de los arquitectos estuvo el diseño de equipamiento comunitario, escuelas, 
hospitales, áreas de esparcimiento y obras de circulación. Por otra parte, respecto a 
las décadas anteriores, el incremento de la obra pública y los incentivos estatales de 
la dictadura para el desarrollo de grandes proyectos arquitectónicos permitieron 
mejorar las condiciones de producción de una arquitectura nacional. Hacia 1970 la 
SCA manifestaba su preocupación por el crecimiento de la matrícula universitaria 
y la sobreoferta de arquitectos para el mercado laboral. Por ello, la SCA apuntó a 
negociar con el gobierno militar, al cual le reclamaba por la apertura de nuevos 
puestos de trabajo para los arquitectos en áreas dedicadas al control de la obra pú-
blica. Asimismo, le exigía la consideración de los profesionales argentinos para la 
contratación pública en detrimento de los extranjeros. 
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La política gubernamental y la 
cuestión de los “cantegriles” 
en el neobatllismo: pobreza y 
discriminación (1955-1960)
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Resumen
En este artículo se describe y analiza el proceso por el cual los “cantegriles” montevideanos se convierten en 
un sujeto urbano identificable y ubicable en la ciudad por parte de los técnicos y autoridades gubernamenta-
les. La transformación observada es influenciada por la política panamericanista del gobierno, siendo en los 
organismos panamericanos y sus directrices donde se encuentra la solución para los “cantegriles”, escasamente 
conocidos por la academia uruguaya de la época. A partir de allí se caracteriza y estigmatiza a una zona de 
Montevideo y sus pobladores, generando procesos de segregación urbana desde mediados del siglo XX en un 
país que se veía a sí mismo como hiperintegrado. 

Palabras clave: cantegriles; recuperación; 
discriminación; pobreza.

Politics and the issue of “cantegriles” during the neobatllismo: poverty and 
discrimination (1955-1960)
Abstract
This work describes and analyzes the evolution of “cantegriles” montevideanos into an urban subject reachable and identifiable in 
the city by technicians and government authorities. This transformation was influenced by the government’s “panamericanism”, 
as it was in Pan-American organs and guidelines where it found a solution to the problem of “cantegriles”, barely known by Uru-
guayan academia at that time. From then on, an area of Montevideo and its inhabitants were characterized and stigmatized, ge-
nerating processes of urban segregation since the mid-twentieth century, in a country that saw itself as a hyper-integrated society.
Keywords: Cantegriles; Readjustment; Discrimination; Poverty.

Introducción
A mediados de los años cincuenta, dentro del período considerado neobatllista 

de la historia uruguaya, el gobierno municipal de Montevideo proyecta y lleva a 
cabo el Plan Director para la ciudad capital. En ese marco se planea y construye un 
“Centro de recuperación social” para los habitantes de “rancheríos”, “cantegriles”: 
la Unidad de Habitación Nº 2. A través de su planificación y puesta en práctica 
podemos observar la identificación de un sujeto social diferente a los demás de 
la urbe, que debe ser “recuperado” por medio de políticas gubernamentales es-
peciales, relocalizado en un lugar especialmente diseñado para su “recuperación 
social”. En ese sentido, consideramos que se trata de la identificación de un sujeto 
social por parte de técnicos y autoridades gubernamentales dentro de la sociedad 
montevideana que habitaba en conjuntos de casas construidas con materiales de 
desecho en diversas zonas de la capital, generalmente suburbanas, en tierras fisca-
les o privadas, como un problema social a resolver. A pesar de que el origen y la 
formación de esos agrupamientos no se conocía por parte de académicos, técnicos 
y autoridades gubernamentales uruguayas del momento (Bolaña, 2016), sus habi-
tantes son diferenciados del resto de la ciudad como personas con determinadas 
características que deben ser “recuperadas” para lograr su “reinserción” a la vida 
moderna y urbana del modelo industrial que el neobatllismo buscaba desarrollar.1

Esta política gubernamental de identificación y caracterización de un sector de 
la población de Montevideo para la cual se deben pensar políticas sociales especí-
ficas genera la construcción de un “sujeto” urbano particular que se diferencia del 
resto de los habitantes de la urbe por sus características sociales, en un contexto de 
democracia política, desarrollo industrial y urbano, visualizado en la historiografía 
uruguaya como un modelo de integración social. 

Para su estudio y análisis nos basamos en la investigación de fuentes gubernamen-
tales de la época y del trabajo con fuentes orales creadas a través de entrevistas.2

1 El plan que se aborda en este artículo es anterior a los estudios de Gino Germani en la Isla Maciel 
de Buenos Aires, por tanto sus estudios no influyeron en la elaboración del mismo. En su trabajo 
realizado en 1959, Germani establecía la existencia de dos tipos de pobladores en la Isla, aquellos 
que hace tiempo radicaban en la ciudad e inmigrantes europeos por un lado y, por otro, migran-
tes del interior argentino. Estos últimos son los que presentaban características de menor urbaniza-
ción, ello es atribuido por el investigador, a su origen y dificultad para adaptarse a la urbe (Hauser, 
1961). La mirada moderna de Germani basada en la cuestión de la adaptación al medio urbano de 
las poblaciones migrantes rurales era compartida a fines de los cincuenta por técnicos y autoridades 
políticas montevideanas, sin embargo la escasez de conocimientos sistemáticos y científicos sobres 
los habitantes de “rancheríos suburbanos” en Uruguay no llevaron a un debate académico y político 
por su origen y formación. Por ello consideramos determinante la influencia panamericanista en las 
políticas para esas poblaciones, más que un debate conceptual e ideológico sobre las mismas, que no 
existía en Uruguay. 
2 La zona estudiada forma parte del trabajo de campo de una tesis de maestría en historia rioplatense 
realizada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la Repúbli-
ca del Uruguay, culminada en julio 2017, aún no defendida, y titulada: “‘Cantegriles’ montevideanos: 
segregación socio-urbana en el Uruguay de 1946-1973”. Las entrevistas realizadas para esa investi-
gación se llevaron a cabo en la zona de Montevideo demarcada por: arroyo Miguelete y Avenidas 
General Flores, tomando como eje el Bulevar Aparicio Saravia, durante el año 2015. Zona que se 
caracteriza por la ubicación de antiguos “cantegriles” y la concentración de políticas socio-habitacio-
nales para esas poblaciones (viviendas de emergencia, centro de recuperación social, viviendas para 
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Panamericanismo y políticas públicas 
En los comienzos de la Guerra Fría la seguridad continental debía ser garan-

tizada a través del bienestar social. La “paz social” que garantizara la estabilidad 
política del sistema liberal dependía de evitar “la propagación de doctrinas exó-
ticas contrarias al espíritu de América y sus libertades públicas” que encontraban 
“favorable desarrollo en los países atrasados material y culturalmente”, por tanto 
los gobiernos debían “combatir la miseria y la ignorancia como un medio efectivo 
de defender la Democracia y los Derechos del Hombre, (…)”. Los gobiernos lati-
noamericanos que adherían al panamericanismo debían atender “el mejoramiento 
económico y social de las clases trabajadoras”, a través del salario, la generación de 
empleo y “las condiciones higiénicas y sanitarias de sus hogares”.3 

El arquitecto uruguayo Jaime L. Marqués señalaba, en un artículo de 1949 pu-
blicado en la revista Arquitectura4 (Marqués, 1949: 34) de la Sociedad de Arquitec-
tos del Uruguay (SAU), el impulso que había tomado la integración panamericana, 
orientación que desde principios del siglo XX había sido promovida por la SAU.5 
En ese mismo artículo, planteaba que en el último congreso en Lima, habían par-
ticipado 18 países con 350 personas, y agregaba: “conclusiones de gran interés pro-
fesional y social a los cuales deben agregarse el real estrechamiento de vínculos de 
amistad y una corriente de panamericanismo que suprime las fronteras geográficas 
de América” (Marqués, 1949: 34). Por último, convocaba a los arquitectos urugua-
yos a participar, con el apoyo gubernamental, del VII Congreso Panamericano de 
Arquitectos en La Habana en abril de 1950. Del mismo modo, la SAU informaba 
de “cursos de Planificación Urbana, Rural, y Vivienda, patrocinados por el Centro 
de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas, con la participación de becarios de 
las Naciones Unidas y profesionales de Uruguay” (Cravotto, 1953: 22-23).6

marginales urbanos) desde 1952 hasta 1973. 
Se entrevistaron 13 personas que vivieron y viven en ella, algunos en viviendas de emergencia de 
los cincuenta, otros en viviendas de autoconstrucción de los setenta y ochenta. Juan, el testimonio 
que será citado en este trabajo, es el único testimonio oral de la Unidad Casavalle 2, que llegó allí en 
1959, cuando se inauguraron, y aún vive en la zona, aunque en otra vivienda. Las entrevistas y su 
transcripción fueron realizadas por la autora del artículo. Las fuentes gubernamentales utilizadas 
corresponden al capítulo dos de la tesis, donde se investiga la visión gubernamental de los “cantegri-
les” entre 1946-1973 y sus políticas, el libro diario de la escuela Nº 178 (inaugurada para el “centro de 
recuperación social” de Casavalle en 1958) se utiliza como fuente escrita para el análisis de las fuentes 
orales en el capítulo tres de la misma tesis (Bolaña, 2017).
3 Proyecto de Resolución sometido a la Reunión de Consulta por la Comisión III. Cuarta Reunión de 
Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores de los Estados Americanos, “Mejoramiento econó-
mico y social de las clases trabajadoras”, Washington, D.C. 4 de abril de 1951, Doc. Nº 75.
4 Revista “Arquitectura. Órgano Oficial de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay”, Revista creada 
en 1914 por la Sociedad de Arquitectos del Uruguay.
5 En 1920, promovido por la sociedad de arquitectos del Uruguay, se realizó el Primer Congreso 
Panamericano en Montevideo. 
6 En los años cincuenta la coordinación entre políticas públicas con respecto a arquitectura y urba-
nismo, la Sociedad de Arquitectos del Uruguay y el Instituto de Teoría y Urbanismos de la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad de la República (única facultad y universidad) eran convergentes, 
y en el caso que estudiamos en este artículo no se conocen posturas discordantes con la mirada téc-
nica y gubernamental predominante en Uruguay. La confianza en el modelo de industrialización por 
sustitución de importaciones y el papel del Estado, así como la escasez de estudios académicos sobre 

La realización de seminarios y congresos panamericanos fue intensa en ese perío-
do, así como la participación en ellos de arquitectos estatales y políticos uruguayos. 
Esta conexión, entre arquitectos estatales, gobierno y panamericanismo no era una 
novedad, porque había sido una característica de la arquitectura modernista7 aliada 
de los gobiernos en la obra pública durante la primera mitad del siglo XX. Sin em-
bargo, en los años cincuenta toma otro cariz porque en los países latinoamericanos 
−cuyo modelo económico era la industrialización por sustitución de importaciones− 
se observaba que la industria y la pobreza urbana crecían al mismo tiempo, y esta 
última parecía crecer en el fenómeno de los denominadas “favelas”, “villas miserias”, 
“poblaciones callampas”, “barriadas”, “cantegriles”, “esos campamentos provisorios 
cuya proliferación morbosa le estaba dando su marca definitiva a la «ciudad lati-
noamericana»”,8 mostrando la dualidad y las contradicciones de la modernización 
latinoamericana. Las concepciones modernistas del pensamiento urbano latinoame-
ricano parecían no solucionar este problema.9 Será a través de la formación y parti-
cipación en organismos panamericanos donde se gestaron nuevas soluciones, que 
tomaron como modelo la política norteamericana para la eliminación de arrabales, 
llevada a cabo en Puerto Rico10 en su estatus de colonia. 

Basados en estos lineamientos, las políticas gubernamentales del gobierno 
del partido colorado en Uruguay, en la segunda mitad de los años cincuenta, ela-
boraron una visión de los habitantes pobres de la ciudad de Montevideo que se 
concentraban en conjuntos de viviendas de materiales de desechos generados por 
desperdicios urbanos (chapa, cartón, entre otros) en diversas zonas de la capital. 
Adoptando la palabra “cantegril”11 para denominarlos y tratando de definir sus 

la pobreza urbana (Bolaña, 2016) en gran medida no favorecieron la existencia de debates teóricos y 
técnicos sobre el problema de los “cantegriles” montevideanos y las políticas gubernamentales. 
7 La arquitectura modernista tenía sus bases teóricas en la CIAM y la Carta de Atenas de 1933. La 
alianza entre el modernismo y el gobierno uruguayo se expresó, en los años treinta, en la creación 
de la Oficina del Plan Regulador en la Intendencia Municipal de Montevideo en 1938, con el afán de 
planificar el crecimiento urbano y la política habitacional. 
8 “Favelas”, “Villas miserias”, “Cantegriles” eran las denominaciones que habían adquirido en diversas 
ciudades de América Latina el fenómeno, de “barrios originados en una invasión ilegal de terrenos 
vacantes –de propiedad estatal o privada– en las periferias –externas o internas– de la ciudad, sobre 
los cuales se montan, sin ningún tipo de infraestructura de partida, conjuntos apiñados de viviendas 
construidas con materiales inicialmente precarios (cartón y chapa) que con el tiempo se van conso-
lidando” (Gorelik, 2008: 77). 
9 Hasta 1952 el gobierno departamental de Montevideo, basado en la visión modernizadora según 
la cual la solución habitacional debía generar las posibilidades de integración de todos los habitantes 
de la urbe, inclusive los de los “rancheríos suburbanos” al modelo industrial y urbano. Para ello se 
construyeron cinco barrios de “viviendas de emergencia” en la ciudad de Montevideo que buscaban 
“abolir rancheríos”. Hacia 1955 esa política es evaluada como un fracaso y los “Cantegriles” montevi-
deanos son identificados como un “fenómeno social”.
10 Este modelo consistía en “la rehabilitación de arrabales −a través del Programa de Tierras y Ser-
vicios Públicos–mediante la cual el gobierno saneaba las tierras e instalaba los servicios y las familias 
se construían las viviendas de acuerdo a planos-tipo muy sencillos, con posibilidad de crecimiento 
futuro” (Gorelik, 2008: 83).
11 La palabra “cantegril” comenzó a utilizarse para nombrar a los conjuntos de viviendas de materia-
les de desechos que se localizaban en terrenos públicos o privados de Montevideo a fines de los años 
cuarenta, cuando se construyó un barrio residencial en Punta del Este llamado Cantegril Country 
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características a través de diagnósticos de la situación habitacional, educativa y 
sanitaria de sus habitantes, el gobierno encontró en la visión y experiencia nor-
teamericana de Puerto Rico, la solución para lo que parecía ser un problema de 
adaptación y recuperación. 

El gobierno de los Estados Unidos parecía haber resuelto en su colonia los pro-
cesos de adaptación y aculturación de habitantes de arrabales a la vida moderna y 
urbana. Tanto en el comprehensive planning12 de la planificación urbana norteame-
ricana, como en el “modelo estructural funcionalista”13 del trabajo social, domi-
nante también en Estados Unidos en los años cincuenta, pueden encontrarse las 
bases técnicas de la política neobatllista para los denominados “cantegriles” mon-
tevideanos. Realizando un diagnóstico negativo de la experiencia de las “viviendas 
de emergencia” construidas en los primeros años de la década del cincuenta por 
el gobierno municipal, considerando que habían sido ineficientes en el intento de 
abolir el “rancherío”,14 el gobierno colorado encontró en el contexto de la Guerra 
Fría y el alineamiento gubernamental con Estados Unidos la respuesta técnica y 
política para los nuevos planes en la segunda mitad de los años cincuenta. 

De 1950 a 1955 los técnicos gubernamentales identificaban esos poblados como 
“rancheríos” y los visualizaban como parte del problema de la emergencia habi-
tacional que vivía el país en general. La vivienda era un límite para integrarse al 
modelo moderno e industrial que desarrollaba la ciudad. Por tanto, la solución 
para eliminarlos fue la construcción de “viviendas de emergencia” que permitieran 
resolver parte de la problemática de esas familias pobres. 

Sin embargo, a mediados de los cincuenta, a través de la planificación del espacio 
urbano por técnicos y el gobierno municipal, esos mismos “rancheríos suburbanos” 
fueron identificados como “Cantegriles”15 y calificados de “barrios malsanos”, “tugu-
rios”, “covachas”, que debían ser atendidos de forma especial para lograr su integra-
ción “a la vida de la comunidad” (Consejo Departamental, 1959: 52). El cambio en la 
mirada gubernamental, no solo respondía a la evaluación negativa que realizaban de 
las “viviendas de emergencia” construidas a principio de la década, sino también por 
la influencia de la política panamericanista y la experiencia norteamericana aplicada 

Club. Quiénes comenzaron a utilizarlo por primera vez se desconoce, pero su uso, en sus orígenes, 
era irónico porque señalaba la contradicción de la riqueza y la pobreza. Su utilización a nivel guber-
namental la observamos en documentos oficiales a partir de 1955.
12 Política de planificación urbana llevada durante la gobernación de Rexford Tugwell en Puerto 
Rico en 1941 “(exsubsecretario de Agricultura de Roosevelt y jefe de la Resettlement Administration, 
la agencia federal encargada de afrontar la escasez de alojamientos urbanos y rurales durante la cri-
sis)”. Ese modelo fue las bases técnicas de la Sección de Vivienda y Planificación creada en 1949 por 
la Unión Panamericana, para utilizar los fondos que el Presidente Truman había decidido destinar a 
los países subdesarrollados en asistencia técnica, al comienzo de la Guerra Fría (Gorelik, 2008 :75).
13 Modelo teórico proveniente de Estados Unidos dominante en los años cuarenta y cincuenta en la 
formación del “Servicio Social” de la región, “muy preocupado por la prevención de los conflictos so-
ciales, muy interesado en los procesos psíquicos individuales y grupales”, que buscaba la adaptación 
del individuo a la sociedad (Kruse, 1987: 20).
14 Denominación dada a los conjuntos de ranchos pobres del medio rural desde fines del siglo XIX. 
Aparece en documentos oficiales para nombrar a los conjuntos de viviendas de desecho de la ciudad.
15 En el documento oficial la denominación “cantegril” aparece usada con mayúscula y en singular.

en Puerto Rico. El gobierno localizó a sectores sociales que parecían haber quedado 
“al margen” de su modelo económico y social basado en la industria y la vida urbana, 
y encontró en el panamericanismo la posible solución.

La construcción técnico-política de un problema social: del “rancherío” 
al “Cantegril”

La elaboración del Plan Director para Montevideo que buscaba un ordenamien-
to del crecimiento urbano de la ciudad capital, se enmarcó en un contexto político 
democrático, con elección directa de los representantes a través del sufragio uni-
versal masculino y femenino. El poder ejecutivo nacional y los gobiernos departa-
mentales estaban dirigidos por organismos colegiados donde la mayoría represen-
taba al partido político triunfador en las elecciones y la minoría al que le seguía en 
votos. Por tanto, la política de planificación urbana y de vivienda, la cuestión de la 
“vivienda de interés social” y de planes habitacionales para los pobres de la ciudad 
capital, se generó en un marco de democracia política, con el asesoramiento de or-
ganismos técnicos y políticos alineados con la política panamericanista promovida 
por los Estados Unidos en América Latina en los años cincuenta.16

En 1955 una comisión técnica del gobierno municipal montevideano,17 encar-
gada de realizar un diagnóstico y un plan de trabajo para el Concejo Departamen-
tal, debía basarse para su estudio e informe en los siguientes puntos: “desarrollo 
de un programa de ayuda propia”, “barrios insalubres” y “colaboración del capital 
privado”, que sirviera como base para crear “un servicio para la construcción de 
Viviendas Super económicas o de emergencia”.18 En 1956 el gobierno municipal 
encomendaba 

(...) al Equipo Técnico del Plan Regulador, asesorado y orientado por una Comisión 
Especial, (integrada por los directores generales de los Departamentos de Planea-
miento y Contralor, Obras y Servicios Julio César Abella Trías, el director del Plan 
Regulador Américo Ricaldoni, el Profesor de Planeamiento Regional de la Facultad 
De Ingeniería Roy y el Director de Instituto De Teoría de la Arquitectura y Urbanis-
mo de la Facultad De Arquitectura Carlos Gómez Gavazzo) el estudio de un Plan 
Director para la ciudad de Montevideo. (Revista Arquitectura, 1958: 2)

16 La política panamericanista en Uruguay presenta como marco jurídico los acuerdos firmados 
por los gobiernos colorados de la época con Estados Unidos: en 1947 el Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca (TIAR) durante la “Conferencia Interamericana para el Mantenimiento de la 
Paz y Seguridad del Continente” y en 1952 el Tratado de Asistencia Militar. El primero de ellos fue el 
marco legal para la formación de la Organización de Estados Americanos en 1948 (Frega, 2008: 147).
17 En 1955 el Consejo Departamental de Montevideo estaba integrado por: Presidente, Ing. José Acquista-
pace; Concejales: Dra. Alba Roballo, Ing. Edmundo Sisto, Dr. Juan Carlos Pravia, Dr. Luis M. Guarnasche-
li, Sr. Julio Hugalde, Prof. Juan E. Pivel Devoto, Sr. Luis Lorenzo y Deal, Ing. José P. Babattini; Secretários: 
Dr. Arturo A. Maccio, Sr. Edmundo Bianchi. La comisión fue creada por resolución Nº4838 del Concejo 
Departamental de Montevideo, del 16 de agosto de 1955 y estaba integrada por: R. Fernández Lapeyrade, 
A. Alvarez Susena, G. Scaramelli, R. Navatta, D. Carballo. Lamentablemente no conocemos la profesión 
de la mayoría de los integrantes de la comisión, solo del primero de ellos, quien era arquitecto y Director 
General de Planeamiento de la Vivienda Social en la Intendencia de Montevideo.
18 R. Fernandez Lapeyrade - A. Alvarez Susena - G. Scaramelli - R. Navatta - D. Carballo.- Carta 
al Sr. Presidente del Concejo Departamental de Montevideo, Ing. José Acquistapace, Montevideo, 
diciembre 5 de 1955, Doc. Nº52, Caja Nº150. 
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 El Plan Director buscó planificar el crecimiento de la ciudad realizando obras 
de vialidad, zonificación de la ciudad y construcción de “unidades vecinales” entre 
1955-1958, comenzando a implementarse a partir de 1956.

Es en los planteamientos de la comisión municipal, en la planificación de la 
Unidad de Habitación Nº 2 dentro del Plan Director y en la presentación de lo 
actuado por el gobierno municipal en 1959, a través de la memoria del consejo 
departamental, donde podemos observar las nuevas concepciones panamericanas 
con respecto a la “vivienda de interés social”, a la eliminación de arrabales y la 
construcción política de un sujeto social determinado al que había que “recuperar”. 

Desde los Seminarios Regionales de Asuntos Sociales de la Unión Panamerica-
na, realizados entre 1950 y 1952, se planteaban las “causas subyacentes en el proble-
ma de Vivienda”, estableciéndose la necesidad de planificar la política de “vivienda 
de interés social” a partir de la realización previa de “técnicas sociográficas: clasifi-
cación de familias, determinación del déficit de viviendas, realización de censos de 
vivienda y población” y la “necesidad de llevar adelante una labor educativa para 
enseñar el uso debido de la casa y del barrio” (Conti de Queiruga, 1986: 16). 

En 1954 la Comisión interamericana Económica y Social (CIES)19 en la X Con-
ferencia realizada en Caracas, había establecido el concepto de “vivienda de interés 
social” y los diez principios concernientes al mismo: “La vivienda de Interés Social 
es aquella que dentro de las normas esenciales de habitabilidad se construya a coste 
mínimo, con el propósito de ponerla a disposición de las familias de escasos ingre-
sos y dentro de su alcance”. A su vez, establecía en su cuarto principio que debía 
“completarse con la asistencia social que promueva el mejor uso de la vivienda y 
una superación en la vida del hogar y la comunidad”. La implementación de estos 
planes debía llevarse a cabo con diversas modalidades de financiamiento: capitales 
privados, cooperativas de vivienda, autofinanciación a través de la “ayuda propia” 
o la “ayuda mutua” (Conti de Queiruga, 1986: 16-19).

Entre 1950 y 1955 el gobierno departamental de Montevideo y el Instituto 
Nacional de Vivienda Económica del Uruguay concebían la política de vivienda 
para sectores de bajos recursos como problemática de “vivienda popular”, y la 
cuestión de las viviendas de materiales de desecho en la ciudad, que también 
existían en el medio rural, como el problema de los “rancheríos”. Sin embargo, 
a mediados de los años cincuenta, las transformaciones técnicas en los organis-
mos panamericanos, en los cuales Uruguay participaba, comenzaron a cambiar 
la forma de percibir esa problemática. De la cuestión de la “vivienda popular” se 
pasó a la “vivienda de interés social” y del “rancherío” como problema habitacio-
nal se pasó al uso gubernamental de la palabra “Cantegril”,20 definiéndolo como 
fenómeno social particular. 

En el informe de la comisión municipal de 1955, citado anteriormente, que cri-
ticaba la ineficiencia de la modalidad de “viviendas de emergencia” implementada 
hasta ese momento para eliminar los “rancheríos” de Montevideo, puede obser-

19 Comisión de la Organización de Estados Americanos (OEA).
20 Uso gubernamental de la denominación.

varse la nueva identificación: “la agrupación de rancheríos en el Departamento de 
Montevideo, formando pueblos de ratas o “Cantegriles”.  Por ello proponía: 

a) Establecer métodos apropiados de investigación y análisis de estadística sobre vi-
vienda, colaborando con los organismos nacionales y Panamericanos afines, y deter-
minado las dimensiones del problema.- b) Encarar la ejecución de grandes planes 
de construcción de viviendas de valor máximo unitario de $7.000.00, estudiando la 
urbanización de grandes áreas y creando unidades vecinales.21

Si bien no se consideraba “la agrupación de rancheríos” un problema de di-
mensiones tan importantes como el de la vivienda insalubre, bastante generalizado 
en la ciudad de Montevideo, se señalaba un problema social identificado como 
“pueblo de ratas o “Cantegriles”,22 y se planteaba las características que debían tener 
las nuevas políticas de viviendas: la investigación y la construcción de unidades 
vecinales.

El uso de las expresiones como “pueblo de ratas” o “Cantegriles”, para referirse a 
la “agrupación de rancheríos” hasta entonces utilizado, permite observar el uso de 
categorías que comenzaban a adjudicarse por parte de las autoridades y funciona-
rios gubernamentales. La primera denominación respondía al nombre despectivo 
dado a los “rancheríos rurales” desde fines del siglo XIX, lo que denotaba desdén 
al hablar de los habitantes de esos “barrios insalubres” y, también, da cuenta de la 
traslación de un término usado en el medio rural al ámbito de la ciudad. Proba-
blemente, además de subestimación hacia sus habitantes, incidía en esta denomi-
nación la idea, no confirmada empíricamente, del origen de los mismos: el medio 
rural. A su vez, puede establecerse una línea de continuidad conceptual entre lo 
rural y lo urbano con respecto a los habitantes pobres que se agrupaban en con-
juntos de “ranchos”, fuera de la estancia o del pueblo, fuera de la ciudad moderna e 
industrial. La segunda denominación (tal como se indicó en la nota al pie 11) era 
el nombre de un barrio residencial en Punta del Este, inaugurado en 1947, cuyo 
uso popular parecería que haría referencia a la ironía de la desigualdad y el lujo.23

Ya para 1957 la construcción de “viviendas de emergencia” era considerada una 
política fracasada por el mismo Concejo Departamental, que señalaba: “Demolido 
un rancherío, se diseminan los habitantes por otras zonas de la ciudad en las que 
por tendencia natural vuelven a formar otros tugurios semejantes”. En ese momento 
se caracterizaba a “los rancheríos llamados Cantegriles” como “tugurios”, que para 
ser realmente “abolidos” debía cambiarse la “tendencia natural” de sus habitantes 
a reproducir ese modo de vida. Es decir, el denominado “Cantegril” era observado 

21 R. Fernández Lapeyrade - A. Álvarez Susena - G. Scaramelli - R. Navatta - D. Carballo.- Carta 
al Sr. Presidente del Concejo Departamental de Montevideo, Ing. José Acquistapace, Montevideo, 
diciembre 5 de 1955, Doc. Nº52, Caja Nº150. 
22 Denominación oficial utilizada con mayúscula.
23 El nombre Cantegriles utilizado con mayúscula lo encontramos en tres documentos oficiales: el 
informe de la comisión de 1955, el informe realizado en base a un censo de un barrio de emergencia 
en 1956 y en la Memoria del Concejo Departamental de 1959. La denominación “pueblo de ratas” 
solo fue encontrada en el documento de la comisión. 
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como un fenómeno social que se reproducía por características de su población, que 
conformaba “agrupamientos precarios” de “covachas” producto de las “tendencias 
naturales” de sus habitantes (Concejo Departamental, 1959: 52, 136).

En la segunda mitad de la década del cincuenta, el problema de la “reproduc-
ción” de los denominados “Cantegriles” ya no era para el municipio parte de la 
problemática habitacional general, muestra de los límites del industrialismo y de 
las leyes sociales aprobadas por los gobiernos colorados desde 1943, de la falta 
de inversión pública en vivienda y/o el crecimiento de Montevideo librado a la 
inversión privada y la especulación inmobiliaria que había generado importantes 
desequilibrios urbanísticos; por un lado, grandes edificios rentables y, por otro, la 
existencia, en gran cantidad, de “viviendas insalubres e inadecuadas (…) en toda 
zona de la Ciudad”.24 El denominado “rancherío” de fines de los cuarenta y princi-
pios de los cincuenta se había convertido, para las autoridades y los técnicos estata-
les, en un fenómeno con características particulares que se conocía con el nombre 
de “Cantegril”. El fenómeno, había dejado de ser una respuesta habitacional de la 
población a la escasez de vivienda o a la falta de acceso a la misma para convertirse 
en un problema social y cultural. Por tanto, su erradicación a través del Plan Direc-
tor tomaría otros cánones, la solución para ellos no será la misma que para el resto 
de la población de bajos ingresos y con problemas habitacionales que no vivían en 
los conocidos “cantegriles”.

El problema social y cultural de estos “tugurios” estaba, para el gobierno y los 
técnicos municipales, en las características de su población. Se trataba de “gente” 
que, habituada a vivir en la “indigencia”, en “ambientes opresivos” como el de los 
“rancheríos”, había perdido las “posibilidades naturales de superación” (Conce-
jo Departamental, 1959: 52). De allí la necesidad de un “centro de readaptación”, 
de “recuperación social” para formar un “nuevo barrio” que los reintegrara “a la 
vida activa de la colectividad” creando un “clima moral sano”. En estos casos era 
fundamental la acción de las “visitadoras sociales”, porque se trataba de “barrios 
malsanos”, cuyos habitantes presentaban “importantes problemas sociales” como 
“concubinatos, promiscuidad, prostitución, analfabetismo, enfermedades infecto 
contagiosas, etc.)” (Concejo Departamental, 1959: 52, 53, 138). Para evitar que ello 
se perpetuara y reprodujera era fundamental el trabajo con los niños, a través de la 
“nursery” y la “escuela primaria”. 

Para la planificación y construcción del “centro de recuperación social” se partía, 
según las autoridades municipales, de un diagnóstico estadístico realizado a través 
de censos llevados a cabo por asistentes sociales durante seis meses “a 300 familias 
distribuidas en 15 rancheríos, con un total aproximado de 2000 personas”.25 El obje-

24  R. Fernández Lapeyrade - A. Álvarez Sesena - G. Scaramelli - R. Navatta - D. Carballo.- Carta 
al Sr. Presidente del Concejo Departamental de Montevideo, Ing. José Acquistapace, Montevideo, 
diciembre 5 de 1955, Doc. Nº52, Caja Nº150.
25 El informe encontrado y citado anteriormente sobre el barrio de emergencia de Cadorna 
probablemente forme parte de este trabajo censal de la intendencia. Lamentablemente no hemos 
encontrado ningún documento de los censos. 

tivo de los censos era “prestar asistencia social correcta, tendiendo a la desaparición 
de barrios malsanos”. Para ello se censaba “población (familias y su integración, esta-
do civil, etc.); estado sanitario (vacunación, enfermedades infecciosas, etc.) equipa-
miento (mobiliario, vestidos, etc.); alimentación, asistencia médica recibida, etc.”. De 
esta forma no solo aparecía una nueva adjetivación de los denominados “Cantegri-
les” como “barrios malsanos”, sino también determinados parámetros que llevaban a 
esa identificación: “concubinatos, promiscuidad, prostitución, analfabetismo, enfer-
medades infecto contagiosas, etc.” (Concejo Departamental, 1959: 138).

Todos estos elementos eran la base para la planificación de una nueva política 
para sus habitantes, esos “tugurios” eran “malsanos” por sus condiciones mate-
riales, la miseria, y por su modo de vida, por ello era necesaria su “readaptación”, 
su “recuperación” “para reintegrarse a la vida activa de la colectividad” (Concejo 
Departamental, 1959: 52). 

La visión gubernamental estaba cargada de prejuicios y calificativos morales 
con base en los cuales se establecían los “problemas sociales” de los habitantes de 
los llamados “cantegriles”, que en su mayoría estaban relacionados con la forma 
de vida y de organización familiar de sus pobladores. La información recogida 
por las visitadoras sociales, siguiendo los criterios gubernamentales, no parecía 
considerar las situación laboral y salarial de las familias, así como sus oficios u 
ocupaciones, sino solamente su situación habitacional, educativa y sanitaria. Por 
tanto, el problema social que se focalizaba en las poblaciones de los denominados 
“cantegriles”, era tal, por su modo de vida, observado y calificado desde una moral, 
de allí la necesidad de su “recuperación” o “readaptación”. 

Un “centro de recuperación social” para los habitantes de “Cantegriles”
Entre 1955 y 1958 se comenzó a implementar el Plan Director de Montevideo. 

En él se proyectaron y llevaron a cabo tres complejos habitacionales, basados en 
el concepto de “Unidad de Habitación” como la “esencia, el elemento primario de 
la ciudad moderna” donde “no sólo se construyen habitaciones (…) sino también 
una serie de servicios, que se encuentran ligados a la vida cotidiana de una peque-
ña comunidad, como ser: mercados, escuelas, nursery, club, bibliotecas, salones de 
reunión, etc.”. Para los técnicos y las autoridades municipales cada unidad habita-
ción cumplía distintas funciones en la “ciudad moderna”: la del Buceo (en Avdas. 
Rivera y Br. Propios) “densificar la zona urbana de Montevideo”; la “Unidad de 
habitación Sur” en el Cerro “densificar esa zona, brindando viviendas económicas, 
confortables y servicios colectivos, a la población obrera de ese sector del Cerro, 
que es el más próximo a las plantas frigoríficas ‘Nacional y Swift’” (Concejo De-
partamental, 1959: 49, 50, 52); y la de Casavalle y San Martín “en una zona alta y 
sana rodeada de rancheríos para establecer un centro de readaptación” (Revista 
Arquitectura, 1958: 18) que formaba parte de un “plan progresivo de readaptación 
social” (Concejo Departamental, 1959: 52).

La concepción de la Unidad Casavalle sintetizaba los parámetros de la “vivien-
da de Interés Social” a través de la “autoconstrucción” y la conformación de una 
“unidad vecinal” donde los servicios educativos, de asistentes sociales y sanita-
rios tendrán la prioridad. Así se conformaba un “Centro de Recuperación Social” 
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(Concejo Departamental, 1959: 138) que según el Plan Director se encontraba “en 
un medio sano y saludable”, estaba “dotado de los servicios elementales de confort: 
saneamiento, electricidad, aguas corrientes, etc.,” y se conformaba por “viviendas 
que fomentan la vida vecinal ligada al centro común en torno a la escuela, la nur-
sery, la policlínica y el cantón de asistencia social”. Una vez “readaptados” “se alza-
rá otra parte de la Unidad constituida por bloques de viviendas que levantan los 
propios habitantes (…) mediante una ampliación del Plan de Vivienda por ayuda 
Mixta del Concejo Departamental” (Revista Arquitectura, 1958: 18).

La Unidad de Habitación fue proyectada por el arquitecto Stratta, técnico de 
la Dirección de Vivienda de la Intendencia. Según el proyecto original, no con-
cretado en su totalidad, debía albergar a 4.000 habitantes en bloques de 4 pisos. 
Sobre la Avenida Aparicio Saravia se construirían 18 albergues precarios de 12 
unidades cada uno y 12 albergues de 10 unidades sobre Camino Casavalle, las 
primeras “consideradas ‘viviendas de emergencia’ (…) Como etapa intermedia a la 
instalación definitiva en los bloques proyectados, una vez demostrada su recupera-
ción social y económica” (Conti de Queiruga, 1986: 44). Sin embargo, el complejo 
considerado transitorio alojó solo a 216 familias de las 336 ideadas, y se constituyó 
como permanente, ya que los albergues sobre Camino Casavalle planificados como 
viviendas definitivas, se construyeron con otras características a principio de los 
años sesenta y allí vinieron a vivir familias de diversas zonas de Montevideo. 

La “unidad vecinal”, desde el punto de vista técnico, se enmarcaba en una visión 
racionalizadora y planificadora del espacio que priorizaba lo territorial, buscaba 
fomentar la vida comunitaria y el vínculo con la naturaleza a través de la adecua-
ción al medio de la unidad habitación dentro de la ciudad masificadora (Craciun, 
2015:148). Estas líneas de pensamiento urbanístico provenían, a principios de los 
cincuenta, de la Grille CIAM del congreso en Bridgwater de 1947, pero a fines de 
esa década, la planificación y la idea de unidad vecinal formaban parte de: 

(...) un programa internacionalizado (…) de técnicos y planificadores de otros países 
latinoamericanos y funcionarios de organismos internacionales como la Organiza-
ción de Naciones Unidas (ONU) y la OEA, actuantes en la región. Se pensaba el 
complejo habitacional como unidad física partiendo de su ubicación espacial con los 
servicios sociales, culturales, sanitarios y recreativos esenciales para la vida comuni-
taria y el acceso a los demás servicios dentro de la ciudad a través de una adecuada 
planificación urbana.26

Sin embargo, en el caso de la Unidad Casavalle, para los habitantes de los deno-
minados “cantegriles” montevideanos, esa “comunidad” tomaba otro significado, era 
un “centro de recuperación social” para los habitantes de los llamados “Cantegriles”, 
“barrios insalubres”, “barrios malsanos”, conformados por la “agrupación de ran-

26 Información extraída de “Planeando la unidad vecinal por la Asociación Americana de 
Salud Pública; subcomité de Higiene de la Vivienda. Traducción de ITU de la edición del Public 
Administration Service (P.A.S., Chicago, 1948). Capítulo I, Requerimientos básicos para la selección 
del sitio”. Folleto de divulgación técnica, Nº 2, Instituto de Teoría de la Arquitectura y Urbanismo. 
Facultad de Arquitectura. Montevideo-Uruguay.

cheríos” donde se desarrollaban “perniciosas influencias” (Concejo Departamental, 
1959: 52-53). La política de “abolición del rancherío” se había transformado en una 
política de “recuperación” y “readaptación” de sectores sociales que parecían ajenos 
al modo de vida urbano y moderno. El plan buscaba “recuperarlos” para integrarlos 
a la vida urbana, manteniendo el concepto de “vivienda de emergencia” entregada en 
usufructo a sus habitantes hasta lograr su “recuperación social”, luego se le entrega-
rían las viviendas definitivas, por las cuales deberían pagar un alquiler. 

Desde el CINVA (Centro Interamericano de Vivienda) creado en 1951, en Bo-
gotá, se había expandido la experiencia de la planificación urbana norteamericana 
en Puerto Rico, junto con las ideas de autoconstrucción, para abaratar costos en 
países con grandes déficit de vivienda y escasos recursos, como los subdesarrolla-
dos, y a su vez, para generar hábitos de trabajo colectivo en poblaciones con lazos 
comunitarios débiles debido al “asistencialismo” estatal y la desmoralización pro-
vocadas por las condiciones miserables de vida en la ciudad (Gorelik, 2008: 82-83). 
Por esa razón, en la planificación del “centro de recuperación social” las viviendas 
“transitorias” para alojar a los habitantes de los denominados “cantegriles” y co-
menzar su “recuperación social” eran más precarias y pequeñas que las viviendas 
de emergencia de los planes anteriores. Su modelo provenía de las “levantadas en 
Europa, durante la reconstrucción de post-guerra”, aunque según señalaba la me-
moria municipal, “actualmente se destinan, con buen éxito en muchos países, para 
tareas de recuperación social.”. Contaban con “estar-cocina (…); servicios higiéni-
cos interiores completos (…); y un amplio dormitorio, divisible por mamparas de 
materiales livianos)” (Concejo Departamental, 1959: 52, 54).

En estas construcciones el centro estaba puesto en lo que los técnicos y las au-
toridades consideraban las condiciones sociales que permitieran la “recuperación” 
de los exhabitantes de “rancheríos”. Para ello se resaltaban “las condiciones higié-
nicas (…) altamente satisfactorias, contándose con aguas corrientes, saneamiento 
y luz eléctrica” y la “acción” de 

“la asistencia social por medio (…) de visitadoras”, además de “−1 Local para 
Club Social y Confitería Restaurant. – 1 Sala de Espectáculos para 800 espectado-
res, apta para funciones de Cine, de Teatro y para conferencias y asambleas. – Ofi-
cinas Municipales y de Correos y Telégrafo. −1 Policlínica – Nursery – Biblioteca, 
actualmente terminada − 1 Bloque de talleres para artesanos, (…), los cuales serían 
adjudicados a artesanos afincados en la Unidad. −1 local Policial” (Concejo Depar-
tamental, 1959: 53, 54).

La construcción de la Unidad de Habitación Nº 2 Casavalle nos muestra la nue-
va concepción gubernamental sobre los denominados “cantegriles” a mediados de 
los cincuenta y las políticas llevadas a cabo, aunque inconclusas, realizadas por el 
gobierno departamental en el período neobatllista. La segunda parte del proyecto 
será culminada en 1961 bajo el gobierno del partido nacional, pero no para los 
habitantes de las viviendas de emergencia de la misma unidad, como era el proyec-
to original, quienes seguirán viviendo en ellas, sino para nuevos pobladores que 
llegarán de otras zonas de Montevideo. Por lo tanto, los objetivos planteados por la 
política gubernamental colorada de “recuperación social” no fueron acompañados 
por la mejora en las condiciones de vida de sus habitantes. 
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Del plan original se había concluido hacia 1960 la construcción de las 216 vi-
viendas transitorias, la construcción del local policial, de la escuela y del espa-
cio para expendio de alimentos como leche y carne que realizaba el municipio de 
Montevideo. 

El tamaño y la escasez de ambientes en las viviendas “provisorias” que comen-
zaron a ser habitadas a partir de marzo de 1959, llevaban al hacinamiento de las 
familias. Así describe la vivienda un vecino, Juan, que fue trasladado al complejo 
con su familia cuando se inauguraron: 

El baño y un tubo (…) no tenía repartición ninguna, entonces sería todo abierto así, 
todo abierto para aquel lado, y al otro lado del baño lo podías hacer como un cuarto si 
les ponía una cortina o una puerta, o algo… entraba por la puerta y ya te encontrabas 
con la cocina allí y el espacio abierto. Porque no había paredes por ningún lado, nada 
más que la pared del baño. Que dividía una parte y la otra. (Juan (2015). Entrevista. 
M. José Bolaña Caballero) 

Esta descripción es la que se puede observar en la fotografía interior de una 
vivienda sin habitar. 

En 1958, Edison O. Andrioti, maestro director de la escuela del “centro de recu-
peración social”, señalaba en su libro diario que entre las 216 familias que vendrían 
a vivir al complejo, probablemente, habría unos 647 niños, según le había infor-
mado la Dirección General de Previsión y Asistencia Social del gobierno munici-
pal (Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 2). Este dato nos 
habla de familias numerosas con gran cantidad de hijos. En ese sentido, Juan nos 
cuenta que cuando los trasladaron, su familia tenía seis integrantes: sus dos padres 
y cuatro niños, luego llegaron a ser nueve hermanos. Pero a su vez aclara: “eran 
viviendas de emergencia, primero (…) vas a estar mejor que en el rancho, y bueno 
después hay que dotarlo de comodidades”. El mobiliario que tenía la casa al ser 
entregada era, según nos relata el testimonio oral: “una cucheta que iba a amurada 
a la pared. (...) y una cama (...) y una mesa de comedor con seis (...) banquetas eran 
de hierro y madera, que nos daba el municipio”. La interpretación de la “emergen-
cia” parece ser, por lo menos desde la memoria de Juan, la idea de la ayuda para 
salir del “rancho”, es decir de la vivienda de desecho en la que vivían. 

El mismo maestro director de la escuela también describía, en agosto de 1958, 
lo difícil que era para el barrio comunicarse con el resto de la ciudad: 

La lluvia torrencial y continuada durante más de catorce horas nos obligó a perma-
necer en la escuela desde las 8 hs. hasta las 17hs.- Nos permitió comprobar la verdad 
de nuestra afirmación sobre las dificultades que tendrán los maestros para llegar a 
la escuela los días de lluvia y solo podrán hacerlo en taxímetro. Lo mismo sucederá 
a la salida, pero, el problema se agrava por no haber un solo teléfono en la zona. El 
más cercano dista a 10 o 12 cuadras de la escuela. (Consejo Nacional de Enseñanza 
Primaria y Normal, 1960: 7)

Esta situación se mantuvo el año siguiente incluso con la escuela funcionando 
con todo el alumnado. La nueva directora desde marzo de 1959, María Graviña, 
según relata también en el Libro Diario Provisorio, en abril de ese año solicitó 
a la empresa Compañía Uruguaya de Transporte Colectivo Sociedad Anónima 
(CUTCSA) “en nombre de vecinos y de la Escuela, que le prolongase el recorrido 
del ómnibus 158, de hacerlo así pasaría frente al local escolar” (Consejo Nacional 
de Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 53), porque ese ómnibus terminaba su re-
corrido en el Cerrito de la Victoria, a unas veinte cuadras del barrio, desde donde 
debían caminar vecinos y maestros para llegar al lugar. Sin embargo en mayo de 
1959, los maestros seguían llegando caminando (Consejo Nacional de Enseñanza 
Primaria y Normal, 1960: 62).

Esta realidad descripta por los directores de la escuela nos muestra que, junto 
al hacinamiento habitacional en el que se encontraban las familias, existía una 
segregación espacial con respecto a la zona urbana y céntrica de la ciudad, ya 
que la escasez de transporte y comunicaciones aislaba a sus habitantes. A pesar 
de ello, según el testimonio de Juan, su papá era “lustrador de zapatos” en un bar 
por la zona de la Unión, y su mamá trabajaba “haciendo limpiezas” en casas del 
“centro”, “muchas lo hacían”. Es decir que el objetivo técnico y gubernamental de 
ubicarlos en una zona “alta y sana” donde “establecer un centro de readaptación” 
dificultaba el acceso al trabajo de los vecinos y de los profesionales al complejo 
habitacional, haciendo más difícil el sustento cotidiano de familias pobres y el 
acceso a los servicios. 

Por último, además de la no finalización del proyecto de unidad vecinal en su 
totalidad, la escuela construida era precaria y la policlínica no se construyó hasta 
la década del sesenta. 

La escuela, única institución pública presente en el complejo, además del 
puesto de policía, presentaba en el momento de su inauguración, 1958, y según 
su maestro director:

 

(...) serias deficiencias de construcción que afectan el edificio. Un defecto que presen-
tan todos los salones es el de la facilidad con que penetra el agua en todos por la parte 
inferior de las puertas por carecer los umbrales de guarda-aguas.- El salón N° 5 tiene 
partida toda la pared oeste por donde se filtra gran cantidad de agua. En la pared sur 
del salón N° 1 existen fisuras por las cuales penetra el agua. (Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 7, 32)

 Hacia mediados de 1959, ya instalados los vecinos del complejo, la escuela 
contaba con 388 inscriptos, cinco maestros y una directora, en junio la directora 
planteaba que ya no tenía cuadernos para el trabajo en el aula y recién en octubre 
llegó el mobiliario completo, faltaba “sólo” un pizarrón para primer año (Consejo 
Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 60, 108). La precariedad del local 
escolar, la escasez de materiales de trabajo y de personal para la atención de los 
niños eran un factor más de privación para familias pobres que vivían hacinadas 
en pequeñas viviendas. 
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Al finalizar el año 1959 la maestra directora realizó un informe del cierre de los 
cursos. En el mismo podemos observar la cantidad de alumnos que había en cada 
grupo: tres grupos de primer año con noventa niños cada uno, treinta y cuatro 
alumnos en un segundo, treinta y seis en un tercero, dieciséis en cuarto, ocho en 
quinto y tres en sexto. Ese año repitieron cuarenta y dos niños en primero grado 
(Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 117). En ese sentido, 
Juan, quien fue alumno de esa escuela en los años sesenta y abandonó “como en 
tercero” nos relata: “tuve dificultad para aprender y no podían detenerse por uno 
(…) porque no daba el tiempo, eran muchos alumnos”. 

La situación de hacinamiento y precariedad en la que vivían en las viviendas 
de emergencia, se repetía en la escuela. Las enfermedades como el sarampión, la 
varicela y la gripe hacían que los niños faltaran a la escuela con asiduidad, al igual 
que los días de lluvia por falta de calzado y ropa, cuando asistían, lo hacían con la 
ropa mojada. 

La policlínica, a mediados de los sesenta aún no se había construido. Los veci-
nos del lugar se atendían en las policlínicas de organizaciones católicas que existían 
en los alrededores, a unas quince y veinte cuadras del complejo. 

El proceso de alojamiento de las familias en las “viviendas de emergencia” fue 
lento y la lista inicial de familias, creada por la Dirección General de Previsión y 
Asistencia Social parecería que no fue aplicada. Según el maestro director de la es-
cuela, el municipio, en agosto de 1958, aún no le había entregado la lista oficial de 
niños en edad escolar que iban a vivir a las viviendas. En septiembre de ese año, el 
mismo recibe a una de las asistentes sociales que había trabajado en la confección 
de la lista, preocupada por el retraso en la entrega de las viviendas. Los vecinos de 
la zona se acercaban a la escuela a preguntar por la entrega de viviendas porque ha-
bían escuchado en la radio que se entregaban las viviendas de la Unidad Casavalle. 

El momento era época de campaña electoral, las elecciones nacionales y de-
partamentales fueron en noviembre de ese año. Tal vez por esa razón las listas de 
familias a alojar estaban a la espera de ser revisadas. El mismo maestro director se-
ñalaba la dificultad de reunir la Comisión de la Escuela porque los vecinos asistían 
a los clubes políticos (Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, 1960: 
8, 11, 28)

A modo de conclusión
A fines de los años cincuenta se había elaborado, sobre la base de los princi-

pios panamericanistas, un discurso técnico y político sobre los habitantes de los 
denominados “cantegriles” montevideanos. El gobierno liderado por los sectores 
batllistas del partido colorado describía en la memoria del concejo departamental 
las transformaciones en la política urbana y social para la “recuperación” de los 
“tugurios”, las “covachas”, los “barrios malsanos” que esos agrupamientos confor-
maban. Se había construido una visión oficial de los habitantes de “cantegriles”, 
utilizando la denominación “Cantegril” como un lugar habitado por personas con 
determinadas características. Eran un tipo determinado de pobres por su situación 
material y por sus formas de relacionamiento que generaban la reproducción de 

un estilo de vida “malsano”. Así el discurso gubernamental discriminaba y estig-
matizaba a ciertos sectores pobres de la población montevideana que acusaban 
las fallas del modelo industrial y del Estado intervencionista. Se creaba un sujeto 
urbano determinado cuya situación se reproducía por su forma de vida, no por el 
proceso de expulsión socio-urbana del modelo económico y social que se estaba 
implementando.

A principios de los sesenta, Aparicio Saravia entre Burgues y San Martín, lugar 
donde se ubicaba la Unidad Casavalle Nº 2, era identificada como “Zona de Can-
tegriles”, así lo planteaba un periodista que visitó la escuela Nº 178: “Días pasados 
mi diario me envió a una escuela en Aparicio Saravia y Burgués, “Zona de cante-
griles”” (Ruegger, 1961:9). 

Por tanto, puede identificarse un fenómeno de estigmatización socio-urbana en 
un modelo que decía caracterizarse por la integración social a través del trabajo y 
las leyes sociales, que generó una visión del Uruguay como país hiperintegrado en 
el contexto latinoamericano. Sin embargo, como producto de políticas guberna-
mentales se generaba un proceso de territorialización de la pobreza montevideana, 
identificando a un sujeto urbano con rasgos peyorativos, estigmatizándolo. 

Territorialización que permite comprender desde la historia de la ciudad de 
mediados del siglo XX, fenómenos socio-urbanos del presente.27 Estigmatización 
que transformó, en la memoria de la ciudad, el significado de una palabra que 
señalaba la desigualdad, ironizando el contraste entre el desarrollo de la pobreza 
urbana expresada en conjuntos de casas de materiales de desecho con la construc-
ción de un barrio llamado Cantegril para el veraneo de la clase alta uruguaya en 
Punta del Este. 
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Resumen
Este artículo aborda la erradicación de villas que tuvo lugar en la ciudad de Buenos Aires durante el período 
dictatorial que se extendió entre 1976 y 1983. La erradicación mencionada asumió alcances inéditos, conside-
rando la cantidad de habitantes afectados, la extensión de las superficies desocupadas compulsivamente y la 
violencia implementada durante los operativos de desalojo. A lo largo de este período se desarrollaron, a su vez, 
profundas transformaciones estructurales vinculadas con el fin de la industrialización sustitutiva y el inicio de 
una etapa de liberalización de los mercados que, en un marco de una aguda represión ilegal, impactaron dramá-
ticamente sobre las condiciones de vida y trabajo vigentes en las villas de Buenos Aires. En estas circunstancias, 
la erradicación de villas tendió a garantizar la valorización inmobiliaria mediante la expulsión de unas 200.000 
personas del radio de la ciudad. 

Palabras Clave: villas; dictadura; Historia; erradicación.

The eradication of shanty towns in the City of Buenos Aires: specific 
features and general context (1976-1983)
Abstract
This article explores the eradication of shanty towns that took place in the city of Buenos Aires during the dictatorship that lasted 
from 1976 to 1983. The eradication assumed an unprecedented scale, considering the number of affected inhabitants, the size of 
the zones cleared out in a compulsory way, and the violence implemented in eviction operations. Throughout this period, a series 
of deep structural transformations occurred, associated with the end of import substitution industrialization and the beginning 
of a strong market liberalization that, within a framework of illegal repression, dramatically aggravated the precarious living and 
working conditions suffered by the shanty town dwellers. Under these circumstances, the eradication tended to guarantee an 
increase in the market value of real state through the expulsion of around 200.000 people from the city. 

Keywords: Shanty towns; Dictatorship; History; Eradication.

Este artículo aborda la erradicación de “villas”1 implementada en la ciudad de 
Buenos Aires bajo la dictadura que se extendió entre 1976 y 1983, considerando 
tanto sus características específicas como sus semejanzas con otras políticas urba-
nas puestas en práctica durante el mismo período. En cuanto a las especificidades, 
se destacarán los alcances inéditos de la erradicación, teniendo en cuenta la canti-
dad de habitantes afectados, la extensión de las superficies desocupadas compul-
sivamente y la intensidad asumida por la violencia durante los operativos de des-
alojo. La expulsión de los habitantes asumió alcances tan extremos que, en algunos 
casos, excedió los límites de la ciudad, dando lugar a deportaciones masivas hacia 
Paraguay y Bolivia. Finalmente, la erradicación implementada durante el período 
abordado no contempló la relocalización de la población afectada en complejos 
construidos por el Estado, a diferencia de políticas similares desarrolladas durante 
las décadas previas, sino que la provisión de nuevas viviendas quedó en este caso a 
cargo de los mismos desalojados.2

Junto con las especificidades mencionadas, se destacarán aquellos aspectos de la 
erradicación vinculados con el contexto general de la dictadura que, en diálogo con 
otros trabajos de este dossier, caracterizaron también a numerosas intervenciones 
urbanas del mismo período. Por ejemplo, desde el Municipio se presentaron los 
desalojos como parte de un ordenamiento social y edilicio de la ciudad, planteando 
de esta forma la cuestión en términos de “disciplinamiento”. A su vez, en un marco 
de desindustrialización, la expulsión sufrida por más de 200.000 habitantes de las 
villas tendió a garantizar la valorización inmobiliaria, favoreciendo la especulación 
sobre el suelo urbano y profundizando la segregación espacial. Asimismo, durante 
los operativos de erradicación se desplegaron una serie de dispositivos de control, 
mediante usos legales e ilegales de violencia sobre espacios delimitados con fines 
estratégicos. Estas cuestiones pueden identificarse, más allá de la erradicación de 
villas, en distintas intervenciones urbanas implementadas entre 1976 y 1983.

Finalmente, todo lo anterior será indagado enfatizando los aspectos materiales 
de las transformaciones urbanas, dado que estas pueden considerarse como ex-
presión de las disputas históricas por la apropiación del excedente. En términos de 
David Harvey: 

Desde sus inicios, las ciudades han surgido mediante concentraciones geográficas y 
sociales de un producto excedente. La urbanización siempre ha sido, por lo tanto, un 
fenómeno de clase, ya que los excedentes son extraídos de algún sitio y de alguien, 
mientras que el control sobre su utilización habitualmente radica en pocas manos. 
(Harvey, 2009) 

1 En Argentina se conoce como “villas” a los barrios precarios y caracterizados por la ocupación in-
formal de la tierra, nombrados de distintas maneras en otros países del continente: favelas en Brasil, 
cantegriles en Uruguay, etc.
2 La información mencionada se desprende de una tesis de Doctorado en Historia, defendida ante la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA en 2016. Si bien la tesis se basó en fuentes tan diversas como 
testimonios orales, volantes, periódicos barriales, notas de prensa y documentos oficiales, estos últimos 
son los más citados en el presente artículo, por abordar las especificidades de una política pública.  
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Partiendo de este modo de conceptualizar los procesos urbanos, en las páginas 
siguientes se dará especial relevancia a las transformaciones económicas del perío-
do abordado. 

Foto 1. Escombros de una villa situada en el norte de la ciudad de Buenos Aires

Transformaciones estructurales, sus marcas sobre la ciudad
El régimen militar que tomó el poder el 24 de marzo de 1976 impulsó trans-

formaciones estructurales a escala nacional que modificaron definitivamente la 
fisonomía de los principales centros urbanos. En particular, el fin de la industria-
lización sustitutiva y la creciente liberalización de la economía limitaron drásti-
camente la importancia del mercado interno y desplazaron a los trabajadores del 
lugar central que ocupaban hasta ese momento como garantes del consumo. Según 
Eduardo Basualdo: 

En tanto la valorización financiera desplazó a la producción de bienes industriales 
como eje del proceso económico y de la expansión del capital oligopólico, el salario 
perdió el atributo de ser un factor indispensable para asegurar el nivel de la demanda 
y la realización del excedente: de allí en más, contó como un costo de producción 
que debía ser reducido a su mínima expresión para asegurar la mayor ganancia del 
empresario. (Basualdo, 2010: 117)

En estas circunstancias, se implementó en la ciudad de Buenos Aires una se-
rie de medidas tendientes a garantizar la valorización inmobiliaria, asegurando 
importantes beneficios para los sectores más concentrados y expulsando simul-
táneamente a los habitantes de menor poder adquisitivo. Como consecuencia se 
profundizó la brecha urbana y se acentuó la segregación espacial, generando im-
pactos profundos sobre las condiciones de vida y trabajo de amplios sectores de la 
población.

En este contexto se implementó el plan de erradicación de villas más ambicioso 
de la historia argentina, que expulsó del perímetro urbano a unos 200.000 habitan-

tes, arrasando con las viviendas y la infraestructura construida comunitariamente 
a lo largo de las décadas previas. Durante la erradicación mencionada, se imple-
mentaron formas legales e ilegales de violencia, que implicaron severos atropellos 
sobre los derechos de la población afectada por los operativos de desalojo. Entre 
estos atropellos se destaca la deportación masiva sufrida por centenares de ciu-
dadanos bolivianos y paraguayos que, además de ser obligados a abandonar sus 
viviendas, debieron regresar por la fuerza a sus países de origen. 

Intervenciones urbanas y política económica
Las medidas implementadas en la ciudad de Buenos Aires entre 1976 y 1983, se 

inscriben entre los lineamientos generales que caracterizaron a la política económica 
vigente en el país durante el mismo período. Por ejemplo, se contrajo deuda para la 
construcción de autopistas y el ensanche de avenidas, que implicaron desalojos im-
plementados muchas veces de manera compulsiva sobre extensas superficies urba-
nas. Al mismo tiempo se desarrollaron cambios estratégicos en la normativa, como 
la sanción de un nuevo Código de Planeamiento Urbano, la ley N° 21342/76 que 
fijaba plazos para la liberación definitiva de los alquileres amparados desde 1943 y 
la Ordenanza N° 33.652/77 que prescribía la erradicación de las villas de la ciudad. 
Estas y otras medidas tendieron a definir un espacio urbano de difícil acceso para los 
sectores de menores recursos, delimitando territorios cada vez más rentables. 

***
En marzo de 1976, el General de Brigada Eduardo Alberto Crespi asumió la 

Intendencia Municipal de la Capital Federal. Pocos días después, se designó como 
Intendente de la ciudad de Buenos Aires al Brigadier de la Fuerza Aérea Osavaldo 
Cacciatore.3 Su mandato se extendió entre Abril de 1976 y Marzo de 1982, cuando 
fue reemplazado por el Dr. Guillermo del Cioppo, quien había dirigido hasta ese 
momento la Comisión Municipal de la Vivienda (CMV), organismo a cargo de la 
erradicación de villas. 

Según Luján Menazzi Canese, la permanencia de Cacciatore durante seis años 
en este cargo fue posible a partir del apoyo recibido por parte del dictador Jor-
ge Rafael Videla, el ministro del Interior, Albano Harguindeguy, y el ministro de 
Economía, José Alfredo Martínez de Hoz (Menazzi Canese, 2013). La política eco-
nómica implementada por este último ministro se caracterizó por una abrupta 
redistribución regresiva del ingreso, signada por la caída salarial, la desregulación 
de los mercados, el aumento del desempleo y la desindustrialización. A su vez tuvo 
lugar un aumento exponencial de la deuda externa, contraída directamente por el 
Estado, o bien tomada inicialmente por el sector privado y posteriormente estati-
zada. Todas estas características se vinculan, en mayor o menor medida, con las 
medidas tomadas por Cacciatore a escala municipal.

En este sentido, a principios de 1977 se implementó en el país una drástica re-
forma financiera que, según Eduardo Basualdo:

3 Cacciatore había participado previamente en el intento de golpe de Estado a Juan Domingo Perón, li-
derado por Benjamín Menéndez en 1951 y en el bombardeo a la Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955.
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(…) fue el primer paso hacia una modificación de la estructura económico-social de 
la sustitución de importaciones. (…) La Reforma Financiera fue la primera expresión 
institucional de un cambio radical en la política económica: la subordinación que te-
nía el sistema financiero respecto de la expansión de la economía real –especialmente 
la producción industrial− se invirtió, y así la evolución de la economía real pasó a es-
tar en función de los fenómenos y equilibrios monetarios. (Basualdo, 2010: 129-130)

 En el marco de estas transformaciones económicas, las políticas implemen-
tadas durante la intendencia de Cacciatore tendieron a garantizar la valorización 
inmobiliaria, delimitando áreas rentables y favoreciendo la especulación sobre el 
suelo urbano. 

En 1977, al mismo tiempo en que se implementaba la Reforma Financiera, se 
sancionaron dos nuevos instrumentos de control sobre los usos del suelo en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires, que establecieron una ruptura significativa res-
pecto al período previo (Torres, 2006: 27-28). Estos instrumentos, que al plantear 
mayores condiciones imprimieron un carácter más restrictivo al acceso a la ciudad 
y su área de influencia, fueron el Código de Planeamiento Urbano de la Capital 
Federal y el Decreto Ley 8912, de Ordenamiento Territorial y Usos del Suelo de la 
Provincia de Buenos Aires.

En cuanto al Código de Planeamiento Urbano sancionado en 1977, Oscar 
Oszlak señala que, al incrementar las condiciones para la construcción de vivienda 
en la ciudad de Buenos Aires, las nuevas normativas “pronto dieron lugar a una 
intensa especulación inmobiliaria que elevó los precios y promovió en la Capital 
Federal un mercado de vivienda crecientemente restringido a los sectores de más 
altos ingresos” (Oszlak, 1991: 18). Este código restringió el desarrollo de las acti-
vidades industriales en el perímetro urbano, impulsando una reorientación de la 
ciudad hacia un perfil residencial y de servicios, donde se apuntalaron los equipa-
mientos y grandes obras destinadas a las clases medias y medias altas. En este con-
texto se proyectaron nuevas autopistas y estacionamientos, junto con el ensanche 
de calles y avenidas, mientras se limitaban drásticamente las fuentes de trabajo 
industrial (Menazzi Canese, 2013).

Al mismo tiempo, los controles establecidos por el Decreto Ley 8.912 restrin-
gieron el desarrollo de los loteos económicos, que durante las décadas previas ha-
bían funcionado como forma dominante de acceso a la vivienda para los sectores 
de menores recursos en el conurbano bonaerense. Esta normativa habilitó extensas 
superficies que serían destinadas posteriormente a urbanizaciones privadas, incre-
mentando exponencialmente su potencial rentabilidad. Según Fernando Murillo, 
Gabriel Artese y Pablo Schweitzer, esta ley: 

(...) fija pautas muy estrictas para el ordenamiento territorial que (…) derivaron en 
importantes restricciones al acceso al suelo urbano por parte de las clases más des-
protegidas: 1) Fin del loteo económico como estrategia de acceso a la vivienda. 2) 
Límites estrictos a la subdivisión de parcelas, a la intensidad de uso del suelo y a la 
densidad poblacional. 3) Zonificación de usos que tendió a alejar las fuentes de tra-
bajo industriales de los centros poblados. 4) Marco regulatorio para una nueva forma 
de ocupación del suelo suburbano, los clubes de campo, que tendió a elevar el valor 
del suelo en la periferia. (Murillo, Artese y Schweitzer, 2012: 285) 

 

       Foto 2. Pilotes de la Autopista 25 de Mayo

Las grandes obras proyectadas, y solo en parte construidas, en la ciudad de Bue-
nos Aires durante el período 1976-1983 insumieron una proporción significativa 
de la deuda externa asumida por el gobierno dictatorial. En este sentido, fueron 
importantes tomadores de deuda la Empresa Transnacional Autopistas Urbanas 
y el Consorcio Interama, a cargo de la construcción del parque de diversiones lla-
mado Parque de la Ciudad. Asimismo es posible mencionar organismos de Estado 
creados en este marco, como el Ente Autárquico Mundial 78, establecido con el fin 
de desarrollar las construcciones y reformas vinculadas con el Mundial de Fútbol 
de 1978. 

***
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El Código de Planeamiento Urbano sancionado para la ciudad de Buenos Aires 
en 1977, preveía el establecimiento de una red integrada por seis autopistas, de las 
cuales solamente se construyeron dos: la Autopista 25 de Mayo, llamada original-
mente Autopista Sur, y la Autopista Perito Moreno.4 Según Menazzi, la herencia 
económica de las autopistas: 

(...) se vincula íntimamente con una de las marcas indelebles de la dictadura, el au-
mento sideral de la deuda externa. Así, Autopistas Urbanas S.A. llegó a consolidarse 
como el tercer grupo económico con mayor endeudamiento externo (951,2 millones 
de dólares). Esta deuda, desde ya, debió ser absorbida por el Tesoro Nacional una vez 
que se habían caído los avales dados a la empresa. Este mecanismo formó parte de 
las maniobras irregulares que se investigaran en la conformación de la deuda externa 
argentina. (Menazzi Canese, 2013)

Los desalojos compulsivos implementados para viabilizar la red de autopistas 
urbanas fueron indemnizados mediante el pago de valores estimados de acuerdo 
con los precios de mercado de las propiedades demolidas. Sin embargo, Oszlak 
plantea que, si bien estas indemnizaciones redujeron los previsibles conflictos en-
tre los propietarios y el gobierno, no se resolvió el problema de los inquilinos afec-
tados por la expropiación, “quienes se vieron colocados en situaciones similares a 
las de los desalojados por erradicación de villas o por vencimiento de la prórroga a 
la ley de locaciones urbanas” (Oszlak, 1991: 21). 

Las cifras previstas por quienes diseñaron la red de autopistas, sugieren que los 
desalojos compulsivos implementados en este marco afectaron a un número im-
portante de personas. En este sentido, “el total de expropiaciones requeridas fue de 
15.000 inmuebles, lo que significaba que si el proyecto seguía su curso se expropia-
rían en promedio mil inmuebles por año hasta el año 1992” (Tavella, 2014: 79). Las 
obras para la red proyectada no se cumplieron en los términos previstos, sino que 
solamente se llegaron a construir dos de las autopistas mencionadas, por lo tanto, 
en términos cuantitativos las expropiaciones no alcanzaron las cifras originales. 
De todas maneras, el testimonio de los afectados por los desalojos da cuenta del 
profundo impacto cualitativo que estas situaciones tuvieron sobre casos particula-
res. Por ejemplo, Rosa Herrera guardó la memoria del desalojo de su familia, para 
la construcción de una autopista, y su posterior mudanza a la Villa 6 “Cildáñez” 
situada en una zona periférica de la ciudad.

El testimonio mencionado plantea imágenes vívidas sobre el carácter intem-
pestivo del desalojo, las crecientes dificultades para acceder a nuevos alquileres y el 
pasaje de un departamento céntrico, con servicios y equipamientos, a la vivienda 
precaria en una villa periférica: 

Vivíamos en Cochabamba y Combate de los Pozos. Me acuerdo de ahí, a partir de 
los tres cuatro años tengo noción: eran piezas que se alquilaban (…) Lo que siempre 
recuerdo y no me olvido es que (…) entran dos personas con carpetas… y yo veo 

4 Las siguientes autopistas integraban la red prevista originalmente: Costera, Central, Occidental, Trans-
versal, General Paz y Sur − Perito Moreno hacia el oeste y Ricchieri hacia el sudoeste. Estas, a su vez, serían 
complementadas con un tramo que vinculaba la Perito Moreno con la Ruta 3 (Tavella, 2014: 77).

que se quedan hablando en la cocina comedor con mi mamá… yo nunca las había 
visto a esas dos personas, eran dos señoras. Después se fueron, y a la noche, cuando 
viene mi papá del trabajo, ya empiezan a hablar muy bajito, como preocupados. Yo 
por supuesto no entendía nada, después fui hilando. Resulta que esas mujeres lo que 
le venían a decir es que nos teníamos que ir de ahí porque iba a pasar la autopista. A 
mi esa imagen me quedó grabada, en ese momento yo no entendía. (…) En esa época 
me acuerdo que buscábamos lugar donde alquilar, donde ir y… todo con fracaso. No 
encontraban y me acuerdo que comentaban que era todo mucho más caro, cada vez 
más requisitos, además mi papá buscaba un lugar parecido a la zona donde ya vivía-
mos, por el tema del trabajo (…)5

Tras haber tenido que desalojar compulsivamente el departamento que habi-
taba y mudarse a Villa Cildáñez, la familia Herrera debió enfrentar la política de 
erradicación. Como en este caso, fueron frecuentes los desalojos sucesivos sufridos 
por distintas familias de Buenos Aires y su Área Metropolitana durante el período 
dictatorial. 

La erradicación de Villas, lineamientos generales
La erradicación de villas implementada en la ciudad de Buenos Aires entre 

1976 y 1983, alcanzó dimensiones inéditas en términos de población total desalo-
jada, cantidad de casillas demolidas y superficie desocupada compulsivamente. A 
su vez, los operativos de desalojo estuvieron atravesados por una intensa violen-
cia, enmarcada en un contexto dictatorial en el que las garantías constitucionales 
se encontraban severamente limitadas. Sin embargo, esta violencia estuvo acom-
pañada por una nutrida normativa que reglamentó los términos generales de la 
erradicación. A su vez, se desarrolló una campaña de prensa que buscó legitimar 
y dar visibilidad a los operativos de desalojo, al mismo tiempo que presentó los 
avances de la erradicación entre las máximas expresiones de eficiencia del gobier-
no municipal. En este sentido la erradicación de villas se distingue de la represión 
ilegal implementada durante el mismo período: mientras la primera asumió un 
carácter ampliamente publicitado y acompañado por un número importante de 
disposiciones legales, la segunda se caracterizó por un sentido clandestino, cuyas 
evidencias solamente se dieron a conocer parcialmente ante la opinión pública 
una vez finalizado el período dictatorial. Retomando los términos de Victoria 
Crespo “Una de las paradojas de la dictadura instalada en 1976 es que simultá-
neamente creó inusitados espacios de violencia y ausencia del Estado de Dere-
cho y uno de los ordenamientos más legalistas de la historia moderna argentina” 
(Crespo, 2007: 165).

De todas maneras, parte de la violencia implementada durante los operativos 
de desalojo superó los términos, también violentos, de las disposiciones legales y 
la campaña de prensa que acompañaron a la erradicación. Esto fue evidenciado 
por las primeras voces críticas que se hicieron oír durante el período: particular-
mente fueron los curas del Equipo Pastoral de Villas quienes denunciaron más 
activamente los atropellos, legales e ilegales, implementados durante los desalojos 
compulsivos en las villas de Buenos Aires.

5 Rosa Herrera (7 de noviembre de 2013). Entrevista. Valeria Laura Snitcofsky.
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Foto 3. Certificado de Asentamiento Precario, documento exigido a 
los habitantes de las villas durante los operativos de erradicación.

Alcances y limitaciones de la erradicación 
Las cifras relevadas por la Dirección de Estadísticas y Censos de la Municipali-

dad de Buenos Aires, ofrecen una primera aproximación a los alcances y limitacio-
nes de la erradicación de villas implementada durante el período abordado en este 
capítulo: hacia 1976 había 213.823 habitantes en las villas de la ciudad, mientras 
que en 1983 los pobladores de estos barrios eran 12.593 (MCBA, 1991: 4). Esto 
implica que más de 200.000 personas fueron desalojadas del perímetro urbano du-
rante este período; fue tal la magnitud de la población erradicada que, aún en 2010, 
los habitantes de las villas de la ciudad no alcanzaban la cifra existente hacia 1976. 
Sin embargo las mismas cifras indican a su vez que, a pesar de la violencia imple-
mentada durante los operativos, las villas no fueron eliminadas definitivamente 
de la ciudad, debido en parte a las respuestas ofrecidas por la población afectada 
(Snitcofsky, 2016: 252-283).

Tabla. Población Residente en las villas de Buenos Aires entre 1960 y 1983

Los primeros anuncios oficiales vinculados con la erradicación se iniciaron en 
agosto de 1976 cuando, tras demoler una treintena de casillas en la Villa 1-11-14, el 
gobierno municipal publicó un comunicado donde se estableció el congelamiento 

de las villas de la ciudad. De este modo, mediante el uso de un término presente 
en el plan de erradicación implementado durante la llamada Revolución Argentina, 
se anunciaba formalmente la prohibición de ampliar o construir viviendas en las 
villas de Buenos Aires.

Casi un año después que tuvieran lugar estas primeras demoliciones, seguidas 
por el comunicado que anunció públicamente el congelamiento de las villas, fue 
sancionada el 13 de julio de 1977 la Ordenanza N° 33.652 de “Erradicación de vi-
llas de Emergencia”. El Artículo 1° de esta ordenanza establecía que la CMV sería 
el organismo a cargo de “erradicar las llamadas villas emergencia y todo otro asen-
tamiento poblacional precario o transitorio, existentes dentro del ámbito de la Ca-
pital Federal, como asimismo impedir la formación o crecimiento de los mismos”.6 
A continuación, el segundo artículo de la misma ordenanza, planteaba desarrollar 
la erradicación a partir de las siguientes pautas orientadoras:

a) Impedir la construcción de nuevas unidades de emergencia o ampliar las existentes;

b) Demoler toda unidad que se desocupe o que no preste reales servicios habitacionales; 

c) Crear condiciones para que los grupos familiares asentados en las villas puedan 

acceder a viviendas decorosas; 

d) Estimular el retorno a sus lugares de origen o la reubicación en zonas apropiadas, 

a aquellos sectores que no hayan encontrado en la ciudad respuesta apropiada a sus 

posibilidades de trabajo.7

El incumplimiento de la tercera de estas pautas orientadoras, sería planteado 
poco tiempo después por los habitantes de las villas como principal argumento 
para limitar los operativos de erradicación implementados en este marco. 

Foto 4. Imagen de una villa demolida en la zona de Bajo Belgrano

6 Ordenanza 33.652, de “Erradicación de Villas de Emergencia”, 13 de julio de 1977. 
7 Ordenanza 33.652, de “Erradicación de Villas de Emergencia”, 13 de julio de 1977.
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El desalojo en términos oficiales
La introducción al documento en el cual se consignaban los términos de la 

erradicación planteaba que el desalojo total de las villas se encontraba entre los 
objetivos prioritarios del gobierno municipal. A su vez, el documento manifestaba 
una crítica a los planes previos, que contemplaron relocalizaciones de la pobla-
ción de las villas en barrios de vivienda social: “Se construyeron barrios donde se 
trasladó a estas familias conservando las pautas de la villa, lo cual no favoreció su 
integración con el resto de la comunidad ni el desarrollo del sentido de propiedad” 
(CMV, 1980: 7). 

Una vez planteada la introducción en estos términos, se describía la implemen-
tación de los operativos a partir de tres etapas sucesivas: Congelamiento, Desaliento 
y Erradicación. Tras el cumplimiento de estas etapas se establecía que, como re-
sultado, la ciudad alcanzaría finalmente un ordenamiento social y edilicio. De esta 
forma, la intervención urbana era presentada en términos oficiales como una vía 
de disciplinamiento social.

En primer lugar, la etapa de “congelamiento” consistía en desarrollar un re-
levamiento general de cada una de las villas a erradicar. Esto implicaba definir 
la dimensión del área, la densidad de viviendas y la cantidad total de habitantes. 
Para conseguirlo se tomaría, en primer lugar, una serie de fotografías aéreas para 
determinar las características físicas de cada villa. A continuación, se marcarían 
las casillas, mediante un recuadro de fondo negro donde se asignaría un número 
a cada vivienda.

 
Foto 5. Casillas marcadas durante los operativos de erradicación. Entre las viviendas afectadas se puede 
apreciar importantes diferencias en términos de la calidad de la construcción, siendo demolidas tanto 
las casillas consolidadas como las más precarias

Una vez marcadas las casillas, para su posterior demolición, el plan establecía 
la realización de un relevamiento censal, en el cual se indagaría el nivel de ingresos 
de cada uno de los miembros del grupo familiar, “como así también, de los bienes 
inmobiliarios y de la intención de retornar a su lugar de origen” (CMV, 1980: 16). 
De esta forma, el documento asumía que los habitantes de las villas eran dueños 
de propiedades y que podían tener intenciones de volver a los lugares que habían 
decidido abandonar previamente, buscando mejores condiciones de vida.

Foto 6. Censo desarrollado durante los operativos de erradicación 

A continuación, el documento ordenaba la emisión de un Certificado de 
Asentamiento Precario (CAP) para cada grupo familiar, donde se incluirían los 
datos de los habitantes censados. El CAP debía “ser exhibido por el villero ante 
cualquier Autoridad Municipal, Policial o Seguridad que así lo requiera” (CMV, 
1980: 16). Junto con el CAP, se elaboraría una ficha–legajo de los habitantes, don-
de se consignaría cronológicamente el proceso transitado por cada familia hasta 
su erradicación.

Completada la fase de Congelamiento, el documento oficial daba paso a la 
etapa de “desaliento”, definida como “aquel accionar que lleva paulatinamente a 
la población villera a no encontrar motivaciones que justifiquen su permanencia 
en la villa” (CMV, 1980: 17). En esta etapa, se prohibía el desarrollo de la mayor 
parte de las actividades vinculadas con la vida cotidiana en la villa y se estable-
cía la confiscación de todo producto fabricado o comercializado en este ámbito. 
Como consecuencia, se habilitó la apropiación legal de maquinarias, mercaderías 
destinadas a la venta al público en pequeños locales y otros bienes de valor de la 
población desalojada compulsivamente, por parte de los funcionarios de la CMV 
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y del personal armado que acompañó los operativos. Asimismo se destruyó la 
infraestructura construida comunitariamente durante las décadas previas llegan-
do, inclusive en algunos casos, a cortar definitivamente el suministro de agua. 
Finalmente, el último punto de la etapa, “desaliento”, establecía: “La presencia 
constante del Personal del Departamento de Vigilancia Interna, motivando a la 
población villera a encontrar la solución a su problema habitacional, mediante la 
compra de un terreno o retornando a su país o provincia de origen” (CMV, 1980: 
17-18). Al no estar especificados los modos en que implementaría en la prácti-
ca esa motivación, tendiente a que los habitantes abandonaran el espacio al que 
habían llegado buscando mejores condiciones de vida y trabajo, este punto dio 
lugar a múltiples atropellos que fueron denunciados poco después en distintos 
testimonios. A su vez, el personal instalado en las villas utilizó para sus tareas 
administrativas construcciones desarrolladas previamente por los vecinos para 
el uso colectivo, como guarderías, centros de salud, clubes de madres o comisio-
nes vecinales. 

Tras el Congelamiento y el Desaliento, la CMV establecía que se iniciaría la 
etapa de la Erradicación. En este caso, se consignaba que: 

(…) las familias son citadas a las oficinas de la CMV en villas, a los efectos de 
fijárseles un plazo para la desocupación de sus viviendas y contar con las siguientes 
alternativas:

a) Traslado a terreno propio.
b) Retorno a país o provincia de origen.
c) Egreso por propios medios.
d) Apoyos crediticios (CMV, 1980: 18)

Estas opciones, ofrecidas por funcionarios acompañados por personal militar 
y policial, en la práctica no fueron alternativas reales. En cuanto a la opción “a”, 
una vez más el documento asumía que los habitantes de las villas contaban con 
propiedades y que vivían en barrios informales por motivos no económicos. Por 
otra parte, la opción “b” implicaba un retorno a los lugares que los pobladores 
habían abandonado por causas estructurales, vinculadas con el acceso a mejores 
condiciones de vida y trabajo; en el siguiente apartado se describen las deportacio-
nes masivas que tuvieron lugar en estas circunstancias. La opción “c”, el egreso por 
medios propios, fue la alternativa mayoritaria, en un contexto de intimidaciones, 
violencia y abusos de distinto tipo, durante los operativos de desalojo. Por otra 
parte, los apoyos crediticios consignados en la opción “d” fueron escasos y se entre-
garon a partir de 1980, cuando la mayor parte de la población de las villas ya había 
sido erradicada. 

Finalmente, el documento oficial planteaba que la erradicación culminaría con 
la demolición de las viviendas, dando por terminada de esta forma la tarea em-
prendida en cada una de las villas afectadas. En estos casos, el avance de las topado-
ras sobre los barrios construidos a partir del esfuerzo colectivo de sus habitantes, 
constituye actualmente una imagen que pervive en la memoria de la población 
desalojada. 

Foto 7. Demolición de viviendas, fase final del Plan de Erradicación de Villas 

Delimitación de áreas rentables 
Los operativos de desalojo compulsivo se iniciaron en el norte de la ciudad, 

profundizando la polarización urbana y reduciendo la incertidumbre para fu-
turos inversores, al delimitar espacialmente las zonas de mayor valor potencial. 
Una situación similar fue analizada por Samuel Jaramillo para el caso de Bogo-
tá, donde: 

La polarización en la división social del espacio reduce en gran medida la incer-
tidumbre en las operaciones de urbanización para las clases superiores, porque ya 
es muy previsible que los terrenos del frente norte de expansión, tarde o temprano, 
podrán ser destinadas a capas de altos ingresos, con los niveles de renta que a ellos 
corresponde. (Jaramillo, 2009: 404) 

Otras razones para que se iniciaran en el norte de la ciudad los operativos de 
erradicación, se vinculan con el Mundial de Fútbol de 1978, cuya principal sede fue 
el estadio de River Plate, ubicado en esa zona.
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Foto 8. Vista de la villa 29 demolida. Esta villa estuvo situada en las inmediaciones del Estadio de River 
Plate, sede principal del Mundial de Fútbol de 1978

Las tres primeras villas erradicadas definitivamente durante la intendencia de 
Cacciatore, estaban ubicadas en la zona norte de la ciudad: la número 40, en el lla-
mado Barrio Norte; la Villa 29 en la zona conocida como Bajo Belgrano; y la Villa 
30, situada en el barrio de Colegiales.

La Villa 40 fue la primera en ser erradicada en el mes de agosto de 1977. Habi-
tada por 380 personas en el momento de su desalojo, esta fue la más pequeña de 
las desalojadas durante este período: su superficie total ocupaba solamente una 
manzana entre las calles Córdoba, Jean Jaures, Paraguay y Anchorena. Sobre este 
espacio, que según la descripción oficial había estado habitado mayoritariamente 
por obreros calificados, empleados, amas de casa y niños escolarizados; se cons-
truyó poco después una plaza, destinada a otros habitantes de la ciudad. Según el 
documento oficial que consignaba estas medidas: “Con la liberación de esta man-
zana, se concretó la formación de la Plaza Monseñor D´Andrea, importante espa-
cio verde que embellece la ciudad y beneficia a un vasto sector de su población” 
(CMV, 1980: 40).

Tras el desalojo de la Villa 40, fue erradicada hacia fines de 1977 la villa 29, 
ubicada en la zona conocida como Bajo Belgrano, sobre una extensa superficie 
habitada por 2021 familias que, “por estar muy próximas a zonas parquizadas, la-
gos, campo de golf municipal (…), Ciudad Universitaria, Aeroparque Jorge New-
bery, campo hípico, etc.; se ubicaba dentro de una zona privilegiada de la Capital 
Federal” (CMV, 1980: 45). Según los funcionarios municipales, los habitantes de 

esta villa “manifestaron resistirse a la erradicación en 1971, argumentando que se 
trataba de un barrio obrero y no de una villa de emergencia; en 1973 se despiertan 
expectativas con respecto a su permanencia en el lugar, motivados por proyectos 
de planes de construcción de viviendas de interés social en el mismo lugar” (CMV, 
1980: 46).

A pesar del carácter consolidado de la infraestructura presente en la Villa del 
Bajo Belgrano, que había contado con uno de los principales referentes del MVP 
y había tenido amplia participación en los proyectos de radicación desarrollados 
durante los años previos, en el mes de mayo de 1978 había sido erradicada por 
completo de la ciudad de Buenos Aires. Como consecuencia del desalojo de la Villa 
29, los agentes municipales plantearon que la zona aumentaría su rentabilidad y, 
una vez más, apelaban a las transformaciones urbanas como vía de disciplinamien-
to social. En ese sentido hacían referencia a una recuperación de “7.2 Has. de tierra 
valiosísima para un futuro ambicioso que llevará a un ordenamiento social y edili-
cio de la Capital Federal, como corresponde a toda Gran Ciudad con envergadura 
cosmopolita” (CMV, 1980: 47).

 
Foto 9. Ilustración de Eduardo Santellán para el disco Bajo Belgrano - Spinetta Jade, 1983. En esta ima-
gen, la Villa 29 aparece vigilada por un Ford Falcon verde y un patrullero con personal policial armado. 

Otra villa erradicada por completo durante este período fue la número 30, si-
tuada en el barrio de Colegiales, donde habitaban 2.931 familias. Según los funcio-
narios municipales: “Dentro del consenso general de villas, sus moradores gozaban 
de mayores recursos económicos dado que el Mercado Dorrego, Molinos Minetti y 
una fábrica textil cercana absorbían gran cantidad de mano de obra” (CMV, 1980: 
55). La erradicación de esta villa se extendió por aproximadamente un año, en-
tre los últimos meses de 1977 y diciembre del año siguiente. Una vez desocupada 
compulsivamente, la zona donde había estado situada la Villa 30 se utilizó para 
la construcción del Cinturón Ecológico Área Metropolitana Sociedad del Estado 
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(CEAMSE), se ampliaron calles, se parquizó y se construyeron plazas destinadas, 
una vez más, a otros habitantes de la ciudad de Buenos Aires. 

***

Las tres villas mencionadas en este apartado, que en todos los casos desapare-
cieron definitivamente del radio urbano durante el período dictatorial, tuvieron en 
común su ubicación en la zona norte de la ciudad, con un amplio acceso a fuentes 
de trabajo, escuelas, hospitales y medios de transporte. En estas circunstancias, el 
criterio seguido por la CMV para la erradicación, tendiente a delimitar áreas ren-
tables en la ciudad, tuvo impactos tales que, tras la recuperación de la democracia, 
el mapa de las villas de Buenos Aires siguió expresando la división norte / sur pro-
fundizada en tiempos dictatoriales.

Croquis. Ubicación geográfica de las villas y NHT de la ciudad de 

Buenos Aires Fuente: MCBA, 1991: 3.

Deportaciones masivas: el eufemismo de la repatriación voluntaria
Como se planteó más arriba, entre las opciones ofrecidas a los pobladores de 

las villas de Buenos Aires durante los operativos de desalojo compulsivo, el punto 
b) Retorno a país o provincia de origen, implicó abandonar el lugar donde muchos 
migrantes habían llegado en busca de mejores condiciones de vida y de trabajo. En 
estas circunstancias, los habitantes provenientes de países limítrofes, no solamente 
fueron expulsados del perímetro urbano, sino que debieron además, en muchos 
casos, cruzar las fronteras argentinas para volver a los lugares que previamente 
habían decidido abandonar. Particularmente, fueron los pobladores de Bolivia y 
Paraguay quienes retornaron en este marco a sus países de origen. Mientras los 
primeros tendieron a hacerlo mediante contingentes coordinados a partir de un 
acuerdo entre la dictadura argentina y la boliviana, los habitantes de las villas pro-
venientes de Paraguay retornaron individualmente. En estos casos, el gobierno 
proveía financiamiento para el traslado, mediante una operatoria conocida como 
Pedido de Prestación de Servicios que, de acuerdo con lo consignado por la CMV, 
garantizó el retorno de 2.656 personas a Paraguay entre 1977 y el primer semestre 
de 1980 (CMV, 1980: 97). 

***

Una imagen repetida en las fuentes orales, particularmente en los testimonios 
de los habitantes de la Villa 31, situada en las inmediaciones del Ferrocarril Belgra-
no, se vincula con la salida de una serie de trenes con destino a Bolivia cargados de 
pasajeros provenientes de distintas villas, que dejaban el país al que habían llegado 
buscando mejores condiciones de vida y trabajo. Fueron cinco los contingentes 
de bolivianos que retornaron a su país de origen entre septiembre de 1977 y abril 
de 1979. El primero, partió desde Retiro el 23 de septiembre de 1977 con 265 fa-
milias bolivianas, provenientes de distintas villas de Buenos Aires, en un tren con 
destino a Cochabamba, La Paz y Oruro.8 En abril de 1979, un matutino informaba 
que había partido desde Retiro el quinto contingente de pobladores de distintas 
villas de la ciudad, integrado por “130 familias que voluntariamente decidieron 
repatriarse”.9

Si bien las notas mencionadas, junto con distintos documentos oficiales, pre-
sentaban públicamente estos traslados como una gran repatriación voluntaria, en 
la práctica implicaron una deportación masiva, coordinada por la CMV con la co-
laboración del Consulado Boliviano en Buenos Aires. La llamada repatriación, fue 
publicitada en medios gráficos y audiovisuales de la época, donde se la represen-
taba como un servicio ofrecido por el gobierno militar a quienes quisieran retor-
nar a sus países de origen.10 En este sentido el Cónsul boliviano, Néstor Calderón, 

8 La Nación, 24 de Septiembre de 1977. 
9 Clarín, 17 de Abril de 1979. 
10 Esto se puede ver por ejemplo en una extensa nota sobre el tema publicada por la Revista Gente de 
Octubre de 1977 y en un spot televisivo que publicitaba las deportaciones, digitalizado recientemente 
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expresó: “no hubo presiones ni de la comuna metropolitana ni del gobierno, todo 
se hizo con el acuerdo de las familias que quisieron retornar”.11 En la misma nota 
donde se presenta el testimonio del Cónsul, se puede ver la imagen de una mujer 
cuya expresión de abatimiento no coincide con el texto del epígrafe que acompaña 
su fotografía, donde dice: “Su regreso posibilita para el municipio porteño erradi-
car las villas y para ellos es la esperanza de una nueva vida”.12

En cuanto al carácter supuestamente voluntario de la llamada repatriación, 
numerosos testimonios lo desmienten, al denunciar las prácticas violentas im-
plementadas durante los operativos de erradicación, caracterizados por el em-
pleo de topadoras, armas, abusos e intimidaciones de distinto tipo. Algunos de 
los primeros registros que dan cuenta de esta violencia fueron denunciados en 
1983, en una ponencia presentada en Canadá. Los autores de esta ponencia fue-
ron los antropólogos Esther Hermitte y Mauricio Boivín, quienes dos años des-
pués publicaron su informe en Argentina. Entre las denuncias planteadas en este 
marco, se expusieron los siguientes testimonios de los pobladores afectados por 
la erradicación: “Se nos ha golpeado, se nos ha amenazado con armas de fuego, se 
nos ha obligado a firmar que nos íbamos voluntariamente de la villa” (Hermitte 
y Boivín, 1985: 129). Del mismo modo, una habitante afectada por el desalojo 
compulsivo planteaba: “Una mañana de 1978 varios individuos llegaron a mi 
casa, me amenazaron con tirar la casa abajo y matar a los chicos. Mi marido tenía 
miedo y firmó un papel diciendo que nos íbamos por nuestra propia voluntad” 
(Hermitte y Boivín, 1985: 129). A su vez, entre los testimonios se planteaba el 
carácter xenófobo de los operativos: “Nos llevaban a la oficina de la CMV acá en 
la villa y nos decían que éramos bolivianos y que teníamos que irnos. Claro que 
somos bolivianos, todos obreros de la construcción y no vagos como ellos dicen” 
(Hermitte y Boivín, 1985: 130).

Estas y otras formas de violencia, recayeron en muchos casos con mayor bruta-
lidad sobre la población originaria de países limítrofes.13 Todo esto fue habilitado a 
su vez por el contexto político vigente, signado por la represión ilegal y la violación 
sistemática de los derechos humanos.

por el Archivo Histórico de la RTA, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=SvqIxdTfsYw 
Fecha de la última consulta: mayo de 2018.
11 Clarín, 24 de Septiembre de 1977. También intervino en estos operativos, hacia 1979, el Cónsul 
General de Bolivia, Gral. Brig. Jaime A. Molina.
12 Clarín, 24 de Septiembre de 1977.
13 Como ejemplo del trato recibido por los inmigrantes pueden citarse los siguientes testimonios: 
“Venían con los caballos, algunas veces tomados. A mí nunca me molestaban, será porque era porte-
ño, pero a los extranjeros sí se lo hacían”. Cronista Mayor de Buenos Aires, Villa 20. Octubre de 2002. 
De modo similar, una habitante de la Villa 31 planteó: “Cuando venían los militares, que venían a 
apurar (no eran militares, eran viejos retirados que eran los que estaban funcionando como esta gente 
de la municipalidad) venían ellos y decían: - bueno, se tienen que ir y depende… no se… la persona, 
la trataban mal o bien. Bueno, a mi mamá (…) la respetaron. A otros les decían: - ¡Te vas! ¡Te vas, 
boliviano de mierda!”. Entrevista a Nelly Benítez, 11de Mayo de 2006.   

Balance final
En las páginas previas se presentó la erradicación de villas implementada 

durante la dictadura que se extendió entre 1976 y 1983, destacando sus carac-
terísticas específicas. Al analizar conjuntamente las características menciona-
das es posible identificar, a su vez, la profunda drasticidad que fue propia de 
esta política urbana y de tantas otras, desplegadas en el mismo contexto. Esta 
drasticidad se puede vincular con el modo extremo en que se resolvieron, du-
rante el período dictatorial, las contradicciones vinculadas con las disputas por 
el control del excedente que, como se planteó en la introducción, encuentra en 
el espacio urbano una dimensión central. En este sentido, el modo singular en 
que se implementó la erradicación de villas, se vincula con la misma drasticidad 
que asumieron simultáneamente las transformaciones económicas del período. 
Tanto las transformaciones urbanas como las económicas, pudieron ponerse en 
práctica mediante el despliegue de un aparato represivo descomunal que, en el 
caso de la erradicación de villas, se estableció mediante formas legales e ilegales 
de la violencia.

Si bien la violencia mencionada garantizó que se hiciera efectiva la implemen-
tación de los desalojos en una escala sin precedentes, fue absolutamente inefi-
caz a la hora de resolver la precariedad habitacional que, al menos en términos 
oficiales, la erradicación se proponía resolver. Lejos de alcanzar este objetivo, 
el problema fue profundizado al verse obstaculizado el acceso a la salud, a la 
educación, a las fuentes de trabajo y, en algunos casos inclusive, a un servicio 
tan crucial como el agua corriente. Al mismo tiempo, ante el avance de las to-
padoras fueron destruidas valiosas obras de infraestructura construidas comu-
nitariamente en las villas durante las décadas previas, como el tendido de redes 
eléctricas, dispensarios, escuelas, calles asfaltadas y manzanas trazadas de modo 
planificado. Junto con estas pérdidas materiales, se debilitaron también los lazos 
solidarios que existieron entre vecinos, disgregados tras la erradicación. Final-
mente, la ciudad en su conjunto vio agravadas mediante estas medidas sus anti-
guas desigualdades, al profundizarse la brecha preexistente entre el norte y el sur 
de Buenos Aires.
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Política migratoria y erradicación de villas 
de la Ciudad de Buenos Aires durante la 
última dictadura militar: la expulsión de 
migrantes de países limítrofes
MARÍA CRISTINA CRAVINO*

Resumen
El presente artículo aborda el tema de la violencia de Estado que acompañó el plan de erradicación de villas de 
la Ciudad de Buenos Aires de la última dictadura militar argentina (1976-1983). Vamos a focalizarnos en las 
expulsiones de migrantes de países limítrofes. El mismo fue presentado por el gobierno militar como el “regre-
so voluntario” de estos habitantes. Para desestructurar esa idea y mostrar los modos que fue desarrollado este 
proceso violento se recurrió al análisis de la prensa escrita de ese período y relatos de entrevistados que vivieron 
esa situación. También incorporarnos el análisis de documentos oficiales y de organizaciones religiosas. Esto 
nos permitió observar, por un lado, la construcción de una memoria colectiva sobre las “deportaciones masi-
vas” y las actualizaciones de acuerdo con los contextos en los que se practica. Finalmente, se presentan algunas 
reflexiones acerca de las rememoraciones de las erradicaciones, deportaciones y violencia institucional en el 
presente y sus vínculos con políticas urbanas posteriores a la dictadura. 
Palabras clave: villas; Buenos Aires; memoria; dictadura militar.

Migration policies and slum eradication in Ciudad de Buenos Aires during 
the last military dictatorship: the deportation of migrants from neighboring 
countries
Abstract
This article deals with the subject of State violence in the eradication of shanty towns in the City of Buenos Aires, a plan executed 
by the last military dictatorship in Argentina (1976-1983). We will focus on deportation of migrants from neighboring countries, 
which was presented by the military government as a “voluntary return” of these inhabitants. To deconstruct this idea and show 
the different ways in which this violent process took place we resorted to the analysis of the written press of that period and to 
personal stories of interviewees that experienced this situation. We also included the analysis of documents by government and 
religious organizations. This allowed us to observe the construction of a collective memory on “massive deportations” and its 
revisions according to the context in which it is practiced. Finally, some thoughts are presented regarding the remembrance of 
eradications, deportations and institutional violence in the present and its links with urban policies implemented after the mili-
tary dictatorship.

Keywords: Shanty towns; Buenos Aires; Memory; Military Dictatorship.

Introducción 
  La memoria es un esfuerzo de pensamiento social

Maurice Halbwachs (2011: 32)

La dictadura militar que gobernó a la Argentina durante siete años, entre 1976 
y 1983, es recordada como un momento de ruptura en las políticas urbanas en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires. Oscar Oszlak, en su clásico libro Merecer la 
ciudad (1991), analizó algunas de dichas políticas, las más relevantes en la Ciudad 
de Buenos Aires: a) la construcción de autopistas, que implicó la destrucción de 
muchos departamentos y una reestructuración de la ciudad; b) la liberalización del 
precio de los alquileres (con alcance nacional), que generó la expulsión de muchos 
inquilinos por el aumento de los precios; c) el reemplazo de la incineración de resi-
duos sólidos domiciliarios por rellenos sanitarios, con perspectiva metropolitana, 
para lo que se diseñó una empresa estatal y se seleccionaron áreas para su depósito; 
d) la relocalización industrial de actividades contaminantes; y e) la erradicación de 
villas de la Capital Federal. 

Oszlak realizó también una tipología donde el poder de los actores afectados 
era un elemento central para la implementación de esas políticas y demostró, en-
tonces, por qué las propuestas en relación con las industrias fueron las menos efec-
tivas en términos de logros de las metas y aquellos peor posicionados para resistir 
las políticas fueron los habitantes de las villas. Estas transformaciones, no solo de-
jaron huellas físicas (como modelos de plazas y escuelas), sino también sociales, en 
relación con la transformación social profunda de esta urbe.

Aquí nos ocuparemos específicamente de la erradicación de los asentamientos 
populares de la Ciudad de Buenos Aires,1 pero en relación con las políticas mi-
gratorias desarrolladas en ese período y sus consecuencias sociales. El gobierno 
militar organizó la erradicación de estos barrios por medio de tres etapas conse-
cutivas (aunque no siempre siguieron una linealidad temporal): “congelamiento”, 
“desaliento” y “erradicación”. La primera, buscaba que no crecieran poblacional y 
ediliciamente las villas. La segunda, se proponía que los habitantes se fueran por 
sus propios medios de allí. Es decir, motivaba el egreso de los barrios por las difi-
cultades que el gobierno militar imprimió en la vida cotidiana, al impedirse, por 
ejemplo, el desarrollo de actividades económicas, el cierre de instituciones estata-
les, la prohibición del ingreso de vehículos, el control del ingreso y egreso de per-
sonas, etc. La tercera, implicaba el desalojo y destrucción de todas las viviendas, el 
levantamiento de todas las redes de infraestructura y la incorporación de muchos 
de estos predios al mercado del suelo.

Varios trabajos abordaron estas acciones del gobierno miliar, en particular en 
la Ciudad de Buenos Aires, y salieron a luz en los primeros años de recuperada 
la democracia (Oszlak, 1991; Bellardi y De Paula, 1986). Posteriormente, el tema 
recuperó un lugar en la agenda académica y política (Blaustein, 2006; Snitcofsky, 

1 También fue replicada en algunos lugares del Conurbano Bonaerense, pero de ello no se 
tiene un exhaustivo registro.
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2012; Camelli, 2014; Daich, 2016a, 2016b). No obstante, creemos que aún resta 
indagar sobre diferentes aspectos del proceso de erradicación de villas. En primer 
lugar, la situación de los detenidos-desaparecidos villeros, que aún constituye un 
grupo social casi invisibilizado dentro de aquellos que fueron víctimas de la re-
presión del autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” y que se dio 
de forma paralela al proceso de expulsión de los habitantes de los asentamientos. 
Sumado a ello, existe poco conocimiento sobre los traslados a los lugares de origen 
de migrantes de países limítrofes, e inclusive del interior del país, que se plasmaron 
luego en normativas nacionales. Estos fueron presentados como “voluntarios” y no 
tuvieron lugar de denuncia pública, tal como lo pudieron hacer, de a poco, aque-
llos que eran erradicados y, en particular, apoyados por la Iglesia Católica. En este 
artículo nos centraremos, como ya afirmamos, en este último aspecto que significa 
un cruce entre políticas habitacionales y migratorias, en un contexto de terrorismo 
de Estado y genocidio.

Para ello, recurrimos a fuentes hemerográficas (particularmente la existente en 
el archivo de la ONG: Secretariado de Enlace de Comunidades Autogestionarias 
(SEDECA)),2 a documentos estatales del período sobre la cuestión y a entrevistas 
realizadas entre el año 2016 y 2017, junto con algunas efectuadas en años anterio-
res, en el marco de otras indagaciones sobre la temática de las villas de Buenos Ai-
res. Esto implicó la triangulación de fuentes y estar atentos a “las múltiples tempo-
ralidades del testimonio” (Jelin, 2014) y a las dificultades metodológicas de relatos 
históricos, advertidas por Portelli (2005), en cuanto a la presentación de memorias 
oficiales y subterráneas. En relación con las oficiales, la prensa presentaba sus no-
ticias uniformemente adscriptas al gobierno militar por dos razones: porque no se 
garantizaba la libertad de prensa y porque algunos medios, en particular escritos, 
le daban apoyo político al régimen. Contrastaremos estos relatos con los de nues-
tros entrevistados. 

Comenzaremos abordando los impactos sociales de la erradicación de las villas 
entre los pobladores, luego los relatos de la prensa escrita y de los entrevistados 
sobre las expulsiones de migrantes de países limítrofes y, en tercer lugar, las polí-
ticas migratorias plasmadas en normativas restrictivas para estos grupos sociales. 
Finalmente, presentaremos algunas reflexiones sobre el tema y algunas preguntas 
para futuras investigaciones.

Gobierno militar y habitantes de las villas: violencias cotidianas
En 1986 Marta Bellardi y Aldo De Paula habían publicado el libro “Villas Mise-

ria: origen, erradicación y respuestas populares”. Allí abordaban el fenómeno de las 
ocupaciones de suelo del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), las políti-
cas del último gobierno militar, dando cuenta del rol de organizaciones de la Igle-
sia Católica en morigerar el impacto del desplazamiento de alrededor de 200.000 
personas con destino incierto y recuperando las acciones de reclamo y denuncia 

2 Quiero agradecer algunas de las notas periodísticas de período aportadas por Leandro Daich y 
Valeria Snitcofsky y la lectura atenta de Eva Camelli. 

de estas organizaciones ante el gobierno, a pesar de su carácter autoritario. En par-
ticular, expusieron las posiciones de la Pastoral Villera ante la falta de respuestas 
a sus demandas por parte de las autoridades municipales y denunciaron en los 
medios de comunicación lo que sucedía, quienes poco a poco fueron haciéndose 
eco de la tragedia humanitaria que significó la erradicación. Más recientemente, 
Eduardo Blaustein, con un carácter de periodismo de investigación y a pedido de 
un organismo estatal de la ciudad (la Comisión Municipal de la Vivienda −hoy 
Instituto de la Vivienda−) publicó en el año 2006 Prohibido vivir aquí, aportando 
más relatos y documentos sobre ese momento. 

Es notoria la producción de conocimiento sobre la violencia política desplegada 
por el último gobierno militar, el que tiene diferentes vertientes: algunos cientistas 
sociales estudiaron los movimientos de derechos humanos (Jelin, 1995; Vechioli, 
2007; Filc, 1997, entre otros). Por su parte, Feierstein (2000, 2012, 2015) desarro-
lló una profusa producción a partir del dispositivo conceptual de genocidio y te-
rrorismo de Estado. Otros, recuperaron aspectos vinculados con la subjetividad, 
desde la memoria (Viñoles, 2014; Bonilla, 2014; Izaguirre, 1998) y, en particular, 
las prácticas del movimiento obrero (Pozzi, 2008). Esto se complementa con los 
análisis sobre las transformaciones económicas (Villarreal, 1985; Basualdo, 2001). 
La producción académica no se agota en estos autores o estas temáticas, pero son 
algunas de las más relevantes. No obstante, existe escaso e incipiente análisis sobre 
la violencia política desarrollada en las villas (Camelli, 2014; Daich, 2016a, 2016b) 
durante este período.

Oszlak (1991) explica cómo antes de iniciar el plan de erradicación, el gobierno 
militar desplegó una campaña de desprestigio hacia los habitantes de las villas, a 
fin de lograr cierta legitimidad para las acciones planificadas. Esta estrategia co-
municacional tenía dos facetas: por un lado, apuntar hacia los lugares físicos y, por 
otra, hacia los pobladores. En relación con los barrios, estos eran mostrados como 
lugares inseguros e ilegales, pero también como insalubres para quienes habitaban 
allí, dando entonces una perspectiva que se presentaba a sí misma como “huma-
nitaria”. Por otra parte, no se ahorraron adjetivos negativos para los pobladores, 
que eran presentados como “oportunistas”, “especuladores”, “clientela política fá-
cil” y “marginales voluntarios”, e inclusive “delincuentes” (Oszlak, 1991). A esto se 
sumaba que Argentina iba a ser sede del campeonato mundial de futbol de 1978. 
Buenos Aires era la ciudad más expuesta a la mirada de los periodistas extranjeros, 
que tenían que ver en ella una imagen de orden y bienestar. No obstante, lo que 
estaba en juego era algo más profundo: el orden urbano. La importante presencia 
cuantitativa de población en villas alteraba la idea de una “ciudad blanca” y de ahí 
proviene la frase de un funcionario municipal que sintetiza la intencionalidad de 
esta política socio urbana: “hay que merecer la ciudad” (Oszlak, 1991). Si bien el 
operativo era muy claro y planificado, los habitantes lo vivieron como una imagen 
del caos y la violencia. Juan Cymes, un dirigente de la Villa 15 Mataderos, fallecido 
a comienzo de la década del 2000, relataba lo que se vivía en su barrio: 

Nosotros en ese entonces veíamos como desalojaban a las familias, les volteaban las 
casas con las topadoras. Iban a cualquier hora, les cargaban las cosas en un camión 
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y los tiraban del otro lado de la Avenida General Paz. Después tuvieron problemas 
con Gallino, que era el gobernador de la provincia de Buenos Aires. Y les dijo que los 
problemas de la Capital los resuelvan en la Capital, que no le tiren más problemas a 
él, que ya tenía demasiados. Y ahí es donde se forma la Ciudad Oculta, en Mataderos 
porque la 15 no era tan grande y los empezaron a tirar ahí y se agranda. Por eso el 
nombre de Ciudad Oculta. (Juan Cymes (1996). Entrevista. M. Cristina Cravino).

Camelli y Daian (2004, s/n) recuperaron relatos de vecinos de las villas de la 
Ciudad de Buenos Aires sobre la experiencia de violencia cotidiana vivida por ellos:

Ya cuando vino la represión militar (…) empezó como un calvario, viste? A mi ma-
rido siempre lo llevaban preso. Te pateaban puertas (…) se lo llevaron cuantas veces 
quisieron (…) en esa época buscaban cualquier cosita, si vos tenían algún partido 
político o pertenecías a alguno te llevaban.

Otros testimonios recabados por las autoras hacían referencia a las “razzias” 
semanales o la presencia de la policía montada llegada la tarde. En lo cotidiano 
también significaba no poder visitar personas cercanas en estos barrios, debido a 
los controles policiales de entrada y salida, pero también a los seguimientos perso-
nalizados de las fuerzas de seguridad. En particular, los dirigentes eran persegui-
dos, como nos explicó un entrevistado: “Valenzuela fue perseguido, se escapaba; a 
Sardina; a Julio Lares. Fueron los primeros que empezaron a perseguir. Ahí empie-
za a trabajar dentro de la comisión Juancito (Cymes)” (Cravino, 2009: 32). Ese era 
el clima habitual en estos barrios en esos años.

Si bien la violencia cotidiana ejercida por funcionarios de la Comisión Munici-
pal de la Vivienda y las fuerzas policiales pueden ser asociadas a la segunda etapa 
del plan de erradicación (“desaliento”), creemos que excede ampliamente este obje-
tivo. Se trata aquí de una violencia de cercanía, constante, tanto a hombres como a 
mujeres y niños, en un contexto que no era de encierro, pero que observaba ciertos 
paralelismos.

El documento elaborado en 1980 por sacerdotes de la Pastoral Villera afirmaba 
no solo buscar la “verdad”, sino que también “se reparen los tremendos males oca-
sionados a estas familias, o al menos, no se continúe causándolos en otras”. Esta úl-
tima frase mostraba un escepticismo fundado en todos los pedidos previos no res-
pondidos, en cuanto a atender a las situaciones dramáticas de algunas familias. Sin 
embargo, se comenzó a desacelerar el plan, motivado también por las demandas 
judiciales de la Comisión de Demandantes (que ellos hacen referencia como pre-
sentaciones de abogados comunistas). En el Diario Popular del 9 de julio de 1980 
(citado por Oszlak, 1991: 180-1) se reproduce la respuesta del Comisario Inspector 
Salvador Lottito donde afirmaba que “no dejaron nada librado a la improvisación” 
y que la meta era “un ordenamiento social y edilicio”, pero en particular que: 

La patada [que daban a los villeros], la coima [que pedían a cambio de concesiones] 
y la cama [referencia a las exigencias de relaciones sexuales a mujeres de la villa para 
permitirles quedarse más tiempo en el lugar] han motivado el mayor número de bajas 
en el personal municipal destacado en esos lugares.

Esta casi confesión de quien comandaba los operativos en todas las villas, mues-
tra la situación que se vivía. Los 15 casos presentados, con nombre, apellido y nú-
mero de documento por el Equipo de la Pastoral Villera como anexo en la carta 
de denuncia presentada en 1980 y que habían sido atendidos por Cáritas, no dejan 
lugar a comprender la masividad del impacto destructivo de las acciones guberna-
mentales. Esto incluía casos de familias abandonadas con sus pocas pertenencias 
en terrenos que luego eran desalojados, robos, detenciones, palizas, presiones para 
firmar documentos que aceptaban irse, etc. Una dirigente del Barrio Rivadavia, 
contiguo al de la Villa de Bajo Flores, que también fue desalojado, a quien entrevis-
tamos a mediados de la década de 1990, nos enumeraban dramáticas situaciones 
vividas allí: desde personas que volvían del trabajo y encontraban su casa destruida 
y sufrieron infartos, mujeres que por los golpes perdieron sus bebés, trabajadores 
que encontraban demolidas sus casas, robadas sus pertenencias y tenían que buscar 
a sus hijos en casas vecinas. También personas que se murieron de “tristeza”. Esto 
muestra el impacto negativo de estas acciones en la subjetividad de los habitantes.

Un entrevistado de la Villa 31 nos relató el saldo de su barrio a comienzos de 
la década de 1980, una vez finalizado los operativos y dónde estaban viviendo los 
pocos que quedaron allí: “Hacían ranchadas en casitas. Todo era escombros, claro. 
Parecía una ciudad… A veces cuando veo las fotos de Siria, de Gaza, era esa mon-
taña de escombros...” Ese fue el saldo urbano.

No obstante, la violencia cotidiana en relación con los migrantes de países limí-
trofes era aún mayor. Como relataba Snitcofsky (2016: 243): 

De modo similar, una habitante de la Villa 31 planteó: “Cuando venían los militares, 
que venían a apurar (no eran militares, eran viejos retirados que eran los que estaban 
funcionando como esta gente de la municipalidad) venían ellos y decían: - bueno, 
se tienen que ir y depende… no se… la persona, la trataban mal o bien. Bueno, a mi 
mamá (…) la respetaron. A otros les decían: - ¡Te vas! ¡Te vas, boliviano de mierda!”.

Pero no solo era un maltrato particular en relación con un sector de la pobla-
ción de la villa, sino que la política demográfica para ellos estaba planeada como 
la expulsión. Lo particular es que para los migrantes del interior también se aplicó 
una perspectiva territorial que buscaba no solo el orden social (“ciudad blanca”), 
sino también político (desmovilizar por medio del miedo y la dispersión a aquellos 
que podían tener mayor experiencia organizativa). En el siguiente apartado foca-
lizaremos en las expulsiones del país de migrantes de países limítrofes que eran 
vecinos en los asentamientos porteños.

Expulsión de migrantes de países limítrofes habitando las villas 
El informe elaborado en 1980 por la Comisión Municipal de la Vivienda (lla-

mado también “libro azul” por el color de su tapa), donde se hace un reporte deta-
llado de lo realizado, arrojaba datos minuciosos de los migrantes deportados. En 
uno de sus cuadros indica un total de 1.326 familias regresadas. Esto significa 512 
familias a Bolivia y 807 (2.656 personas) a Paraguay. El origen de las villas indicado 
eran 1-11-14, 3, 31, 20, 6, 19 para bolivianos y de paraguayos se suman de la 8, la 
15, 21-24, NHT Cruz, Avenida del Trabajo, Zavaleta, Crovara y San Petesburgo 
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(estos dos últimos barrios en el Municipio de La Matanza). En este mismo docu-
mento se explica: “con respecto a las familias que regresan a su país, los bolivianos 
lo han hecho en forma de contingentes, en tanto los paraguayos retornaron indivi-
dualmente, aunque siempre a través del sistema de pedido de prestación de servi-
cios (PPS)” (CMV, 1980: 94). Debería considerarse que algunos grupos familiares 
regresaron por sus propios medios ante la violencia desatada en el proceso de erra-
dicación. Merece resaltarse que las palabras utilizadas oficialmente son: “retorno”, 
“regreso” o “repatriación”, pero coincidimos con Snicofsky (2016) en denominarlos 
“deportaciones masivas”. 

La prensa escrita se hacía eco del discurso oficial, como sucedía con relación a 
otros hechos, en un contexto autoritario de censura y control gubernamental. No 
obstante, podemos encontrar algunos indicios que contradicen la idea de retorno 
“voluntario” en sus propias crónicas. Repasaremos algunos de los registros, en par-
ticular del primer contingente de bolivianos “repatriados”, en la práctica deporta-
dos, ya que de los paraguayos no hemos encontrado evidencias en los periódicos 
o revistas.

Borrelli (2011) plantea que la prensa en el gobierno militar puede ser diferen-
ciada en dos escenarios: una primera etapa de represión, persecución y censura/
autocensura (1976-1980) y una segunda donde se observa un quiebre paulatino 
del discurso dictatorial e inicio de una incipiente voz crítica (1980-1983). El co-
municado Nº 19 del día del inicio del golpe militar establecía la supresión de la 
libertad de prensa, pero en el mes de abril se circunscribía a la difusión de informa-
ción sobre “subversión- aparición de cadáveres-desparecidos” que no partieran de 
fuentes oficiales. La descentralización de la censura hizo que tuviera mucho peso 
la autocensura o esta fuera difusa. De todos modos, la prensa no se comportó ho-
mogéneamente y las posiciones críticas fueron surgiendo de forma escalonada en 
los distintos periódicos. Por otra parte, coexistían revistas apologéticas del régimen 
miliar (Extra, dirigida por Bernando Neustadt; Carta Política, dirigida por Maria-
no Grondona; Somos o Gente, por ejemplo) y comenzó un discurso crítico en otras, 
pero de forma subrepticia, tal como lo hacía la revista Humor. No obstante, en 
algunos casos, ciertos números fueron secuestrados (Gassmann, 2006). El Estado 
de sitio y la prohibición de actividades políticas o mítines hacía que la información 
circulara de forma dificultosa entre la población. Borrelli destaca el intento de la 
dictadura militar por ganarse el favor de la prensa diaria, al generar la empresa de 
capitales mixtos Papel Prensa, que beneficiaba a Clarín, La Nación y La Prensa (a 
esta última en menor medida). Esta empresa se dedicaba a la producción del papel 
necesario para la impresión de los diarios y estos tres periódicos la obtendrían a 
menor precio que aquellos que tuvieran que comprarlo por fuera de Papel Prensa. 
Por último, este autor destaca que claramente los diarios, al comienzo, apoyaron la 
censura por los tiempos “excepcionales” que se vivían3 y aprovecharon el contexto 
para cambiar las condiciones laborales en detrimento de los trabajadores y despe-

3 Borrelli (2011) señala que las opiniones críticas surgieron en particular en torno a la política económica 
y que en parte reflejaban las diferencias internas de la junta militar que gobernaba la Argentina. 

dir a dirigentes gremiales. Podemos agregar que muchos de los detenidos desapa-
recidos fueron periodistas opositores, donde se destaca Rodolfo Walsh, quien de-
safió abiertamente al gobierno militar con su carta abierta del 24 de marzo de 1977 
y luego de lo cual el gobierno decidió secuestrarlo y asesinarlo. El Buenos Aires 
Herald, periódico británico impreso en Buenos Aires, constituía una publicación 
de resistencia en términos de Gassmann (2006), denunciando tempranamente los 
secuestros, desapariciones y asesinatos.

Los registros de los medios gráficos analizados datan de 1977, es decir el mo-
mento de discurso monopólico oficialista, sin embargo, permiten una lectura entre 
líneas. En una nota periodística del Diario La Opinión del 24 de setiembre de 1977 
se presentaba la crónica de las expulsiones bajo el título “Los bolivianos que deja-
ron las villas desafiando el desarraigo”. Esta forma de presentar la noticia, sin duda, 
confundía sobre lo que estaba ocurriendo. En ella se relataba ya con más detalle:

A las 15.06 del día de ayer partieron desde la estación Retiro del Ferrocarril Belgrano 
283 bolivianos y sus respectivas familias con destino a las ciudades del vecino país 
altiplánico. El contingente forma parte del plan de erradicación de villas miseria de 
la Ciudad de Buenos Aires, que abarca a otras mil familias que decidieron regresar 
a su país de origen. El operativo fue montado por la Municipalidad de la capital, la 
dirección de Migraciones, la Aduana, Ferrocarriles y la Embajada boliviana en la 
Argentina. Los gastos de pasaje y alimentación durante la travesía fueron sufragados 
por la comuna, que previo asimismo la instalación en el tren de un servicio médico 
especial, la preparación de mamaderas para los lactantes y la provisión de elementos 
necesarios para el viaje. Los destinos finales serán Cochabamba, La Paz y Oruro. Fue 
necesario, por lo tanto, planificar la derivación de los vagones una vez cruzada la 
frontera y la ubicación de los emigrantes según el punto de desembarque (….) Con 
el contingente de ayer, volvieron a Bolivia carpinteros, albañiles, peluqueros, sastres 
y varios ancianos que dejaron a sus hijos y nietos en las villas y modestos barrios del 
Gran Buenos Aires. 

Queremos subrayar que en este reporte del Diario La Opinión se hacía referen-
cia a la decisión de los migrantes de irse, dando a entender su vuelta como “volun-
taria”. No obstante, al final de ese extenso copete, se hacía referencia a la ruptura de 
lazos familiares que significa el retorno a sus países. Inclusive, luego, en el desarro-
llo de la noticia se describía que “los bolivianos y su desarraigo se llevan consigo 
a más de un centenar de niños nacidos en la Argentina, cuya edad oscila entre 14 
años y cinco meses”, mostrando el rechazo del gobierno militar hacia esos ciudada-
nos argentinos menores de edad que eran también expulsados por ser hijos de bo-
livianos. Se decía allí que se esperaba que algunos regresaran (textualmente hacía 
referencia a dichos del gobierno de “acción con riesgos calculados”), lo que era una 
prueba más de que la acción no tenía nada de voluntaria. Aún más, se mencionaba 
que fueron obligados a renunciar a su “residencia transitoria o permanente” y la 
suscripción de una carta compromiso por la cual expresaban que no regresarán 
antes del 23 de setiembre de 1979. Es decir, se apuesta a que luego de dos años 
obligados en su país, desistan de volver. Es más, obligaron a esos niños argentinos 
a cambiar de nacionalidad por la boliviana, aprovechando la legislación de aquel 
país que contemplaba que estos podían elegir la nacionalidad definitiva a los 21 
años. Es decir, se “bolivianizaba” de modo forzoso a un grupo de argentinos. Para 
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no dejar dudas, en el reporte se señalaba que “el cónsul boliviano en Buenos Aires, 
Néstor Calderón Sagarnaga, declaraba a los periodistas que ‘no hubo presiones ni 
de la municipalidad ni de mi gobierno. Todo se hizo con el mutuo acuerdo de las 
familias que quisieron retornar’”. El periodista, contrasta con el siguiente párrafo: 
“Empero, los técnicos de Migraciones que tuvieron a su cargo el despacho de los 
viajeros aportaron una visión casi escéptica: ‘muchos de los que se van, estarán de 
vuelta ilegalmente después de las fiestas’, pronosticaron”. Si eso sucedía se espera-
ba que no vuelvan a las villas. Nótese el sustantivo de “viajeros” a los expulsados, 
como si se tratara de turistas, a fin de morigerar su condición.

El diario Clarín en el mismo día realizaba una nota en un tono similar, inclu-
yendo imágenes. En los testimonios en primera persona con nombres y apellidos 
de los entrevistados se expresaban frases como “seguridades de trabajo no tene-
mos” o “mis chicos son argentinos y quieren encontrar trabajo allí”. Nuevamente, 
alejándose de una vuelta voluntaria, el diario La Nación, también en la misma fe-
cha reporta situaciones similares y se agrega que como facilidad se deja sin efecto 
la multa por haber ingresado al país de forma ilegal. 

Por su parte, la revista Gente (06-10-1977) explica aún más en detalle el viaje 
en tren en otro contingente. Además de los vagones para pasajeros, describe la 
presencia de un coche sanitario, otro de cocina e, incluso, uno para los muebles y 
otras pertenencias de los expulsados. Para mostrar la idea de carácter humanitario 
de la misión, se hace referencia a la presencia de un médico, enfermeras, cuatro 
asistentes sociales, funcionarios municipales y seis personas de vigilancia, además 
de personal ferroviario, mantenimiento y cocina. La presencia de personas dedica-
das a la vigilancia da la idea de la intención de control de lo que sucedía en el viaje 
y de la intención de garantizar que todos llegaran a destino. Lo forzoso del proceso 
puede observarse en varios datos que arroja esta publicación: la presencia de 26 
mujeres embarazadas y un hombre enfermo de gravedad. También en el tono de 
la introducción a la pregunta por parte del periodista “no tenga miedo, no hable 
como si estuviera con un funcionario”, da cuenta del contexto autoritario. 

En un noticiero de 19784 se emitió la noticia con título “repatriación de boli-
vianos-expulsados de las villas”, en el cual se da cuenta de un “clima festivo” y de 
“feliz retorno”. Textualmente relata el locutor: “Necesidades de un reordenamiento 
edilicio determinaron un amistoso acuerdo entre la Municipalidad de Buenos Aires 
y el Consulado General de la República de Bolivia, el que determinó el feliz retor-
no de varios contingentes de bolivianos a diferentes ciudades de su patria”. Allí se 
muestra cómo cada vagón tenía un cartel de la ciudad hacia donde debía llegarse. 
La música que acompaña la imagen es una canción típica boliviana. Sigue: “Decir 
adiós a los amigos siempre es difícil, pero cuando el camino a recorrer lleva como 
destino final el reencuentro con la tierra que los vio nacer se hace menos doloroso”. 
Ya esas palabras son contradictorias porque el dolor está mostrando la obligación 
de la partida. La filmación exhibe a funcionarios haciendo firmar papeles a perso-

4 El video que reproduce el noticiero se puede ver en línea. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=iDJ0xcng6DM Fecha de la última consulta marzo de 2018.

nas antes de subir a los vagones. El relato continúa remarcando la hermandad de las 
dos naciones y su apego al “amor al prójimo a la libertad y a la paz”. Se muestra la 
comida servida y se habla de la “sonrisa” en la atención recibida. Luego continúa la 
filmación en la localidad de Villazón, donde se observan pancartas de recibimien-
to, los funcionarios bolivianos y el papel picado revoleado en las cabezas. Continúa 
con las palabras e imagen del presidente de Bolivia, General Hugo Banzer Suárez 
(1971-1978),5 que afirma: “Hermanos bolivianos, hoy más que nunca la patria que 
los vio nacer se siente feliz al recibir en su regazo a sus hijos que por las fuerzas de 
las circunstancias del pasado se vieron obligados a buscar horizontes de realización 
más allá de nuestras fronteras”. Cierra el relato señalando que van a poder aportar 
lo que aprendieron en la Argentina y “su imaginación y espíritu de sacrificio”. Las 
últimas palabras son “La hermandad latinoamericana es posible”. El locutor es la 
voz del noticiero con tono certero y resaltando el carácter festivo de los hechos, 
con un silencio absoluto de los expulsados y con la única palabra autorizada del 
presidente de Bolivia, quien les daba la bienvenida a los “repatriados”. 

Nuestros entrevistados presentaron diferentes vivencias de la experiencia de 
expulsión, pero todos compartieron la percepción de que “no había otra que irse” 
o “nos temíamos que volver sí o sí”.

Un entrevistado nos planteaba que fueron engañados con promesas: “Te po-
nían los trenes y te decían que después allá si volvías a tu país te iban a dar trabajo, 
vivienda si no tenías. Eran todas mentiras”. Durante la entrevista nuestro interlo-
cutor le adicionaba a su testimonio datos de la historia de su país y de su propia 
lectura del contexto regional. Interpelaba la construcción de la memoria con el 
conocimiento posterior, una vez recuperada la democracia, de lo que fueron los 
acuerdos entre gobierno dictatoriales del Cono Sur. Por eso interpretaban los tras-
lados a Bolivia o Paraguay (él agrega a Chile, aunque no se tenga registro de ello) 
como parte del “Plan Cóndor”. 

En realidad, este último operativo tenía que ver con el intercambio de informa-
ción de militantes políticos y la detención y luego traslado entre los diferentes go-
biernos militares del Cono Sur. En él no se establecía la expulsión de migrantes en 
general, sino que estaba focalizado en acciones referidas a militantes políticos. No 
obstante, y de este modo, el entrevistado resemantiza las expulsiones de migrantes 
de países limítrofes, asociándola directamente a la acción represiva de detenciones 
(y también asesinatos y desapariciones) y no apela a la xenofobia, como lo hizo 
otro entrevistado, quien afirmó “no querían a los bolivianos”. 

Como plantea Halbwachs (2011), la memoria no es individual sino una cons-
trucción colectiva. Este autor sostiene que los acontecimientos son recuerdos que 
están indisolublemente unidos a sus marcos interpretativos, los que también son 
productos de rememoraciones. En ese sentido, la reconstrucción de los hechos 
que nos relatan nuestros entrevistados se encuentran reinterpretados a la luz del 
presente y, sin duda, el contexto democrático habilita las voces de denuncia, pero 
también la distancia temporal permite ejercer reflexiones y críticas sobre sus pro-

5 En ese año fue derrocado por una junta militar.
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pias prácticas. A su vez, los conocimientos que colectivamente estuvieron accesi-
bles luego del período dictatorial fueron centrales para reinterpretar los procesos 
vividos o conocidos, en particular el alcance del terrorismo de Estado en un caso 
particular o la xenofobia que continúa hasta la actualidad.

Otro entrevistado hizo hincapié en su relato en los momentos de solidaridad 
entre compatriotas que se vivieron en el tren (compartían comida, por ejemplo) 
y las conversaciones muy cuidadosas de intercambio de información. Todos te-
nían poco dinero ya que habían dejado casi todas sus pertenencias en las villas y 
no habían logrado venderlas y tampoco tuvieron tiempo de ahorrar dinero para 
la etapa siguiente que significaba comenzar de nuevo en su país. Compartían un 
sentimiento de profunda incertidumbre y temor por el futuro en sus tierras. Un 
segundo entrevistado resaltó en particular el miedo que percibían porque sabían 
que estaban controlados en todo el trayecto y el sentimiento ambiguo de volver a 
su país, sueño común en la mayoría de los migrantes (Cravino, 2012). No obstante, 
esta no era la forma en que tenían planificado volver. Nos informaron que muchos 
quedaron allí y algunos jóvenes en particular regresaron años después. Otros as-
pectos de la memoria se mostraron más borrosos en el aporte de datos temporales 
o de contexto histórico, pero sí compartían que la situación económica en Bolivia 
“no era buena” y que el momento político tampoco. El trauma de la erradicación y 
la expulsión puede rastrearse como huella afectiva porque el segundo entrevistado 
explicó que cuando regresó a la Argentina, no lo hizo a una villa porque eso le ge-
neraba mucho dolor (“me hacía mal”).

Jelín (2002: 12) afirma que los sentidos de la memoria “se construyen y cambian 
en relación y diálogo con otros, que pueden compartir y confrontar las experien-
cias y expectativas de cada uno, individual y grupalmente”. Esta idea nos permite 
interpretar que uno de los entrevistados, a quien conocíamos de mucho tiempo 
atrás por diferentes tareas en la Villa 31, fue quien enmarcó políticamente los he-
chos y sus vivencias ya que él fue un militante político. En cambio, un segundo 
entrevistado, a quien no conocíamos y contactamos por ser pariente de un cono-
cido boliviano que vive actualmente en el Conurbano Bonaerense y que es una 
persona mayor, tuvo muchas dificultades para recuperar una “memoria colectiva” 
y enmarcó su relato en una vivencia personal que no le era grato recordar y no 
venía ejercitando relatar. Es decir, no era un pasado presente, sino por el contrario 
una situación traumática y que hasta podemos interpretar que en parte lo aver-
gonzaba. En varias ocasiones afirmaba “no recuerdo mucho” y agachaba su cabeza. 
Su pasado presente, en cambio, era la discriminación hacia los bolivianos. Lo in-
édito de su relato impactó incluso en algunos parientes presentes que escuchaban 
con atención detalles de la vida familiar que desconocían. Si, como sostiene Jelin 
(2002), el recuerdo es incorporado, pero de manera dinámica, en el primer caso lo 
hace resignificándolo en lo que fue el terrorismo de Estado y en el segundo caso lo 
incorpora en una situación de retorno obligado que no es habitualmente relatada. 
Creemos que en este segundo entrevistado también influyó el discurso oficial de 
los dos Estados que participaron en el operativo que lo presentaron como “volun-
tario” y hasta como “feliz” y que, por el contrario, fue un retorno vergonzante. 

Tanto los diarios escritos, como nuestros entrevistados, hicieron referencia a 

una recepción de bienvenida una vez llegado el contingente al país del altiplano. Se 
hacía alusión a papel picado y a serpentinas. Nos contaban que fueron recibidos 
como si fuera carnaval. Uno de ellos lo explicaba con ironía, ya que inmediata-
mente hacía referencia a que en realidad eran expulsados pero que esa farsa era 
compartida por los dos gobiernos. Eran expulsados por el gobierno militar argen-
tino y eran recibidos por autoridades también militares bolivianas en la frontera 
y allí eran derivados en diferentes trenes o medios de transporte automotor a sus 
ciudades de origen o nuevo destino. Uno de ellos, manifestó que una vez que cru-
zaron la frontera sintieron alivio, dando a entender que tenían miedo por ellos en 
el transcurso del viaje. Sin duda, los rumores de las desapariciones y detenciones 
no eran ajenos a la vida cotidiana en los barrios precarios.

Lo que deseamos resaltar es que, así como hubo una campaña para despres-
tigiar a los villeros, como señalamos precedentemente, para impedir empatía o 
solidaridad de los demás habitantes de la Ciudad de Buenos Aires ante algo ino-
cultable como la erradicación, sí hubo una intencionalidad de velar los impactos 
negativos de esta política para sus habitantes. La erradicación fue presentada como 
una acción destinada a mejorar las condiciones de vida, al mismo tiempo que se 
les negaba el acceso a la centralidad citadina, resaltando que muchos se iban por 
sus propios medios a los lotes de los que eran propietarios en el Conurbano Bo-
naerense o que accedían a un crédito. De estos últimos modos de relocalización a 
un lote propio, Oszlak (1991) expuso muy claramente sus dudas sobre los datos, 
sospechando que eran muchos menos que los presentados y mayor fue el número 
de familias libradas a su suerte. Pero también, en particular, las autoridades busca-
ron ocultar el proceso de expulsión de migrantes de países limítrofes por medio de 
la difusión en la prensa y la televisión de la idea del “feliz retorno” a sus países, y en 
el caso de Bolivia la prensa señalaba la idea de que los migrantes repatriados iban 
a aportar los saberes adquiridos en Argentina. Esto puede ser interpretado como 
una de las acciones de ocultamiento de las políticas de retroceso en los estándares 
sociales y derechos humanos de los migrantes, pero también como un acuerdo 
entre los gobiernos militares más allá de las acciones pautadas en el Plan Cóndor, 
donde Bolivia no salía a denunciar o reclamar políticamente por sus conciudada-
nos. Esa actitud del gobierno trasandino también impactó negativamente en los 
expulsados, ya que quien debía protegerlos tampoco les garantizaba derechos, o en 
palabras de nuestro entrevistado eran parte de la “farsa”.

Más allá de las villas: migrantes de países limítrofes como “indeseables”
Con posterioridad a las expulsiones descriptas se evidenció que se trataba de 

una política pública que era pensada a largo plazo. Así como Oszlak (1991) plan-
tea que la expulsión de los habitantes de las villas buscaba reestablecer un orden 
urbano previo, se puede considerar que el gobierno militar se proponía establecer 
un orden étnico previo, que llevara no solo a una “ciudad blanca”, sino a un país de 
similares características. Esta orientación fue establecida en el decreto-ley que se 
denominó paradójicamente “Ley General de Migraciones y de Fomento de la In-
migración” (decreto ley 22.439) y que fuera sancionada en 1981, es decir posterior-
mente a las expulsiones de migrantes villeros. Esta normativa estaba enmarcada en 
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la doctrina de la seguridad nacional y estuvo llamativamente vigente hasta el 2003, 
cuando se sancionó la Ley 25.871 que adscribe a la perspectiva de los derechos hu-
manos.6 La ideología que inspiraba la ley migratoria del gobierno militar retomaba 
las orientaciones establecidas en el siglo XIX que implicaban una selectividad entre 
aquellos que eran “deseables” que vinieran a la Argentina (europeos) y “sujetos 
indeseables” (migrantes de países limítrofes). 

El decreto-ley migratorio, conocido también como “Ley Videla”, establecía en 
su artículo 40 no solo controlar el ingreso o egreso de extranjeros, sino la capacidad 
de policía que implicaba allanar lugares donde se sospechara que había migrantes 
“irregulares” y se podía detenerlos y expulsarlos sin orden judicial. Inclusive se 
establecía la obligación de denunciar estos casos, incluyendo en particular a agen-
tes estatales. Al igual que lo que se planteaba en la etapa del plan de erradicación 
llamada “desaliento”, se buscaba hacer difícil la vida del migrante sin papeles, ya 
que se les restringía el acceso a la salud, educación o trabajo. Más aún, se les vedaba 
garantías ciudadanas como el debido proceso en caso detención. Estos últimos as-
pectos muestran que era casi imposible la vida de estos grupos en la Argentina, con 
el agregado de que aquellos que tenían documentación en regla también fueron ex-
pulsados. La coacción ejercida, además, se daba en un contexto donde las políticas 
económicas neoliberales conllevaron la caída del salario real y el crecimiento de la 
desocupación (Villarreal, 1985; Basualdo, 2001). Todos esos factores también eran 
expulsivos. Como lo sintetizó uno de nuestros entrevistados en la frase: “había que 
irse, no quedaba otra”. 

En el caso de los paraguayos se encontraban situaciones aún más graves, ya que 
Argentina fue históricamente un lugar de refugio de perseguidos políticos de la lar-
ga dictadura de Alfredo Strossner (1954-1989). Inclusive, Argentina, Buenos Aires, 
albergaba a los principales dirigentes políticos opositores al régimen paraguayo y 
era un lugar donde se hacía política y se reagrupaban las diferentes fuerzas. Si bien 
este “regreso” obligado para los migrantes villeros era enmarcado en una política 
demográfica, no estaba exento de consecuencias políticas directas. Constituía el 
fin de un exilio y un regreso forzoso altamente peligroso. Encontramos estudios 
sobre la migración por razones políticas de Paraguay a la Argentina, entre los que 
se destacan los trabajos de Gerardo Halpern (2009), pero no encontramos estudios 
sobre el proceso de regreso forzado de migrantes paraguayos de Argentina en el 
contexto del último gobierno militar. María Sánchez (2012) analiza el caso de de-
tenidos-desaparecidos paraguayos durante la dictadura militar argentina, pero que 
lograron ser reconocidos como presos políticos y sufrieron lo que ella denomina 
un “reexilio” o “exilio serial”. Es decir, pudieron optar por la salida a otro país, sien-
do los lugares de destino de los casos de las tres paraguayas analizadas, Holanda, 
Suiza y España. 

De esta forma, podemos reinterpretar lo que se denominaba en la prensa los 
“repatriados” o los regresados a sus lugares de origen, también figuraban como 

6 Sobre el derrotero de esta ley desde 1983 a 2003, puede consultarse a Courtis (2006), quien explica 
detalladamente las distintas reformas parciales y los proyectos de ley fallidos.

“deportados” sociales (y políticos) en la documentación de la Comisión Municipal 
de la Vivienda . Los que viajaban en los contingentes no eran personas que estaban 
detenidas, pero eran familias que se quedaban sin hogar porque se les destruía sus 
casas, se les impedía trabajar, estudiar e inclusive atenderse en el sistema de salud 
del país. Algunos eran perseguidos políticamente y otros habían sufrido deten-
ciones arbitrarias por parte de la policía, en particular si habitaban en villas, en el 
marco de la acción de “desaliento” ya referida. Esto, sin duda, impedía articulacio-
nes o solidaridades políticas entre grupos de diferentes países. Hacía entender la 
“invitación” a irse a sus países como una orden, que luego establecería una política 
de Estado a más largo plazo. 

Quizás la situación de expulsión de casi 200.000 personas de las villas invi-
sibilizó a un grupo específico que no sólo perdía el lugar donde habitaba, sino 
también el país donde residía, en algunos casos desde hacía más de una década. La 
continuidad de la ley migratoria y la xenofobia que se expresa de diferentes modos 
marcó una vivencia extendida para los migrantes de países limítrofes, en particu-
lar bolivianos. Así, dos décadas después, en democracia, durante el gobierno de 
Carlos Saúl Menem, estos grupos fueron perseguidos y detenidos por la policía 
si no contaban con documentación de residencia. Se incluía a los vendedores o 
vendedoras callejeros, a quienes se les decomisaba la mercadería. Caggiano (2005) 
señalaba los discursos culpabilizadores a los que recurrieron funcionarios públicos 
en la década de 1990 en relación con el desempleo, la inseguridad e, inclusive, una 
epidemia de cólera. Aun cuando la ley fuera modificada en el 2003 (y reglamen-
tada en el año 2006) se escucharon voces xenofóbicas en el año 2010, en ocasión 
de la ocupación del Parque Indoamericano y, nuevamente, en ellas estaban las de-
claraciones de funcionarios públicos, como fue el caso del Jefe de Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires (Kaufman, 2012; Cravino, 2014).

Conclusiones 
La intención de retomar aspectos poco abordados del proceso de erradicación du-

rante la última dictadura militar nos permite pensar en las huellas de la memoria social 
sobre esta etapa de la historia argentina, en paralelo a un análisis de la huella urbana y 
la normativa. El miedo al desalojo en muchos barrios, asociado a lo que hizo el último 
gobierno militar, se vincula, sin duda, a la memoria colectiva y formativa. Pero, a la 
vez, encontramos que políticas públicas posteriores utilizaron mecanismos semejan-
tes, apelando inclusive al uso de topadoras. Pero aún más, se retomaron mecanismos 
expulsivos, en este caso “optativos” pero con coerción, para regresar a los migrantes 
de países limítrofes a su lugar de origen (también a nacionales al interior del país) a 
cambio de recibir un subsidio, tal como sucedió a mediados de la década de 1990 en 
la Ciudad de Buenos Aires (antes de que adquiriera su autonomía política), durante la 
intendencia de Jorge Domínguez (Cravino, 2009). Esto nos permite comprender mejor 
su viva presencia. También se observó que es utilizado el término “erradicación” por 
parte de los vecinos de las villas como condición coercitiva de relocalización (Fainstein, 
2015) y encontramos así el pasado presente en los sentidos de la experiencia urbana 
en la actualidad. Inclusive funcionarios del Poder Ejecutivo local o Judicial del nivel 
nacional utilizan el término “erradicación” para situaciones en que se decide el traslado 
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(total o parcial) de asentamientos populares (Cravino, Fainstein, 2017). Entendemos 
que esos sentidos están presentes en la sociedad en su conjunto. Por esa razón, quizás, 
sea usado con más fuerza en la opinión pública de muchos lectores de diarios nacio-
nales ante noticias de intervención en estos barrios. Es presentado como el dispositivo 
que solucionaría gran parte de los problemas de los porteños, en particular el referido a 
la seguridad. Estos lectores, en los foros, muchas veces apelan a reclamar que se aplique 
el modelo utilizado por la última dictadura militar. Esto muestra la vigencia de esta no-
ción, rememorada, pero siempre reactualizada en el tiempo presente. En la propuesta 
de estos lectores, opuestos a la presencia de villas, se incluye siempre la expulsión de 
los migrantes de países limítrofes, a quienes se los considera “ilegales”. Esto no significa 
que todos los habitantes de la Ciudad compartan estas ideas, pero sí que quienes opi-
nan en los foros reactualizan estas propuestas excluyentes.

Esta auscultación de la memoria, también nos lleva a otorgar un hilo de conti-
nuidad sobre las rutinas policiales (Tiscornia, 2008; Pita, 2010) en estos barrios, que 
se caracterizan por el uso discrecional de la violencia (Cravino, 2016), y que se ha 
agudizado en el último año. En paralelo, se asocia al maltrato por parte de las auto-
ridades a los habitantes de las villas, que siguen portando un estigma acerca de sus 
actividades, pertenencia étnica o nacional. Este no fue creado por el gobierno militar, 
pero sí institucionalizado cuando fue desplegada una campaña mediática para desle-
gitimarlos como sujetos de derechos urbanos. No son menores los cambios recientes 
en la política migratoria argentina, que vuelven a colocar a las personas provenientes 
de países limítrofes como “sujetos sospechosos” y se proponen deportaciones ante 
las mínimas violaciones a las normas legales y no se garantiza el derecho a la debida 
defensa (La Nación, 30-01-2017).

Si nos centramos en el discurso oficial en un momento de terrorismo de Es-
tado encontramos una intencionalidad de morigerar la imagen del trauma de 
la expulsión de los migrantes de países limítrofes, en particular bolivianos y 
paraguayos. Las ideas de “repatriación” o “retorno” buscaron presentarlo como 
una decisión de quienes regresaban a sus países, ocultando la decisión estatal 
de una deportación social masiva. Tal es la sobreactuación de los hechos que la 
recepción en la primera parada en Bolivia implicó un recibimiento festivo y fue 
presentado en los medios de comunicación como un acuerdo entre países. La 
memoria subterránea rescata la desconfianza inicial de quienes eran expulsados 
y los temores, tanto por lo que podía significar el viaje como las condiciones 
socio-económicas y políticas que les deparaba su país al regreso. En los “trabajos 
de la memoria” (Jelin, 2002) podemos observar que el entrevistado que formaba 
parte de organizaciones políticas enmarcaba estos hechos en una política de se-
guridad nacional de la Argentina, en acciones comunes con la misma doctrina 
en otros países del Cono Sur (“Plan Cóndor”) y mostraba el despliegue de mi-
cro-solidaridades como forma de resistencia en un contexto donde no existía 
gran capacidad de agencia. No obstante, en las palabras de otro entrevistado, que 
no resemantizó los hechos en un encuadre político, la vergüenza persistía y el 
olvido fue parte del ejercicio de la memoria cuando se continúa reproduciendo 
una situación de subordinación de los grupos migrantes de países limítrofes y 
cuando la discriminación sigue estando presente. 

Retomar el análisis de la expulsión de bolivianos (y sus hijos argentinos) y pa-
raguayos, permite comprender también los discursos xenófobos presentes, que 
recurren como solución a acciones del último gobierno militar en un contexto de-
mocrático. Creemos que nos falta analizar aún con mayor complejidad la construc-
ción de la discriminación social hacia los habitantes de las villas y los migrantes 
de países limítrofes, que en muchos casos aparecen claramente asociados, y cómo 
se realiza el ejercicio de la memoria en diferentes grupos sociales en relación con 
la erradicación de las villas y las deportaciones sociales (y políticas) masivas del 
último gobierno militar.
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Ditadura, remoções forçadas e a 
luta dos moradores de favelas da 
Guanabara (1963-1973)
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Resumo 
O artigo busca analisar a ditadura civil-militar (1964-1985) a partir de um olhar para dois moradores de favelas 
da cidade do Rio de Janeiro que militaram e presidiram a Federação das Associações de Favelas da Guanabara 
(FAFEG), Vicente Ferreira Mariano e Etevaldo Justino de Oliveira. A partir das fontes da policia política esta-
dual, o Departamento de Ordem Política e Social da Guanabara (DOPS/GB), pretende-se investigar, por um 
lado, como o órgão observou e representou os dois personagens em distintos momentos, o que nos permite 
aprofundar a reflexão sobre como a ditadura voltou o olhar para os moradores de favelas em geral. Por outro 
lado, busca-se observar as estratégias individuais e coletivas adotadas pelos nossos personagens em diferentes 
contextos, com todas as complexidades, contradições e ambivalências que elas possam carregar. Com isso, es-
pera-se que o texto possa enriquecer o debate sobre o uso de categorias como “vitimas”, “algozes”, “repressão” e 
“resistência”, que usualmente se remetem a uma memória cristalizada sobre a ditadura, na qual a violência do 
Estado ditatorial contra moradores de favelas não costuma ter espaço.

Palavras-chave: ditadura; favelas; remoções forçadas; 
violência de Estado.

Dictatorship, forced evictions and the fight of guanabara’s favelas 
residents (1963-1973)
Abstract 
The article aims to analyze the civil-military dictatorship (1964-1985) observing two favela residents of Rio de Janeiro, who pre-
sided the Federation of Favelas Associations of Guanabara (FAFEG): Vicente Ferreira Mariano and Etevaldo Justino de Oliveira. 
Analyzing the documents produced by the Departamento de Ordem Política e Social da Guanabara (DOPS/GB), we intend to 
investigate, on the one hand, how the political police observed and represented the two characters in distinct moments, in order 
to think how the dictatorship looked at favelas residents in general. On the other hand, we intend to observe the individual and 
collective strategies adopted by our characters in different contexts, with all the complexities, contradictions and ambivalences 
that they could carry. With the text, we expect to enrich the debate on the use of categories such as “victims”, “perpetrators”, “re-
pression” and “resistance”, which usually refer to a crystallized memory of the dictatorship, in which the violence of the dictatorial 
State against favela residents does not usually have space.
Keywords: Dictatorship; Favelas; Forced evictions; State violence.

Introdução
No dia primeiro de abril de 1964, o Brasil vivenciou um golpe de Estado arti-

culado pelas Forças Armadas com apoio dos Estados Unidos da América e com 
ampla participação de setores civis –como o empresariado, a cúpula da Igreja Ca-
tólica, parte das classes médias, e os grandes meios de comunicação−. Instalou-se, 
naquele momento, uma ditadura que durou até 1985. Desde os anos 1970, muito 
se produziu sobre a experiência ditatorial brasileira, em diversos campos do saber. 
Recentemente, com a efeméride de 50 anos do golpe de Estado e a instalação de 
uma Comissão Nacional da Verdade (CNV), a agenda de pesquisas sobre o perí-
odo se ampliou ainda mais. Autores vêm colocando no centro das investigações 
sujeitos e grupos sociais outrora invisibilizados das histórias e memórias sobre o 
período, tais como homossexuais (Quinalha e Green, 2014), indígenas (Calheiros, 
2015), camponeses (Carneiro e Cioccari, 2010), mulheres (Merlino e Ojeda, 2010), 
e a população negra (Kössling, 2007; Lopes, 2016). Nesse quadro, tema que vem 
ganhando relativo destaque é a violência ditatorial contra moradores das favelas do 
Rio de Janeiro. A discussão se torna particularmente relevante pois estes espaços 
são alvos prioritários da violência de Estado hoje, que se volta especialmente con-
tra jovens negros (Internacional, 2015). 

Por qual razão essas questões só vêm ganhando relevância nos últimos anos? 
Por muito tempo, os historiadores foram influenciados pelas narrativas que resu-
miam a ditadura a um embate entre o Estado e a oposição armada –e, do mesmo 
modo, reforçaram essas narrativas−.1 Com isso, conformou-se uma espécie de ti-
pologia clássica sobre os personagens e as violências da ditadura. Os personagens 
seriam: de um lado, os guerrilheiros e os militantes do movimento estudantil; do 
outro, os agentes da repressão. Por consequência,  o que se entendia como violên-
cia do Estado ditatorial eram as ações de repressão política em sentido estrito, em 
que não cabiam, por exemplo, remoções forçadas levadas a cabo por uma política 
urbana excludente do regime.2

Nesse sentido, é possível afirmar que a lacuna que existe em relação às favelas 
–bem como em relação aos outros temas acima referidos– na historiografia clás-
sica sobre a ditadura se deve, em grande medida, pela forma como se constituiu 
nossa memória sobre o período−. Em contrapartida, a bibliografia sobre as favelas 
sempre deu ao golpe de 1964 uma centralidade significativa (Ferreira Dos Santos, 
1981; Lima, 1989; Perlman, 1977; Valladares, 1978). Essa literatura analisa distintas 
dimensões das favelas cariocas ao longo do tempo, e conforma a base do conheci-
mento acadêmico sobre o que ocorreu nestes espaços da cidade durante a vigência 
do Estado de exceção. 

1 Para uma discussão acerca da conformação dessa memória, ver FICO, 2012. 
2 Exemplar dessa tipologia é o livro-relatório publicado em 2007 pela Comissão Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), um órgão federal de reparação às vítimas da ditadura, no 
qual o “saldo da repressão política” é apresentado a partir de uma lista com o número estimado de 
presos políticos, de mortos e desaparecidos políticos, de indivíduos alvos de inquéritos policiais mi-
litares, de estudantes expulsos de universidades, de “banidos” do país, e de pessoas que tiveram seus 
direitos políticos cassados (BRASIL, 2007: 30).
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ótipos, que operam no sentido de reduzir a favela ao espaço da insalubridade, 
da pobreza, da ignorância, da violência. Como os agentes ditatoriais incorpora-
vam esses discursos no momento de observar os moradores de favelas? Como 
essas representações se articulavam com outras categoriais de acusação que na-
quele momento eram amplamente mobilizadas para desqualificar indivíduos e 
grupos, como aquelas ligadas ao campo semântico da “subversão”? Ao buscar 
respostas para estas perguntas na observação de nossos personagens, podemos 
aprofundar a reflexão sobre como a ditadura voltou o olhar para os moradores 
de favelas em geral.

Mas essas fontes nos permitem acessar outros aspectos daquela realidade, para 
além da visão dos agentes ditatoriais. Devemos levar a sério a observação feita por 
Arlette Farge sobre como os arquivos policiais contem, em verdade, o “vestígio 
bruto de vidas que não pediam absolutamente para ser contadas dessa maneira, 
que foram coagidas a isso porque um dia se confrontaram com as realidades da 
polícia e da repressão” (Farge, 2009). Ainda assim, a partir da documentação é 
possível pensar nas estratégias individuais e coletivas que foram adotadas pelos 
nossos personagens em distintos momentos, com todas as complexidades, contra-
dições e ambivalências que elas possam carregar. Nesse sentido, pretende-se aqui 
promover um experimento historiográfico inspirado em análises recentes que se 
interessam em acompanhar trajetórias individuais ou de grupos específicos. Traba-
lhos que remontam, certamente, à chamada micro-história e a autores como Carlo 
Ginzburg. No entanto, sem necessariamente buscar uma filiação a esta concepção, 
diversos pesquisadores têm promovido investigações orientadas pela ideia de que 
é possível refletir sobre fenômenos de grande dimensão a partir de uma outra lente 
de observação.4

E o que essa outra lente pode proporcionar? Para tentar responder a esta inda-
gação, importa retomar as reflexões de Revel. Ao debater a virada historiográfica 
que ocorreu nos anos 1970 e colocou a micro-história em evidência, o autor aponta 
que, por muito tempo, as pesquisas monográficas no campo da história eram vistas 
como “tijolos em uma parede”. Ou seja, embora elas partissem da análise de reali-
dades locais (“uma aldeia, uma cidade, uma província, um grupo social”), havia a 
compreensão de que seu objetivo era integrar uma “perspectiva macro-histórica” 
(Revel, 2010: 437). A micro-história, por sua vez, mostrou que a “escolha de uma 
escala peculiar de observação fica associada a efeitos de conhecimentos específicos 
e que tal escolha pode ser posta a serviço de estratégias de conhecimento” (Revel, 
2010: 438). 

Dessa forma, o presente texto não tem o caráter de uma reflexão específica so-
bre o que ocorreu nas favelas durante a ditadura, que deveria se somar às análises 
sobre o que ocorreu nas universidades, nas organizações de esquerda, etc., como 
tijolos em uma parede. Mais do que isso, o objetivo é voltar o olhar para estes es-
paços da cidade, a fim de compreender aspectos mais amplos do regime ditatorial. 

4 A titulo de exemplo, podemos citar Davis, 2006, ou Scott e Hébrard, 2014, para ficar com dois re-
centes trabalhos que tiveram impacto na historiografia. 

O interesse de historiadores em se dedicar à investigação da relação especí-
fica entre ditadura e favelas é recente. Hoje, é possível enxergar um campo em 
processo de consolidação. Na bibliografia que vem sendo produzida nos últimos 
anos, esta relação aparece de formas diferentes: para alguns autores, a ditadura é 
apresentada como um “pano de fundo” repressivo em que ocorreram as violações 
de direitos nas favelas (Amoroso y Gonçalves, 2014), ou, de forma semelhante, 
como um “contexto” que permitiu o aprofundamento da violência (Brum, 2012). 
Pestana (2014)”, por sua vez, partindo de uma perspectiva marxista, define a vio-
lência, especialmente a das remoções forçadas, como uma expressão do caráter de 
classe da ditadura. Apesar das distintas perspectivas, as análises têm se centrado 
no processo de remoções forçadas que atingiram mais de cem mil moradores de 
favelas cariocas no período, com foco no modo de atuação do Estado ditatorial e 
nas formas de resistência.

No âmbito da academia, os primeiros a apontar para a necessidade de refletir-
mos sobre a especificidade da violência do Estado ditatorial nesses espaços da cida-
de foram especialistas em questões urbanas.3 Muito paulatinamente, a historiogra-
fia da ditadura vem incorporando este debate em seminários, publicações, livros, 
etc. Exemplo dessa afirmação é que em 2012 o historiador Mário Brum publicou 
seu pioneiro artigo sobre a temática na Revista Cadernos Metrópole, dedicada a 
reflexões sobre a cidade (Brum, 2012), mas já em 2015 e 2016 o Arquivo Nacional 
abriu espaço em duas publicações sobre a ditadura para trabalhos sobre as favelas 
(Amoroso y Gonçalves, 2014; Amoroso, Brum y Gonçalves, 2016).

Em linhas gerais, o que estes autores buscam fazer é compreender a violência 
contra as favelas no quadro mais amplo do Estado de exceção. No presente texto, 
pretendo apresentar uma contribuição a esse debate a partir do que Jacques Revel 
chamou de uma nova escala de observação (Revel, 2010). Buscarei voltar o olhar 
para dois indivíduos que, em momentos distintos, foram presidentes da Federa-
ção de Associações de Favelas do Estado da Guanabara (FAFEG): Vicente Ferreira 
Mariano e Etevaldo Justino de Oliveira. Do ponto de vista das fontes, o trabalho 
se apoiará em um mapeamento produzido pela Comissão Estadual da Verdade do 
Rio (CEV-Rio) sobre documentos do acervo do Departamento de Ordem Política 
e Social da Guanabara (DOPS/GB) produzidos no âmbito do monitoramento e da 
repressão policial às associações de moradores de favelas e suas lideranças. O arti-
go não se pretende uma biografia destes personagens, nem tampouco uma análise 
profunda sobre suas trajetórias individuais e políticas. Mesmo porque, pela própria 
natureza das fontes analisadas, tal objetivo não seria alcançável. 

Por meio da documentação, é possível ter acesso, em primeiro lugar, à for-
ma pela qual a policia política observou e representou Etevaldo e Vicente em 
distintos momentos. Desde que surgiram no horizonte urbano e até os dias de 
hoje, as favelas e seus moradores são representados a partir de distintos estere-

3 Reforço que aqui estou falando da academia, que demorou muito a escutar o que tinham para dizer 
os movimentos de favelas e de vitimas da violência do Estado, os quais sempre chamaram atenção 
para a violência com que a ditadura atuou nas favelas e, principalmente, para as permanências auto-
ritárias que fazem vitimas cotidianas nestes espaços da cidade. 
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Ou seja, a mudança de escala aparece como uma forma específica de refletir sobre 
um problema historiográfico. 

Em nosso caso, o problema historiográfico em questão diz respeito a um de-
bate que vem sendo colocado desde o marco de quarenta anos do golpe, a partir 
de colocações do historiador Daniel Aarão Reis (Aarão Reis, 2004). Sua hipóte-
se é que a esquerda, derrotada politicamente, teria sido vitoriosa nas batalhas de 
memória sobre o passado recente, instituindo uma narrativa dominante sobre o 
regime ditatorial, baseada na ideia de uma sociedade vitimizada versus um Estado 
violento. Para o autor, esse quadro teria levado à consolidação das explicações pau-
tadas na dicotomia repressão e resistência, cuja consequência seria esconder o que 
de fato teria ocorrido: o apoio da sociedade ao golpe e à ditadura.5 Ora, a questão 
está diretamente vinculada ao que anteriormente chamei de tipologia clássica dos 
personagens e violências da ditadura, uma vez que os historiadores que adotam a 
perspectiva de Aarão Reis têm afirmado que buscam questionar a memória cris-
talizada sobre o passado. Na prática, contudo, suas análises acabam por promover 
um giro historiográfico cujo resultado é a imagem invertida daquilo que criticam. 
Ao questionar a ênfase data à “resistência”, focam no “apoio”, e no lugar da “socie-
dade vitimizada” colocam a “sociedade cúmplice”. 

Nesse sentido, espera-se que o presente texto possa servir para enriquecer o de-
bate acerca da necessidade de questionarmos categorias como “vitimas”, “algozes”, 
“repressão” e “resistência”, adicionando à discussão uma nova perspectiva. É certo 
que por muito tempo tais termos apareceram com definições simplistas demais. 
No entanto, essas definições simplistas não operavam no sentido de sobredimen-
sionar a violência do Estado ditatorial, e sim o contrário: nossa compreensão sobre 
quem foram os alvos de violações de direitos no passado recente era limitada. Tra-
ta-se, agora, de expandi-la. 

Vicente Ferreira Mariano
Diariamente, o DOPS/GB, polícia política estadual, produzia um documento 

de circulação interna chamado “Boletim Reservado”.6 Tratava-se de uma compila-

5 Há uma significativa produção intelectual que questiona de forma aprofundada os diversos 
pressupostos teóricos e as opções metodológicas utilizados pela historiografia que se inspira na 
assertiva de Aarão Reis (Calil, 2014; Melo, 2014; Toledo, 2004). Não cabe, no escopo deste artigo, 
aprofundar todas as dimensões do debate. 
6 No Brasil, o surgimento da polícia política remonta à década de 1920. Na ditadura do Estado Novo 
(1937-1946) estes órgãos se desenvolveram, promovendo censura, perseguição, torturas e assassi-
natos contra opositores políticos dos regime. No período em que se viveu um regime formalmente 
democrático, entre os anos de 1946 e 1964, a polícia política continuou atuando. Em 1962, foi criado 
o Departamento de Ordem Política e Social da Guanabara (DOPS/GB), que herdou toda a estrutura 
que vinha sendo desenvolvido desde os anos 1920. Com o golpe de Estado de 1964, o DOPS/GB 
se incorporou à estrutura repressiva comandada pelas Forças Armadas. Ao longo da ditadura, foi 
ampliado e desempenhou papel fundamental na repressão política, com seus agentes se envolvendo 
em inúmeros casos de graves violações de direitos humanos (APERJ, 1996). Ressalta-se que há uma 
confusão comum em relação ao nome do órgão. Em 1960, o Rio de Janeiro deixou de ser a capital 
federal, e criou-se naquele momento o Estado da Guanabara, cujo território equivalia ao da cidade do 
Rio de Janeiro. O estado do Rio de Janeiro, por outro lado, continuou existindo, tendo como capital 
a cidade de Niterói. Nesse sentido, existia também a policia política do estado do Rio de Janeiro, o 

ção de informações sobre sindicatos, partidos políticos e indivíduos potencialmen-
te perigosos. No dia 08 de março de 1963, o boletim trazia a informação de que a 
“Coligação dos Trabalhadores Favelados da Cidade do Rio de Janeiro realizou do-
mingo último o pleito para a escolha de sua diretoria”.7 Seguia-se, então, uma lista 
com 25 nomes, todos eles sublinhados em vermelho. Para cada nome, uma ficha 
remissiva nominal foi criada e armazenada nos fichários do órgão. Assim, o DOPS 
poderia responder rapidamente se outro órgão da estrutura da repressão solicitasse 
os “dados de qualificação”8 de qualquer um daqueles indivíduos. Este procedimen-
to, aparentemente banal e burocrático, constituía, na verdade, a base da atuação 
da polícia política, pois o poder desse tipo de instituição resulta “da eficácia dessa 
operação de produção, acumulação e organização de documentos, pois é nos seus 
fichários e prontuários que se encontram classificados os ‘criminosos políticos’ e 
suas ‘vidas pregressas’” (Lombardo, 2010: 40)

Dentre os sujeitos que a partir daquele momento tinham parte de sua “vida 
pregressa” registrada, estava Vicente Ferreira Mariano, eleito para o Conselho Fis-
cal da Coligação de Trabalhadores Favelados (CTF).9 Vicente morava no morro do 
São Carlos, localizado na região central do Rio de Janeiro, e presidia a associação 
de moradores, o Centro Social de Defesa dos Interesses dos Moradores do Morro 
de São Carlos (CSDIMMSC). Um ano após aparecer na lista da diretoria da CTF, 
ele voltaria a figurar nos arquivos do DOPS. No dia três de junho de 1964, o órgão 
produziu um documento com os “dados de qualificação” de dezenas de pessoas. 
Encabeçando a lista, pode-se ler o nome de Vicente.10 Tratava-se do primeiro de 
um conjunto de documentos sobre a construção de um muro supostamente irre-
gular naquela favela. Três dias depois, o tenente Danilo Gomes, vizinho de Vicente, 
enviou uma carta ao Comandante Geral da Polícia Militar, relatando o fato. Segun-
do ele, enquanto dois moradores discutiam sobre a situação, no “local ao lado já se 
encontravam os agitadores profissionais desse bairro, Vicente Ferreira Mariano e o 
contumaz José de Barros (...)”. Danilo teria, então, iniciado uma discussão com os 
“agitadores”. Ao narrar o fato, o policial afirmou que 

Vicente Ferreira Mariano, que todos dizem abertamente que é comunista fichado, 
declarou que o signatário não é nada neste bairro, pois o mesmo [Vicente] era o 
representante legal do Governador do Estado da Guanabara e esses terrenos a eles 
pertenciam para administrar.11 

DOPS/RJ. Em 1975, houve a fusão entre os estados do Rio de Janeiro e da Guanabara, e a cidade do 
Rio de Janeiro passou a ser a capital do estado. 
7 APERJ, Polícias Políticas, Boletim Reservado, 08/03/1963.
8 Os “dados de qualificação” eram um tipo específico de documento, que servia para repassar a outro 
órgão da estrutura da repressão as informações biográficas que o DOPS possuía sobre algum suspeito.
9 A entidade fora criada após o I Congresso dos Trabalhadores Favelados, ocorrido em novem-
bro de 1959, em um auditório no Ministério do Trabalho. A CTF foi criada como desdobra-
mento da União de Trabalhadores Favelados (UTF), esta fundada em 1954. (Pestana, 2013).
10 APERJ, Polícias Políticas, Informações, 43, fl. 316.
11 APERJ, Polícias Políticas, Sindicâncias, 65-68/16. 
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A carta revela, em um primeiro momento, o uso dos termos “comunista” e “agi-
tador” como categorias de acusação. Mesmo no intervalo democrático de 1946-
1964 estas categorias serviam para levantar suspeitas sobre um indivíduo. Nesse 
caso, com o Brasil vivendo sob um regime militar instaurado no mês de abril da-
quele ano, tais acusações ganhavam ainda mais força. Afinal, desde os primeiros 
dias da ditadura, milhares de pessoas vinham sendo presas. O tenente Danilo pa-
recia saber que, naquela nova realidade, bastava consolidar a acusação de que um 
indivíduo era “comunista” ou “agitador” para desqualificá-lo. 

Mas importa refletir, também, sobre o uso feito por Vicente de sua condição de 
presidente da CSDIMMSC e sobre sua auto identificação como “representante do 
Governador do Estado da Guanabara”. Quem era o governador que Vicente dizia 
representar? Desde 1960, o chefe do Poder Executivo estadual era Carlos Lacerda 
(UDN). Ferrenho crítico de João Goulart, Lacerda vislumbrava a possibilidade de 
se eleger para a presidência no pleito que, a princípio, ocorreria em 1965. Nesse 
quadro, foi um dos principais e mais ativos articuladores e apoiadores civis do 
golpe de Estado. 

No que diz respeito especificamente às favelas, Lacerda também ocuparia um 
papel central. No início de seu governo, o governador nomeara o sociólogo José 
Arthur Rios para a Coordenação de Serviços Sociais, órgão do Executivo para lidar 
com as favelas. Rios havia produzido, anos antes, o primeiro grande estudo so-
bre o tema, intitulado Aspectos humanos da Favela Carioca. Segundo o historiador 
Marco Pestana, Rios objetivava eliminar a mediação entre políticos demagogos na 
relação entre favelas e Estado. “Para isso, desempenhou papel central o SERFHA 
[Serviço Especial de Recuperação das Favelas e Habitações Anti-higiênicas], ór-
gão incumbido do incentivo à fundação de associações de moradores nas favelas” 
(Pestana, 2013: 174). Rios atualizou a lógica do “controle negociado” definida em 
contraponto à do “controle autoritário”, e pautada por um “esforço estatal para con-
trolar os favelados por meio do diálogo com suas associações, evitando a simples 
imposição de soluções a partir das instâncias estatais” (Pestana, 2013: 149-150).  

No entanto, em maio de 1962, Rios foi demitido. Em seu lugar, foi nomeada 
Sandra Cavalcanti. Com isso, houve uma reorientação radical na forma de conce-
ber as políticas públicas para as favelas, e Lacerda passou a defender uma política 
de remoções baseada no objetivo de erradicar esta forma de moradia. A bibliogra-
fia especializada possui uma ampla discussão sobre as razões para esta reorien-
tação,12 as quais não aprofundarei neste trabalho. Importa destacar, no entanto, 
que dentre os elementos centrais que estiveram por trás da demissão figuravam 
a pressão do mercado imobiliário e a estratégia política de Lacerda para a eleição 
presidencial que deveria ser realizada em 1965. 

Ao entrar em conflito com um policial na favela do São Carlos, Vicente Ferreira 
Mariano teria acionado a posição de “representante do Governador do Estado da 
Guanabara” para argumentar. Ou seja, representante do governador que adotara, 
dois anos antes, uma política de remoções de favelas. A primeira vista, talvez pu-

12 Ver, por  exemplo, Gonçalves, 2013; Leeds y Leeds, 1978. 

déssemos compreender a frase como um indício de que Vicente apoiava Lacerda 
e sua política. No entanto, há outras formas de entender a fala. Segundo o tenente 
Danilo Gomes, o outro “agitador” que estava com Vicente, José de Barros, teria 
falado, logo em seguida, que 

(...) a Polícia Militar fez um inquérito para você [Danilo] ser expulso, mas você não 
foi expulso, pois os inquéritos da Polícia Militar, são inquéritos desmoralizados e de 
m _ _ _ _ _ (sic), por isso são todos arquivados.13

Ora, em um mesmo momento, Vicente e seu colega utilizam argumentos em 
direções opostas. Enquanto um mobiliza a figura do governador como símbolo 
de autoridade, o outro busca desqualificar a Polícia Militar, órgão do mesmo Po-
der Executivo. Menos que um orgulho ou um efetivo sentimento de representar o 
Governo do Estado, a fala de Vicente poderia ser vista como expressão de um uso 
consciente dos argumentos disponíveis em um momento de conflito. Mesmo por-
que, na prática, desde a demissão de Rios, a lógica de relacionamento do Governo 
do Estado com as associações era outra. 

De todo modo, a carta do tenente Danilo Gomes foi encaminhada do Coman-
dante Geral da Polícia Militar para o Batalhão Policial Militar da área, que logo 
instaurou uma sindicância, cujo objetivo declarado seria investigar o “desentendi-
mento entre o 2º Tenente Danilo Gomes Bifano e os Diretores do Centro Social de 
Defesa dos Moradores do Morro de São Carlos”. De fato, sindicâncias são procedi-
mentos administrativos de investigação, realizados internamente por determinado 
órgão para apurar a conduta de um de seus membros.14 Contudo, logo a sindicân-
cia se tornou uma arena de disputa onde Vicente passou a ser um acusado.  Em 
seu depoimento para a sindicância, o tenente Danilo fez questão de ressaltar que 
Vicente seria um “comunista fichado” e que, quando presidente do CSDIMMSC, a 
associação teria desenvolvido “atividades tipicamente subversivas no luto da morte 
do presidente John Kenedy (sic), caracterizada pela transmissão de músicas alegres 
(Sambas, Twist, etc) desde as primeiras horas de sexta-feira até as vinte e duas ho-
ras de sábado”. O acusador descreveu, ainda, o Centro Social como uma “sociedade 
composta de analfabetos, desocupados, donos de biroscas, falsos doutores e co-
munistas, o que causa revolta, indignação e vergonha para o depoente e os demais 
praças e moradores honrados do local (...)”. Em diversas outras passagens ao longo 
de seu depoimento, o tenente da Polícia Militar apontou Vicente como “comunis-
ta”, “simpatizante do credo vermelho” e “janguista”. Ao final da transcrição de sua 
fala, é possível ler:

13 APERJ, Polícias Políticas, Sindicâncias, 65-68/16. As citações seguintes também correspondem a 
esse documento. 
14 A sindicância se diferencia do inquérito na medida em que este se configura como o início de uma 
investigação policial que pode ser remetida ao poder judiciário a fim de dar início a um processo.
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Finalizando, o depoente faz um apelo às autoridades para que seja mandado fechar 
por tempo indeterminado o Centro Social de Defesa dos Interesses dos Moradores 
do Morro de São Carlos por serem seus diretores comunistas fichados, para o bem 
estar da democracia, de nós policiais e civis categorizados que sempre viveram neste 
bairro na maior confraternização, disciplina entre os militares residentes na admi-
nistração da gloriosa e tradicional Polícia Militar do Estado da Guanabara, o que 
não ocorre atualmente por estar a administração entregue a esses elementos que se 
instalam nesse bairro e fundaram uma célula comunista que fomenta agitações entre 
os moradores, civis e militares.

O depoimento do tenente foi concedido no dia três de agosto de 1964. No mes-
mo dia, Vicente foi levado ao DOPS, permanecendo preso até o dia oito daquele 
mês.15 Tal informação não consta desse processo, e sim de um documento produzi-
do anos depois. Esse detalhe é revelador de como a caracterização de Vicente a par-
tir das categorias pertencentes ao campo semântico da “subversão” surtiu efeitos. 
Assim, nas conclusões da sindicância, a querela inicial em razão do muro perdeu 
completamente o espaço, já que em nenhum momento investigou-se a conduta do 
policial envolvido. O procedimento servira para fomentar a perseguição da policia 
política contra Vicente:

As acusações de comunistas, ou simpatizantes da doutrina, aos membros da Dire-
toria são comprovadas nas pessoas do presidente vice presidente do Centro Social 
(fls 43 e 44) sendo necessária a instauração de Processo Específico pela Delegacia de 
Ordem Política e Social ou órgão similar, para apurar as atividades do Centro, pois 
são fortes os indícios de se tratar de célula comunista dirigindo uma sociedade em 
cuja diretoria são apontados outros membros como filiados ou ex-simpatizantes do 
credo vermelho.16

Como resultado, a Polícia Militar enviou um ofício para o DOPS informando a 
situação e sugerindo a instalação de um inquérito. Após o ofício, foram anexadas, 
aos autos da sindicância, duas folhas manuscritas sem indicação do autor ou do 
órgão responsável –mas com o carimbo da Secretaria de Segurança Pública e man-
tendo a sequência de páginas do processo–, com uma lista da diretoria do Centro 
Social. Ao lado de vários nomes, incluindo, evidentemente, o de Vicente, é possível 
ler, escrito com uma letra pequena, a palavra “comunista”. Assim, a consolidação 
da narrativa segundo a qual Vicente e o Centro Social eram comunistas e subversi-
vos legitimou a abertura de um inquérito no DOPS. 

Algumas folhas dos autos do inquérito estão juntas da sindicância iniciada em 
1964. Contudo, a desorganização e a incompletude dos documentos localizados 
nos coloca a impossibilidade de acompanhar com tanto detalhamento os proce-
dimentos do DOPS em relação à investigação, que corre pelo menos até o ano de 
1969. Dentre a documentação que é possível localizar estão diversas citações a Vi-

15 APERJ, Polícias Políticas, Informações, 105. 
16 APERJ, Polícias Políticas, Sindicâncias, 65-68/16. A citação seguinte também corresponde a esse 
documento.

cente Ferreira. Chama especial atenção um Mandado de Busca e Apreensão,17 cuja 
data não é possível determinar com exatidão, mas que provavelmente é do ano de 
1969. Nele, é possível ler: 

O doutor Maurício da Silva Lintz, Comissário do Dia da Delegacia de Ordem Política 
e Social, deste Estado, MANDA ao funcionário MÁRIO BORGES, Chefe da Seção de 
Buscas Ostensivas que, em cumprimento do presente, se dirija ao Centro Social de 
Defesa dos Interesses do Morro de São Carlos, e, ali, depois de ser mostrado e lido o 
presente mandado ao representante do referido Centro ou quem suas vezes o fizer, 
o intime a franquear o Centro, para proceder busca e apreender material subversivo 
que aí for encontrado, e se preciso for usando de força para arrombar portas da casa e 
de suas dependências, móveis, gavetas, praticando todas as diligências indispensáveis 
para se efetuar a busca e apreensão ordenada, do que se lavrará o competente auto.

A ordem apresentada no mandado não poderia ser mais clara: autorizava o 
“uso da força” para praticar todas as “diligências indispensáveis” para a apreensão 
de “material subversivo”. Neste momento, porém, Vicente já não estava no Centro 
Social: compunha a diretoria da Federação de Associações de Favelas do Estado da 
Guanabara (FAFEG). 

Etevaldo Justino de Oliveira
Na sessão anterior deste artigo, apresentou-se a existência de duas entidades 

que buscaram reunir moradores de distintas favelas: a União dos Trabalhadores 
Favelados e a Coligação dos Trabalhadores Favelados. Em 1963, uma terceira foi 
criada: a Federação de Associações de Favelas do Estado da Guanabara (FAFEG). 
Não há um consenso, na bibliografia sobre o tema, em relação às razões para seu 
surgimento. Para a Nísia Trindade Lima, elemento central na formação da FAFEG 
foi a liderança de dirigentes de associações vinculados ao movimento do Rear-
mamento Moral, campanha de caráter marcadamente católico e anticomunista. 
Dessa forma, ressalta a autora que “não se pode entender a formação da FAFEG 
sem considerar a ofensiva ideológica desenvolvida no Brasil contra o governo João 
Goulart, articulada principalmente por entidades como o IPES e o IBAD” (Lima, 
1989: 185). À primeira vista, esta constatação nos faria situar a FAFEG no espectro 
de entidades que apoiaram a derrubada de Jango. 

No entanto, o dia do golpe de 1964 foi marcado pela fuga do então presidente 
da entidade, Amaro Júlio Martins. Temendo a violência do regime que naquele 
momento se afirmava pela força das armas, Martins enviou uma carta de renún-
cia e abriu caminho para que o indivíduo de nome Etevaldo Justino de Oliveira 
assumisse a direção da Federação (Oakim, 2014: 36). Em que condições Etevaldo 
assumia? Entre 1962 e março de 1964, dezenas de milhares de pessoas já haviam 

17 Mesmo do ponto de vista da legislação ditatorial, o Mandado de Busca e Apreensão deveria ser um 
ato autorizado por um juiz. Contudo, nesse caso se trata de uma mera decisão da autoridade policial 
conferindo poderes quase ilimitados aos agentes do DOPS. 
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sido removidas de suas casas. Contudo, o início da ditadura abriu caminho para 
a intensificação nas remoções e no uso do aparato repressivo para apoiá-las. Após 
a vitória das forças golpistas, Sandra Cavalcanti enviou uma carta para Castelo 
Branco, o primeiro general-presidente da ditadura. No centro das propostas apre-
sentadas, estava a elaboração de um Plano Nacional de Habitação. Nesse contexto, 
foi criado o Banco Nacional de Habitação (BNH), cuja presidência ficou a cargo 
pra própria Cavalcanti. Segundo Rafael Soares Gonçalves, “o apoio financeiro do 
BNH foi crucial para a implementação da política habitacional da primeira metade 
dos anos 1960”. Além disso, havia o aspecto propriamente político, pois “a pretensa 
mobilização da população favelada pelas forças de esquerda incentivou o governo 
militar a prosseguir com a política de remoções” (Gonçalves, 2013: 223). De fato, 
logo após o golpe de Estado, ocorreram novas remoções de favelas marcadas pelo 
uso da força contra os moradores. 

Nesse contexto que Etevaldo se tornava presidente da FAFEG. Em outubro 
daquele ano, a entidade organizou o “I Congresso dos Favelados da Guanabara”. 
Antes do evento, a federação enviou um ofício para o Conselho de Segurança Na-
cional (CSN), informando sobre a ocorrência da reunião e garantindo que seriam 
debatidos “dentro dos sadios princípios da Doutrina Social Cristã, todos os pro-
blemas dos favelados” de forma a buscar “soluções humanas e cristãs que nos ga-
rante os princípios democráticos” e que seria terminantemente proibida qualquer 
discussão de “assuntos estranhos ao temário, como problemas pessoais e de caráter 
político partidário”.18 

Apesar da afirmação taxativa de que as discussões no âmbito do Congresso 
seriam controladas, há indícios de que os favelados estavam dispostos a debater a 
partir de um ponto de vista crítico. Um documento produzido na reunião, intitu-
lado A realidade brasileira vista pelos favelados, trazia o seguinte texto: 

o favelado é integrante daquela camada social mais subalterna que constitui a grande 
maioria do proletariado brasileiro. É entre as grandes massas trabalhadoras que se 
encontra o favelado, ao lado os trabalhadores do campo.19

A afirmação do “favelado” como integrante da “grande maioria do proletariado 
brasileiro” indicava uma leitura da realidade que se distanciava do conteúdo do 
ofício enviado ao CSN. Mais importante foi o posicionamento oficial adotado pela 
FAFEG: a entidade se colocava oficialmente contrária às remoções forçadas. Rapi-
damente, o posicionamento seria posto à prova.

Em nove de dezembro de 1964, quando se discutia a remoção da Favela do Es-
queleto, próxima ao Estádio do Maracanã, na Zona Norte da cidade, um delegado 
enviou um memorando ao chefe do Serviço de Operações do DOPS, afirmando 
que seus agentes haviam apurado que:

18 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: Diversos, Notação: 32, Dossiê: 3.
19 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: DOPS, Notação: 45.

Houve há dias passados uma reunião na  Associação dos Amigos da Vila São Jorge-
Favela do Esqueleto, que tem como presidente o Sr. PEDRO ALVES DE ASSIS, fun-
cionário da tesouraria do Lóide Brasileiro, reunião essa na qual foi eleita uma comis-
são de 11 moradores locais, que terão o encargo de proceder ao plebiscito, referente 
a mudança do referido grupamento habitacional de favelados, o que será feito no 
sábado e domingo próximos, dias 12 e 13 respectivamente, mediante uma senha que 
será entregue de porta em porta, contendo pergunta referente ao desejo do morador 
em se transferir ou não para outro local. (...)
Com referência ao elemento de nome ETEVALDO JUSTINO DE OLIVEIRA, que se 
encontra detido nesta SOP à disposição de V.Sª, pode-se mencionar seja Presidente 
da F.A.F.E.G., tendo comparecido ao encontro (reunião) que elegeu os onze compo-
nentes da comissão acima mencionada.20 

Em seguida, o memorando listava o nome dos onze componentes da referida 
comissão e pedia que o DOPS verificasse seus antecedentes. A resposta ao me-
morando veio oito dias depois, na forma de um relatório que apresentava os re-
sultados da operação. O documento se iniciava com os “dados de qualificação” 
dos nomes solicitados, para então relatar o interrogatório de Etevaldo. Por fim, é 
possível ler que: 

foi proibida a realização do plebiscito, tendo esta SOP feito comparecer ao local uma 
turma de policiais, a qual encontrou a sede da Associação de Amigos da Vila São 
Jorge com suas dependências fechadas, nenhuma movimentação ocorrendo na favela 
em causa.21

Etevaldo, que dois meses antes enviara um ofício para o Conselho de Segurança 
Nacional, estava agora sob custódia de agentes do DOPS, que proibiu o plebiscito. 
No dia 10 de dezembro, ele prestou um longo depoimento e sobre a FAFEG falou 
que “a Federação tem duas fases distintas, uma anterior à Revolução de abril e 
outra após a mesma”. Esclareceu que não tinha “ligações políticas”, mas possuía 
ligações com a Secretaria de Serviços Sociais e com “toda a equipe do Rearmamen-
to Moral”. Por fim, afirmou que “quando da realização da marcha da Família com 
Deus pela Liberdade, foi um dos condutores de inúmeros favelados”.22 Etevaldo foi 
liberado cinco dias depois, e foi reencontrar sua esposa, Angelina, e seus filhos: So-
nia, de cinco anos, Solange, de um ano e sete meses, e Etevaldo Júnior, que acabara 
de completar um mês de vida.23 

Juliana Oakim (2014) demonstrou como a ação do DOPS foi legitimada por 
integrantes do governo estadual. Um representante da Secretaria de Serviços So-
ciais deu declarações a diversos jornais descrevendo pejorativamente a figura de 

20 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: DOPS, Notação: 45. 
21 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: DOPS, Notação: 45.
22 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: Prontuário GB, Notação: 3.902. 
23 APERJ, Fundo Comissão Estadual de Reparação, Processo E/32/0725/0009/2004.
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Etevaldo, a FAFEG e o plebiscito na Favela. A entidade respondeu às declarações e 
à prisão de seu presidente com um manifesto. Na primeira parte do texto, afirma-
se que a detenção estava relacionada com 

recentes acontecimentos que empanaram o pensamento, a liberdade e o direito de 
opção do favelado no encaminhamento da solução de seus problemas, quando os 
moradores da Favela do Esqueleto, com a assessoria da FAFEG, pretenderam realizar 
uma consulta geral que apontaria, com fidelidade e sem coação de qualquer espécie, 
a vontade dos mesmos em relação à urbanização e permanência no local ou remoção 
para a Vila Kennedy.24 

Contudo, o manifesto continua com a seguinte redação: “no sentido de esclare-
cer a opinião pública e desagravar o nosso honesto e honrado companheiros desta 
covarde e arbitrária agressão seus pares de diretoria declaram que não somos sub-
versivos nem agitadores”. Dessa forma, apesar de denunciar a violência que era a 
proibição do plebiscito, a FAFEG buscava afastar a acusação de que seus militantes 
eram “subversivos” e “agitadores”.

Se Etevaldo possuía tantos elementos para comprovar sua condição de apoia-
dor e colaborador do regime –e em seu prontuário há efetivamente declarações de 
Padres e de membros do Rearmamento Moral atestando seus “bons anteceden-
tes”–, por que estava preso no DOPS? E, por outro lado: se ele era um colaborador 
do regime, a ponto de ter levado milhares de favelados para a Marcha da Família 
com Deus pela Liberdade, como dizia, porque mantinha uma atuação contrária às 
remoções levadas a cabo pelo Governador do Estado, aliado de primeira hora da 
ditadura? 

Tanto no caso do Congresso quanto na prisão de Etevaldo, o que se percebe, a 
princípio, é uma atuação ambígua e contraditória, tanto sua quanto da própria FA-
FEG. Nísia Trindade entrevistou Tupã Bento, que compôs a primeira diretoria da 
FAFEG, e que apresentou elementos interessantes para se pensar o posicionamento 
da entidade. Sobre o I Congresso, ele afirmou: 

Nós fizemos o primeiro Congresso em pleno ato institucional: fomos a única organização 
que se manifestou em pleno ato institucional, porque nós tínhamos um ponto de vista 
interessante: a gente não estava interessado na política deles e sim na nossa política.25

Ao argumentar sobre a relação da entidade com Lacerda, Tupã seguiu o mesmo 
raciocínio e defendeu que a FAFEG teria sido muito “astuta”, ao adotar uma “po-
lítica de malandragem”. O termo carregava a ideia de que os favelados saberiam 
interpretar a conjuntura e atuar de acordo com as condições concretas colocadas. 

24 Correio da Manhã, 15/12/1964, Apud OAKIM, 2014: 62.
25 LIMA, 1989: 189.

Ser “malandro”, nesse caso, seria entender que naquele contexto ditatorial, uma 
ação mais radical poderia colocar em risco as pautas concretas dos favelados, no-
tadamente a luta pelo fim das remoções. 

Para refletir sobre este ponto, vale retomar o relatório produzido pelo DOPS 
sobre o plebiscito na Favela do Esqueleto:

Informou, outrossim, o Sr. PEDRO ALVES DE ASSIS que ETEVALDO se apresenta 
como Presidente da  FAFEG, entidade que diz ser oficializada, pugnando sempre por 
medidas de ativismo subversivo, razão pela qual o informante providenciou a cons-
tituição de moradores, ideia imediatamente aceita, sendo eleito para presidi-la o Sr. 
PEDRO FEITOSA DA SILVA, com o objetivo de esclarecer suficientemente os favela-
dos, colocando-os a salvo de qualquer exploração política ou subversiva, como a que 
se vem propondo conseguir  o reportado ETEVALDO JUSTINO DE OLIVEIRA.26

O argumento utilizado pelo morador para desqualificar o presidente da FAFEG se 
baseava, portanto, na ideia de que era preciso “esclarecer suficientemente os favelados” 
para coloca-los “a salvo de qualquer exploração política ou subversiva”. Operava, nesse 
sentido, com um estigma acerca dos moradores de favelas: o de que eles não seriam ca-
pazes de se mobilizar de forma autônoma e desenvolver uma ação política consciente. 
Sua mobilização seria fruto da exploração e da ausência de esclarecimento. Tal estigma 
não poderia ser mais distante da “política da malandragem” descrita por Tupã.

Nesse quadro, interpretar a ação da FAFEG como fruto de uma falta de esclareci-
mento de suas lideranças seria reproduzir o estigma mobilizado pela ditadura. É pre-
ciso, nesse sentido, perceber como os favelados lançavam mão do repertório de argu-
mentos e ações políticas que se apresentavam como possíveis naquele momento. 

No prontuário de Etevaldo no DOPS, são listadas todas citações sobre ele nos 
arquivos do órgão. Ao lado da última data, 05/07/1967, podemos ler:

É o líder dos favelados do Esqueleto, como Presidente da FAFEG. Sempre pugnou 
por medidas de ativismo subversivo entre os favelados. Segundo documento aqui 
existente, o marginado fazia parte da Diretoria Realizadora do Congresso da Federa-
ção das Associações de Favelas do Estado da Guanabara.27 

Assim, para a polícia política, as cartas de padres, sua alegada participação nas 
Marchas da Família com Deus pela Liberdade, ou sua assinatura em um ofício 
ao CSN não importavam para conformar a “vida pregressa” de Etevaldo. Para o 
DOPS, ele era um promotor de ativismo subversivo entre favelados. 

Histórias cruzadas
Em todo o ano de 1965, há registros de “apenas” quatro episódios de remoção 

de favelas. Contudo, aquele ano marcou também a eleição para a nova diretoria da 

26 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: DOPS, Notação: 45.
27 APERJ, Prontuário GB 3.902.
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entidade. Concorreram três chapas: a chapa de situação, presidida por Etevaldo, de 
nome “Ideal”; uma dissidência do grupo situacionista, presidida por Tupã Bento, 
intitulada “Esperança”; e, por fim, a chapa de oposição, de nome “Autêntica”, cujo 
presidente era João José Marcolino. Desta última, que saiu vitoriosa, fazia parte 
Vicente Ferreira Mariano (Oakim, 2014: 77). Naquele momento, portanto, se cru-
zaram os caminhos dos dois personagens que vínhamos acompanhando até aqui. 

A relativa calmaria do ano de 1965 foi quebrada em 1966, em função das chuvas 
que se abateram sobre o Rio de Janeiro. Ao deixar dezenas de mortos e milhares 
de desabrigados, principalmente moradores das favelas da cidade, a tragédia reco-
locou o debate das remoções na pauta. A FAFEG se posicionou, publicando um 
manifesto e entregando-o para o governador. O teor do documento deixava claro 
que a eleição trouxera uma mudança nos posicionamentos da entidade, que agora 
assumia uma postura de crítica mais aberta.28 

Em janeiro do ano seguinte, ocorreram novas eleições para a diretoria da FAFEG. 
Desta vez, Etevaldo e Vicente se enfrentaram diretamente pelo cargo de presidente da 
entidade. Com a vitória da chapa “Unidade em Ação” contra a “Bons Tempos”, Vi-
cente Ferreira Mariano chegou à presidência da FAFEG. Assim, nas palavras de Nísia 
Trindade Lima, a linha política entidade passou a ser fundamentada “na compreensão 
de serem os problemas vividos pela população favelada de natureza essencialmente 
política”. Chegaram à diretoria militantes de outros campos, “com propostas mais niti-
damente reformistas e de oposição ao regime militar” (Lima, 1989: 193).

Marca desse posicionamento foi o II Congresso dos Favelados, organizado em 
1968. Neste momento, a FAFEG passou a ser apresentada como uma manifestação 
da classe operária (Lima, 1989: 194-206). Trechos do relatório final do congresso 
reunidos por Nísia Trindade são expressivos desta nova perspectiva. Ao agradecer 
o auxílio dos sindicatos para a organização do Congresso, o documento afirmava 
que os membros dos sindicatos “demonstram entender que só existe uma única 
classe, e esta é a classe operária, não importando onde, no momento, esteja mo-
rando seus membros”.29  Por outro lado, embora a FAFEG não tenha convidado ou 
solicitado a presença de autoridades, o próprio Secretário de Segurança Pública 
compareceu ao II Congresso, e, ao ir embora, teria deixado dois agentes do DOPS 
“para representá-lo” (Oakim, 2014: 109). De todo modo, o evento ocorreu sob a 
bandeira “Urbanização sim, Remoção não!”. 

No entanto, mais uma vez, esta postura combativa logo teria que ser posta à 
prova.  E se por um lado os favelados estavam mais dispostos a adotar uma ação 
combativa, a ditadura também se municiava de instrumentos mais poderosos para 
a repressão. Em 13 de dezembro de 1968 seria decretado o Ato Institucional nú-
mero 5 (AI-5), instrumento normativo que abriu caminho para uma escalada da 
repressão e da violência do regime. Além disso, no que tange especificamente às fa-
velas, naquele ano a ditadura optou por tomar as rédeas do programa de remoções. 

28 Correio da Manhã, 25/01/1966. Apud OAKIM, 2014: 86-87.
29 Relatório do II Congresso Estadual das Associações de Moradores em Favelas e Morros do Esta-
do da Guanabara. Apud LIMA, 1989: 195. 

Negrão de Lima, eleito para o governo do Estado sob a promessa de evitar a re-
moção e incentivar a urbanização, havia criado a Companhia de Desenvolvimento 
de Comunidades (CODESCO). Como resposta, o Governo Federal estabeleceu a 
Coordenação de Habitação de Interesse Social da Área Metropolitana do Grande 
Rio (CHISAM). O órgão foi criado, segundo uma publicação própria:

(...) por determinação do Exmo. Sr. Ministro do Interior, General Afonso de Albu-
querque Lima, quando solicitou, em março de 1968, ao Banco Nacional de Habita-
ção, que estudasse uma forma de fazer com que o Governo Federal viesse a participar 
mais ativamente no problema específico das favelas da Guanabara.30

Assim, ao estruturar um órgão normativo e orientador, o Governo Federal to-
mou para si o controle da política habitacional, descrevendo seus objetivos da se-
guinte maneira:

1) A recuperação econômica, social, moral e sanitária das famílias atualmente faveladas;
2) A total integração destas famílias na comunidade, principalmente quanto à forma 
de habitar, pensar e viver;
3) A alteração da paisagem urbana, atualmente deformada pelos núcleos de suba-
bitação, através da substituição de barracos por habitações, obras públicas, ou pela 
própria natureza violentada.31

A publicação da CHISAM não deixava dúvidas: a ditadura desejava “participar 
mais ativamente” para “alterar a paisagem urbana”. O texto apresentava as áreas con-
sideradas prioritárias para o órgão: a Favela da Ilha das Dragas e a Favela da Praia do 
Pinto, localizadas no entorno da Lagoa Rodrigo de Freitas, Zona Sul do Rio de Janeiro 
e área mais valorizada da cidade. A região, altamente valiosa para o mercado imobi-
liário, possuía ainda a Favela da Catacumba, que estava sendo “estudada sob todos os 
aspectos”.32 Dessas favelas, a primeira a enfrentar o ímpeto remocionista da ditadura 
foi a Ilha das Dragas. Rafael Soares Gonçalves e Mauro Amoroso, ao analisar esse caso, 
afirmam que esta foi “caracterizada por uma forte mobilização de resistência, datada 
desde o ano anterior, a despeito do pequeno tamanho da localidade” (Amoroso y Gon-
çalves, 2014: 218). Esta resistência foi organizada com auxílio da FAFEG. Abdias dos 
Santos, membro da diretoria da entidade, narrou o acontecimento para Nísia Trindade:

Primeiro as assistentes sociais fizeram um trabalho de convencer os moradores de 
trocar a Ilha das Dragas pela Cidade de Deus. Fizeram uma assembleia para optar 
pela remoção pacífica. Fizeram uns stands da Cidade de Deus muito bem montados 

30 CHISAM, 1969: 8.
31 CHISAM, 1969: 15.
32 CHISAM, 1969: 27. 
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... com água ... Mostratam a vantagem que tinha de trocar uma palafita na favela 
por aquela residência luxuosa ... O presidente da associação chamou a Federação. 
Quando chegamos lá, eu não aguentei a demagogia. Eu e Vicente [Ferreira Mariano] 
descemos a ripa. Ilha das Dragas decidiu não fazer a remoção. No dia da remoção 
fecharam a ilha, sequestraram o presidente da associação.33

Além da fala de Abdias, registros de jornais da época34 dão conta do episódio. 
Contudo, não há documentação, nos arquivos do DOPS, sobre o presidente da as-
sociação e outros três indivíduos que estavam com ele no momento do sequestro: 
Carlos dos Santos Jesus, Laureano Martins, João Ribeiro de Almeida e Nicanor Rios. 
As informações existentes também não dão conta sobre seu reaparecimento ou não, 
e seus nomes não constam de qualquer lista oficial de desaparecidos políticos. 

A remoção da Favela da Praia do Pinto, realizada logo após a Ilha das Dragas, 
também foi marcada pela violência. Antes da remoção, Vicente e seus companhei-
ros da diretoria da FAFEG, Abdias José dos Santos e José Maria Galdeano, foram 
presos.35 Sobre a prisão, o jornal Tribuna da Imprensa noticiou: 

Denúncias levaram as autoridades do DOPS a colocar olheiros nas favelas e estes indi-
caram os nomes dos quatro líderes favelados, como os das pessoas que instigavam os 
moradores a reagirem contra as transferências para a Cidade de Deus. Segundo os infor-
mantes, os elementos usavam argumentos da grande distância que separa a Cidade de 
Deus do Centro da cidade, os elevados preços das passagens, a falta de escolas e outros 
inconvenientes como falta de água, luz e comércios regulares para as compras essenciais. 
Embora as declarações tenham sido mantidas em sigilo, sabem que as autoridades resol-
veram enquadrar os citados elementos na Lei de Segurança, podendo até enviá-los para o 
presídio Colônia da Ilha Grande, como incursos no Ato Institucional nº 5.36 

Não obstante o encarceramento das lideranças, os moradores se mostraram 
dispostos a manter a resistência.  No curso deste processo, um incêndio se aba-
teu sobre a Favela, agilizando o processo da remoção. O sequestro de dirigentes 
da associação de moradores da Ilha das Dragas, o encarceramento das lideran-
ças da FAFEG e o incêndio da Praia do Pinto resultaram no arrefecimento da 
resistência dos moradores frente às remoções. Assim, quando a CHISAM se 
voltou para a remoção da Catacumba, não encontrou maiores obstáculos. Os 
moradores perceberam que, caso necessário, a ditadura não teria problemas 
em lançar mão de práticas violentas para frear sua organização. Em entrevista 
realizada pela pesquisadora norte-americana Janice Perlman, uma moradora 
daquela favela relatava que: “se tentarmos nos defender vão dizer que somos 
comunistas... Eu não sei bem o que isso quer dizer, mas sei que é muito, muito 

33 Entrevista com Abdias dos Santos, abril de 1986 Apud LIMA, 1989: 203. 
34 “Sumidos os 4 favelados que polícia levou”. Correio da Manhã, 09/02/1969.
35 APERJ, Fundo: Polícias Políticas, Setor: Distritos, Notação: 5.
36 Tribuna da Imprensa, 15-16/03/1969, Apud OAKIM, 2014: 126. 

ruim, e que eles vão me matar a mim e a meus filhos se eles pensarem que sou 
isso”.37 O então presidente da Sociedade dos Moradores e Amigos da Catacum-
ba, Waldevino, reforçava este entendimento, quando afirmava que o AI-5 “não 
parou na entrada da favela”.38

Conclusão
As remoções massivas no entorno da Lagoa foram a principal expressão do 

trabalho da CHISAM, tanto pela violência mobilizada, quanto por escancarar os 
objetivos elitistas do programa de remoções, pautados em uma política urbana 
segregacionista. Mas esta não foi a única ação do órgão, que removeu dezenas de 
milhares de favelas de outras regiões da cidade. Quando observamos sua a atua-
ção, não restam dúvidas de que a ditadura cumpriu papel central para viabilizar as 
remoções que ocorreram a partir de 1968, ao alocar os recursos e a força política 
necessárias. Nesse quadro, a repressão direta e o sufocamento das tentativas de re-
sistência também foram fatores chave, pois após os episódios da Favela da Praia do 
Pinto a CHISAM continuou as remoções por toda a cidade sem encontrar tantas 
dificuldades. 

Em 1973, o programa de remoções da ditadura dava sinais de que não teria 
continuidade. As discussões acerca dos motivos que levaram à interrupção do pro-
grama não cabem no escopo deste trabalho, mas deve-se ressaltar que, embora não 
tenha tido seus objetivos integralmente atingidos, essa política de Estado aprofun-
dou desigualdades e deixou marcas indeléveis na cidade e nos favelados. A FAFEG, 
depois da prisão de Vicente e de outras lideranças, continuou atuando, mas já esta-
va fragilizada. Só se reergueria anos depois, já como Federação das Associações de 
Favelas do Estados do Rio de Janeiro (FAFERJ), após  a reunificação dos estados da 
Guanabara e do Rio de Janeiro em 1975.  

Etevaldo e Vicente seguiram suas vidas. O primeiro voltou a aparecer em 
eventos vinculados à FAFEG, e chegou a ser candidato a um cargo eletivo pela 
Aliança Renovadora Nacional (ARENA), partido da ditadura. Não venceu, e dé-
cadas depois entrou com pedido de reparação econômica, por ter sido persegui-
do e preso durante a ditadura, na Comissão de Anistia do Ministério da Justiça e 
na Comissão Estadual de Reparação do Rio de Janeiro, sendo hoje considerado 
um anistiado político. Sobre Vicente, pouco foi possível saber em relação aos 
caminhos que traçou. 

Os documentos e testemunhos aqui reunidos contribuem para a conforma-
ção de uma tipologia ampla do tipo de violência que se voltou contra as favelas 
e os favelados durante aqueles anos. É certo que são as próprias remoções força-
das que estão no cerne das violências cometidas pelo regime contra os morado-
res de favelas. No entanto, há registros de espionagem e monitoramento ilegais, 

37 Perlman, 1977: 267.
38 Perlman, 1977: 267.
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prisões arbitrárias, invasões a domicílios e a sedes de associações, intervenção 
em entidades representativas, e mesmo desaparecimentos. Tudo perpassado pela 
criação de uma profunda política do medo. Tais violações não ocorriam somente 
nos períodos de remoções, mas se constituíam como elementos corriqueiros da 
relação entre o Estado e as pessoas que moram nestes locais da cidade. Assim, o 
questionamento às categorias de “repressão” e “vítimas” aparece, aqui, não como 
uma forma de postular que elas não tem validade para explicar aquele período. 
Do contrário: a mirada para as vidas de nossos personagens nos mostra que a 
violência de Estado ditatorial subiu as favelas e se fez presente de forma perma-
nente nestes espaços da cidade.

Parece claro que as categorias de acusação baseadas na ideia de “subversão” 
estiveram no centro das ações que se voltaram contra Etevaldo Justino e Vicente 
Ferreira de Carvalho. Contudo, no cenário estudado, a outra face desta acusa-
ção era a manutenção do estigma de que os favelados não poderiam promover 
uma atuação política autônoma. Suas críticas e resistências à remoção eram vis-
tas, portanto, como resultado da “exploração” e da ausência de “esclarecimento”. 
Houve, portanto, um entrelaçamento entre a lógica de suspeição que transfor-
mava um rol muito amplo de ações em “subversão” e a lógica de desqualificação 
dos moradores de favela que operava desde que esta forma urbana surgiu no 
horizonte da cidade.  É preciso ressaltar, também, que as imagens pertencentes 
ao campo semântico da “subversão” ganhavam novos sentidos quando utilizadas 
em diferentes contextos. Na querela do muro no Morro do São Carlos que envol-
veu Vicente Ferreira e um policial vizinho, as acusações que se voltaram contra 
o militante, mais do que definições abstratas retiradas dos manuais da polícia 
política, eram categorias mobilizadas em um contexto concreto de uma disputa 
no âmbito da vida cotidiana. 

Como vimos, a atuação política de Etevaldo, de Vicente e da própria FAFEG, 
entidade que ambos presidiram, foi marcada por contradições a todos os momen-
tos. Nesse ponto, importa retomar Revel. Em defesa da adoção de uma perspectiva 
microanalítica, o autor afirma que fenômenos como a urbanização, a industriali-
zação, as formas de mobilidade social ou o ingresso na cultura escrita podem ser 
“reexaminados com base nos deslocamentos minúsculos, às vezes contraditórios, 
em todo caso diversificados, dos atores, sejam eles indivíduos ou grupos restritos” 
(Revel, 2010: 440). As vidas de Vicente e Etevaldo demonstram que as categorias 
de “resistência” e “apoio” são insuficientes para compreender as complexidades da-
quele período. Seleções arbitrárias de suas ações poderiam nos levar à conclusão 
de que eles “resistiram à ditadura” –ao promoverem plebiscitos, congressos, serem 
presos pela polícia política–, mas também a de que eles “apoiaram a ditadura” – ao 
acompanhar a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, ao se apresentarem 
como “representantes do governador do Estado da Guanabara”, ao oficiar o Con-
selho de Segurança Nacional sobre seu Congresso. Se não são “resistentes” nem 
“apoiadores”, o que são nossos personagens?

Revel, ao comentar o trabalho desenvolvido por Carlo Ginzburg em O Quei-
jo e os Vermes, afirma que devemos encarar Menocchio –o moleiro que está no 
centro da trama– como um “marcador das reorganizações profundas vividas 

pela sua sociedade” (Revel, 2010: 439). Talvez esta constatação seja uma boa 
pista para pensarmos em nossos personagens. Ainda segundo Revel: 

(...) como nós mesmos hoje, os atores do passado dispunham de certo número de 
recursos, cuja natureza e volume variavam e eram submetidos a pressões igual-
mente desiguais no seio de uma configuração social dada. (...). Eles eram levados 
a efetuar escolhas entre um número limitado de possibilidades, em função da 
posição que ocupavam no mundo social e também a partir da representação do 
mundo social que lhes era accessível lá onde estavam. (2010: 440) 

Etevaldo, Vicente e os milhares de favelados do Estado da Guanabara não 
devem ser representados como nada mais, nada menos que isso. Em seu cotidia-
no, mulheres e homens moradores de favelas travaram uma profunda luta pela 
moradia, pelo acesso aos serviços públicos mais essenciais, pela possibilidade de 
trabalhar, pela possibilidade de permanecer no local onde haviam desenvolvido 
laços de sociabilidade, onde moravam seus familiares e onde estavam seus em-
pregos. De forma mais radical, travavam uma luta pelo direito à vida. Tal luta ora 
se apresentou de forma mais negociada –“política da malandragem”−, ora mais 
combativa. De todo modo, sempre foi levada a frente por sujeitos que, com os 
recursos que possuíam em função das condicionantes que operavam sobre eles 
–de classe, raça, gênero e outras–, construíram sua própria história, moldando 
seu destino a cada passo.

Nem a memória da resistência da luta armada e das grandes passeatas, nem a 
visão da “sociedade que apoiou”, portanto, encontram validade quando observa-
mos nossos personagens. O que Vicente e Etevaldo nos permitem fazer é colocar 
em xeque categorias e atores consolidadas nos estudos sobre a ditadura. Obrigam-
nos a levar em conta as ambivalências, contradições e complexidades, inerentes à 
experiência social. 

Por serem “marcadores das reorganizações profundas” vividas pela sociedade bra-
sileira no contexto do golpe de 1964 e da ditadura que se seguiu, Vicente e Etevaldo são 
também marcadores das continuidades entre os períodos que a historiografia e a me-
mória acabam por conceber como radicalmente distintos. E é precisamente ao adotar a 
escala de observação que nos permite analisar aspectos muito específicos de suas vidas, 
que somos obrigados a inserir suas experiências em uma temporalidade mais larga, na 
qual aquele momento histórico se inscreve em uma história mais ampla de violência 
que muito o antecede, e que permanece até os dias de hoje.
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Imágenes de la Cooperativa 
Copacabana. Un análisis sobre la 
erradicación de villas y la construcción 
de viviendas durante la última 
dictadura a partir de sus fotografías*
LEANDRO DAICH VARELA**

Resumen
Entre 1977 y 1979 se implementó el plan de erradicación de villas de emergencia más grande de la historia de 
la Ciudad de Buenos Aires. En ese contexto, marcado por la violencia y la represión, se crearon nuevas formas 
de organización que intentaron resistir la expulsión. Entre ellas, nueve cooperativas de autoconstrucción de vi-
vienda surgidas de las mismas villas desalojadas y cuya finalidad fue la edificación de barrios en distintas áreas 
del conurbano bonaerense donde poder reubicarse.
Este trabajo se centra en la Cooperativa Copacabana de la Villa 31, la cual construyó el barrio La Asunción en 
la localidad de San Miguel y, específicamente, en el análisis de su archivo fotográfico. Nos focalizamos en las 
distintas representaciones que aparecen sobre la autoconstrucción del barrio, sobre la erradicación de villas, sus 
integrantes, la organización, la fe católica, entre otros aspectos.

Palabras clave: Erradicación; Villa; Autoconstrucción; 
Dictadura militar.

Images of the Cooperativa Copacabana. An analysis of the shanty towns eradication 
and housing projects during the las military dictatorship through its photographs 
Abstract 
Between 1977 and 1979, the largest shanty town eradication plan in the history of the City of Buenos Aires was implemented. 
In this context, marked by violence and repression, new forms of organization emerged in the attempt to resist eviction policies. 
Among them, nine self-build housing cooperatives created in the same shanty towns that were being eradicated, whose purpose 
was the construction of neighborhoods in different suburban areas of Buenos Aires where they could relocate.
This work focuses on the Cooperativa Copacabana of the Villa 31, which built La Asunción neighborhood in San Miguel, in the 
Province of  Buenos Aires, and, specifically, on the analysis of its photographic archive. We focus on the different representations 
of the self-building of the neighborhood, the eradication of shanty towns, the members of the cooperative, their organization, the 
Catholic Faith, among other aspects.
Keywords: Eradication; Shanty town, Self-construction, Military dictatorship.

Introducción
Entre 1977 y 1979 se implementó el plan de erradicación de villas de emergen-

cia más grande de la historia de la Ciudad de Buenos Aires. Este plan llevado a 
cabo durante la última dictadura militar fue el más violento y masivo de la historia 
argentina. Tuvo su inicio con la ordenanza 33.625/77, dictada por el entonces in-
tendente Osvaldo Cacciatore y su implementación estuvo a cargo de la Comisión 
Municipal de la Vivienda de la Ciudad de Buenos Aires (CMV). Uno de los obje-
tivos principales del plan fue la demolición de las edificaciones e infraestructura 
de las villas y la expulsión de sus habitantes de la Ciudad de Buenos Aires. Esto 
buscaba generar una imagen urbana donde no existiera la pobreza y solo vivieran 
las personas que, como explica Oszlak (1991) citando a Guillermo Del Cioppo, 
merecieran vivir en la ciudad. Otro objetivo clave de la erradicación fue el desmem-
bramiento de las organizaciones políticas villeras, las cuales para 1976 eran un 
actor clave en Buenos Aires (Bellardi y de Paula, 1986; Gutiérrez, 1999; Snitcofsky, 
2016; Camelli, 2017).

Según los relevamientos del Instituto de Vivienda de la Ciudad de Buenos Ai-
res, la población total de las villas en 1976 era de 213.823 personas, mientras que 
para 1980 era de 34.068 (GCBA, 2010). Es decir, se había reducido en un 84,1%. 
Si tomamos estas cifras, estamos frente a una población de 179.755 personas que 
fueron desalojadas de su hogar. Al día de hoy, el conocimiento de su destino sigue 
siendo incierto. La mayoría de estas personas fue erradicada mediante violentos 
operativos militares, en los cuales se cargaban los bienes de cada familia en un 
camión volcador (en algunos casos de basura), para luego arrojarlos en otro asen-
tamiento o terreno baldío en el conurbano bonaerense.

En el marco de las erradicaciones, y como sucedió a lo largo de todo el país, fueron 
prohibidas y desmanteladas las organizaciones políticas en las villas (Cuenya, Pastra-
na y Yujnovsky, 1984; Hermitte y Boivin, 1985), así como las actividades culturales y 
deportivas barriales. Se cerraron las comisiones vecinales, centros de apoyo escolar, 
consultorios de atención médica, actividades religiosas como catequesis, almacenes 
populares y escuelas. Frente a la represión y el desmantelamiento de la organización 
villera, las voces que se opusieron a los desalojos fueron mínimas y todo intento de 
resistencia parecía imposible. Sin embargo, en distintas villas de la Ciudad de Buenos 
Aires, surgieron nuevas formas de organización que intentaron enfrentar, de diferentes 
maneras, a las erradicaciones: las cooperativas de autoconstrucción de viviendas1 y la 
Comisión de Demandantes.2 Estas organizaciones estuvieron conformadas por vecinos 
de distintos asentamientos, referentes villeros, técnicos voluntarios y el Equipo Pastoral 

1 A partir de 1978 comenzaron a crearse nueve cooperativas de vivienda. La primera fue Copaca-
bana, de la Villa 31 de Retiro; luego surgieron Madre del Pueblo, de la Villa 1-11-14 de Bajo Flores; 
Caacupé de la Villa 21-24 de Barracas; 5 de Noviembre y 18 de Febrero, de la Villa 20 de Lugano; 
Libertad, de INTA; Cildañez, de la villa homónima; 8 de Septiembre de la Villa de Mataderos; y Fun-
dación Moglia, de INTA y Pirelli. 
2 La Comisión de Demandantes comenzó su formación en simultáneo con la erradicación, en 1977. 
Obtuvo su primera victoria en 1979, con la obtención de una medida judicial de “no innovar” en 
relación con los desalojos. Para ampliar este tema, véase Blaustein (2006), Snitcofsky (2015; 2016) y 
Daich Varela (2016b).  
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documentación de la acción de los Curas Villeros. Las imágenes de la erradicación 
y las cooperativas de autoconstrucción no se encontraban en álbumes o cajas de fo-
tos, sino dentro de recortes de notas periodísticas sobre desalojos, la construcción 
de los barrios y entrevistas a los protagonistas. 

El segundo acceso a fotografías sobre La Asunción se dio en la Fundación Vivienda 
y Comunidad (FVC), donde nos brindaron su documentación urbana y arquitectónica 
(plantas, cortes, vistas, planos de instalaciones y estructura de las viviendas, el proyecto 
urbano, etc.) y una carpeta con 233 diapositivas que registraron la construcción del 
barrio. Estas fotografías fueron tomadas y guardadas por el mismo equipo técnico que 
realizó el proyecto de la Cooperativa Copacabana. Las imágenes se encontraban or-
denadas cronológicamente, empezando en mayo de 1978 con la maqueta del barrio y 
terminando en diciembre de 1982 con las viviendas ya siendo habitadas. Las primeras 
66 imágenes de la obra se encuentran en blanco y negro, mientras todo el resto en color. 

La tercera base fotográfica que tomamos para este trabajo también provino de 
FVC, un total de 675 negativos sobre la cooperativa Copacabana entre 1978 y 1983. 
Estos últimos se encuentran ordenados cronológicamente y, en algunos casos, se 
destacan episodios especiales para el grupo, como el locro del segundo aniversa-
rio de la cooperativa o el Día de Reyes. Dentro de estos negativos encontramos 
repetidas algunas de las fotografías en blanco y negro que están en la carpeta de 
diapositivas, es decir que esta última fue una selección. Consecuentemente, los ne-
gativos son la versión ampliada de las diapositivas en blanco y negro, con muchas 
imágenes de los sistemas constructivos y retratos de los protagonistas durante las 
tareas de obra. Quizás el aporte más relevante de este archivo consiste en su gran 
número de fotografías ajenas a la obra en sí: misas, asambleas, almuerzos y celebra-
ciones. Este grupo de imágenes es, al día de hoy, el más extenso y relevante archivo 
fotográfico sobre la creación de la Copacabana y el barrio La Asunción. Allí en-
contramos documentación detallada e inédita del proceso de la obra y una mirada 
íntima de la organización cooperativa, donde pueden verse asambleas, reuniones 
sociales y religiosas en la Villa 31 durante la erradicación. 

Foto 1. Imagen de La Asunción que aparece en Vivienda Popular Nº5, noviembre de 1981 

de Villas (los llamados sencillamente “Curas Villeros”).3 Estos sacerdotes se dedicaron 
a exponer y denunciar la brutalidad de las políticas de erradicación (Vernazza, 1989; 
Snitcofsky, 2016) y tuvieron un rol crucial en la creación de las organizaciones barriales 
que intentaron resistir los desalojos.

En este artículo presentaremos el trabajo de las cooperativas de autoconstrucción 
de vivienda, las cuales construyeron nuevos barrios donde relocalizarse de forma de-
finitiva, en lugar de ser trasladados sin solución habitacional a otras villas o terrenos 
baldíos. Todas ellas reunieron a grupos de vecinos que todavía no habían sido erradi-
cados y buscaban una forma de resolver la dramática situación habitacional en la que se 
encontraban. Estas cooperativas construyeron un total de 1.332 viviendas mediante los 
sistemas de Autoconstrucción Asistida y de Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (EPAM).  
Estos proponían que los usuarios construyeran sus propias viviendas a través de su 
mano de obra y orientados por técnicos profesionales. A su vez, implicaba que todos 
los integrantes trabajaran para todas las viviendas, en lugar de hacerlo únicamente para 
la suya. Esto significa que fueron los miembros de las cooperativas quienes aportaron 
la mano de obra para la realización de sus barrios, junto con el pago de cuotas para 
costear los gastos de materiales, terreno e infraestructura.

Específicamente, haremos hincapié en la Cooperativa de Autoconstrucción Copa-
cabana de la Villa 31, la cual logró construir el barrio La Asunción, de 52 viviendas, en 
el partido de San Miguel, Provincia de Buenos Aires. Esta cooperativa fue la primera en 
formarse y pionera en la construcción de barrios de relocalización como respuesta a los 
desalojos. Su accionar fue logrado con el impulso y la agrupación de técnicos volunta-
rios; vecinos y referentes de los barrios; y religiosos pertenecientes al Equipo Pastoral 
de Villas. A su vez, esta y las otras cooperativas, necesitaron para su funcionamiento, 
vincularse con otras instituciones católicas, de financiamiento,4 técnicas, así como dis-
cutir con la CMV, responsable del plan de erradicación. 

Los archivos y el corpus fotográfico
Nuestra llegada a las fotografías sobre la erradicación de villas y del barrio La 

Asunción, objeto de este trabajo, se dio, principalmente, en tres momentos y for-
matos diferentes. Nuestro primer arribo a las imágenes fue en el archivo del Secre-
tariado de Enlace de Comunidades Autogestionarias (SEDECA), espacio donde 
el Padre José M. Meisegeier, principal impulsor de la Cooperativa Copacabana, 
se encargó de sistematizar su tarea y la de numerosas instituciones ligadas con la 
vivienda popular en Argentina y Latinoamérica. Allí nos encontramos con un gran 
número de carpetas, rotuladas según año y temática, con recortes de periódicos y 

3 El Equipo Pastoral de Villas tuvo su creación en 1969, con la autorización oficial de Monseñor 
Juan Carlos Aramburu (Touris, 2012). Durante la última dictadura militar estuvo compuesto por 
los sacerdotes Héctor Botán y Miguel Ángel Valle, de Villa 20 de Lugano; Jorge Goñi, de Villa de 
Colegiales; José Meisegeier, de la Villa 31 de Retiro; Jorge Vernazza y Rodolfo Ricciardelli, de la Villa 
1-11-14 del Bajo Flores; Daniel de la Sierra, de la Villa 21-24 de Barracas y Pedro Lephaille, de la Villa 
de Mataderos. 
4 La Cooperativa Copacabana contó con el apoyo económico y organizativo de la Parroquia San 
Martín de Tours (ubicada en el barrio de Palermo, Ciudad de Buenos Aires), Cáritas Buenos Aires y 
MISEREOR (institución de la Iglesia católica alemana). 
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A los tres grandes archivos se les suman otros más pequeños, que permitiern 
ampliar y complejizar nuestra lectura sobre las imágenes de las villas y las coope-
rativas de autoconstrucción durante la última dictadura militar. Hemos analizado 
los archivos de Editorial Paulinas (centrándonos en la Revista Familia Cristiana), 
el Instituto de la Vivienda de la Ciudad (IVC), y Espacio Memoria de Retiro.5 Tam-
bién material fílmico como el documental Buenos Aires, crónicas villeras (1988), 
dirigido por Marcelo Céspedes y Carmen Guarini y, la ficción La Ciudad Oculta 
(1989), dirigida por Osvaldo Andéchaga. Todas estas fuentes conforman nuestro 
corpus de imágenes, el cual es producto de distintos orígenes: institucionales, esta-
tales, religiosos, periodísticos y personales.6

Trabajar con imágenes
Las imágenes guardan memorias sociales, políticas, religiosas, familiares, tanto 

personales como colectivas. En ellas podemos reconocer las formas de organiza-
ción social, vida cotidiana y valores de los fotografiados, así como de los fotógrafos. 
La fotografía tiene la capacidad de reunir todos esos aspectos y esas múltiples lec-
turas. En este artículo, como adelantamos, analizaremos las imágenes de la Coope-
rativa Copacabana, donde se retrata el largo proceso de construcción del barrio La 
Asunción. Esto nos ubica en distintas temporalidades, donde lo que observaremos 
y analizaremos en el presente, será un retrato del pasado y, en simultáneo, un pro-
yecto de futuro (Jelin y Vila, 2010:134).

Nuestro estudio de las imágenes no tiene la misión de corroborar los testimo-
nios ni ser un acompañamiento de nuestras reflexiones. Siguiendo a Rancière: 

La imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre lo 
visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho (…). Y la voz no es 
la manifestación de lo invisible, opuesto a la forma visible de la imagen. Ella misma 
está atrapada en el proceso de construcción de la imagen. Es la voz de un cuerpo que 
transforma un acontecimiento sensible en otro, esforzándose por hacernos “ver” lo 
que ha visto, por hacernos ver lo que dice (…) (Rancière, 2010: 94).

También, tomando a Blejmar, Fortuny y García (2013:17), consideramos que 
“la fotografía ha funcionado como un dispositivo que deconstruye la lógica binaria 
de verdad y falsedad, documento y ficción (…) como la memoria, es ajena a las 
dicotomías normalizadoras de la ciencia”. De este modo, buscaremos llegar a nue-
vas lecturas e interpretaciones a partir de las memorias visuales, manteniendo un 
diálogo con los testimonios y documentos. 

Jelin y Vila explican que “no hay fotografía neutral, reflejo no mediado de la 
“realidad”. La toma es una, entre las infinitas posibles. Un/a fotógrafo/a está detrás 
de la lente, elige qué fotografiar, dónde se ubica, el encuadre, la luz y la sombra. 

5 Agradecemos especialmente a Dora Bordegaray (SEDECA), Cintia Rizzo (FVC) y Leno (Espacio 
Memoria de Retiro) por su generoso aporte y ayuda durante la revisión de los archivos.
6 También consultamos para esta investigación, el archivo de la Parroquia Madre del Pueblo, el Ar-
chivo General de la Nación, el Museo Inti-Huasi y el archivo personal de Juana Ceballos.

Hay aquí indudablemente un acto de selección” (2010:172). Siguiendo esta línea, 
las fotografías tomadas por los miembros de Copacabana nos permitirán conocer 
el modo en que ellos mismos concibieron y valoraron su trabajo, así como a su 
grupo y sus logros. Para ello, tomaremos a las fotografías “como un lugar donde los 
sujetos materializan, dan contenido y presentan su experiencia, como un territorio 
específico de construcción de subjetividades” (Triquell, 2012: 34). 

Para el análisis de las fotografías de Copacabana recurriremos a las diapositivas 
y negativos del archivo de FVC y a los recortes de periódicos de la época, que se en-
cuentra en SEDECA. Los archivos visuales poseen dos dimensiones que debemos 
tener en cuenta para su análisis: su valor de documento y su aporte en la “cons-
trucción de la memoria y las identidades”. En relación con la primera, podemos 
observar su selección, recorte, qué se incluye y qué no. En la segunda, podemos 
reconocer a los álbumes fotográficos enmarcados en un determinado contexto cul-
tural, social y político (Triquell, 2012:43).

En este artículo queremos recuperar las técnicas de expresión del trabajo pione-
ro de Jelin y Vila (1987) “Podría ser yo. Los sectores populares en imagen y pala-
bra”, donde los textos se intercalaban continuamente con las fotografías de Alicia 
D´Amico. Allí los autores explican: 

La fotografía –al igual que los textos– transmite mensajes. Pero más que los 
textos, permite descubrir una multiplicidad de sentidos y significados. Y esto es 
lo que queríamos, para poder así incorporar de manera más plena al actor y al 
lector en el diálogo sobre la realidad o las realidades. La captación de las imágenes 
es un acto subjetivo –al igual que la lectura– pero de carácter diferente, poniendo 
en juego otras sensibilidades. La complementación foto-texto, creemos, permite 
el mayor juego a la presencia de realidades múltiples, contradictorias, ambiguas. 
(Jelin y Vila, 1987:7)

Las fotografías representaron un recurso y descubrimiento fundamentales para nues-
tra investigación. Aportaron nuevas, coincidentes y contradictorias lecturas sobre lo 
realizado por el conjunto de técnicos, autoconstructores y religiosos. Estas imágenes 
no expresan la totalidad de lo sucedido, ni pretendemos que lo hagan, las entende-
mos, siguiendo a Didi-Huberman (2004) como fragmentos que aportan en la cons-
trucción de una historia más amplia y compleja. 

Imágenes de la erradicación 
Las fotografías de Copacabana, así como las de los desalojos, pueden ser ubica-

das dentro de una discusión más amplia sobre del rol de la imagen en los estudios 
de la memoria sobre la última dictadura. Es por ello que, en este apartado, buscare-
mos analizar las imágenes de la erradicación, aportando al debate y reflexionando 
sobre la idea de imagen del horror.7 El mismo refiere a las imágenes que retratan las 
atrocidades que se realizaron dentro de los centros clandestinos de detención. Des-

7 Recordemos que muchas de estas reflexiones han sido, a su vez, influenciadas por las discusiones 
vinculadas con las imágenes del genocidio llevado a cabo por el nazismo. Véase Didi-Huberman 
(2004) y Baer (2006).
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de aquí, sin desatender a la distancia que separa a estos de los desalojos violentos, 
queremos tomar los debates alrededor de este concepto para analizar la violencia 
que implicó la erradicación de villas durante la última dictadura. Como toda ac-
ción destructiva y brutal llevada a cabo por las fuerzas militares, las erradicaciones 
fueron ocultadas, o mejor dicho, presentadas falsamente como pacíficas. Creemos 
que las reflexiones alrededor de la ausencia y presencia de imágenes del horror, nos 
servirán para pensar la ausencia y presencia de imágenes de la erradicación. 

Sandra Raggio plantea que “no penetró una cámara testigo que registrara la 
vida de los centros clandestinos de detención durante la última dictadura militar” 
(2009:46). Claudia Feld explica que “no existen imágenes documentales (fotos o 
películas) que den cuenta de las condiciones de cautiverio y los asesinatos clandes-
tinos” (2009:78). Por su parte, Luis Ignacio García y Ana Longoni (2013) afirman 
que sí existen imágenes del horror y dentro de esta categoría ubican a las fotogra-
fías de la prensa de la época, las que los propios militares entregaban a los medios 
después de un operativo, un conjunto de 10.000 fotografías que posee la Policía de 
Córdoba, las tomadas por miembros de la Dirección de Inteligencia de la Policía de 
la Provincia de Buenos Aires, las de argentinos que se encuentran en el Archivo del 
Terror de Paraguay, la de las monjas francesas Alice Domon y Leónice Duquet en 
la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA) y las tomadas en cautiverio por Víctor 
Basterra. Los autores parten del hecho de que ninguna de las anteriores imágenes 
puede “reponer en sí misma la experiencia del horror del cautiverio”, sin embargo, 
este hecho no les impide dar cuenta de ello. García y Longoni rechazan la idea de 
que la imagen del horror debe ser una imagen terrible, sino una “multiplicidad de 
imágenes-fragmentos arrancadas a la vida del campo que están en condiciones de 
contribuir a reconstruir el mecanismo del terrorismo de Estado” (2013:33). 

Volviendo a nuestro caso de estudio, es cierto que no hubo una cámara en las 
villas que registrara la persecución y la brutalidad. Sin embargo, existen distintas 
imágenes, fragmentos de lo sucedido, que nos devuelven a nuestros ojos esa cara 
de la erradicación.  Las imágenes a las que nos referimos pueden ser divididas 
en tres grupos: las que documentaron los operativos de erradicación a plena luz 
del día, los retratos de los vecinos que todavía permanecían en la villa, entre los 
escombros o que habían sido expulsados y no tuvieron dónde ir y, finalmente, las 
fotografías de las villas demolidas. Los dos primeros grupos nos presentan imáge-
nes del durante y el último, del después de la erradicación, en términos de García y 
Longoni (2013). 

Para analizar al grupo de imágenes de los operativos, debemos tener en cuenta 
que, como hemos explicado anteriormente, la erradicación no fue ocultada, sino 
promovida desde el Estado como una acción positiva para la Ciudad y sus habitan-
tes. Los discursos oficiales detallaban que se quitarían estas áreas calificadas como 
tumores urbanos, repletas de delincuentes y vicios. Incluso, se expresaba que sus 
habitantes pasarían a tener una vida mejor, en una vivienda digna en otro lugar de 
Buenos Aires u otra provincia (Daich Varela, 2016b). Este relato de la erradicación 
fue acompañado en los medios de comunicación con retratos de Cacciatore y Del 
Cioppo en sus oficinas, mapas y fotografías de los operativos. Las imágenes que 
encontramos en la prensa están inevitablemente ligadas al texto que la acompaña 

(título, artículo, leyenda), formando entre ambos un mismo mensaje (Barthes en 
Triquell, 2012). Estas fotografías de la erradicación se tomaron con la intención de 
ser mostradas. Esta voluntad de publicitar lo sucedido construye una tensión entre 
el ocultamiento y la visibilidad de la imagen (Feld, 2013:52).8 Se muestra la eficien-
cia y el orden de un operativo pacífico, escondiendo un secreto: todo lo que rodea y 
no alcanza a mostrar la fotografía. Aquello que se oculta, tanto en la imagen como 
en el texto del artículo, es la violencia, la expulsión de la ciudad y el desamparo. De 
este modo, desde los medios de comunicación y los discursos oficiales se construyó 
una narrativa de la erradicación fundamentada en la falsedad, siendo esta última la 
que los Curas Villeros buscaron desenmascarar a través de diversos comunicados. 

Foto 2. Epígrafe: “Cuadrillas de la Comisión Municipal de la Vivienda 
desmontan las precarias instalaciones de una villa. Hay treinta regis-
tradas oficialmente en la Capital Federal”. Diario Clarín, 1978

Algo similar encontramos en el archivo del IVC sobre la villa 29: vemos un 
operativo con funcionarios y militares, la foto se titula “Censo” (Foto 3). En esta 
imagen no se ven armas, sino una planilla, solo dos soldados y vecinos dentro de 
una de las casas mirando al fotógrafo por la ventana. En relación con este caso, 
debemos tener en cuenta que se trataron de imágenes tomadas por las mismas 
personas que perpetraron la erradicación, motivo por el cual resulta lógico que 
no se incluya la violencia. Si bien esta fotografía no nos muestra explícitamente la 
agresión de la CMV de desalojo, ni la desesperación de los vecinos ante el desalojo 
inminente, hoy podemos interpretarla anticipándonos a la violencia por venir. La 
imagen predominantemente blanca es contrastada con la oscuridad de los unifor-
mes de los militares. Hacia la derecha, también resaltando con un marcado color 
negro, la ventana nos permite ver el interior de la vivienda. Allí hay una niña que 

8 La autora realiza un análisis sobre lo visible y lo oculto a partir de las fotografías tomadas a Alice 
Domon y Leónice Duquet en la ESMA.
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pareciera estar resguardándose de los militares, apenas separada por un muro. Ella 
mira directamente a la lente del fotógrafo, del mismo modo que lo hace el funcio-
nario con la planilla en la mano. La cámara, quizás casualmente, nos ubica entre 
ambas miradas. 

Foto 3. “Censo” en la Villa 29 

A medida que avanzaron los desalojos, las denuncias de los religiosos fueron 
cada vez mayores y muchos medios comenzaron a incluir pequeñas advertencias 
en sus artículos sobre el tema. La mayoría de ellos se centraba en el desamparo 
de los vecinos de las villas. Tras el apoyo expreso de la jerarquía de la Iglesia a 
las cooperativas, en agosto de 1979, donde también criticó fuertemente el plan de 
erradicación, la presencia de artículos que demostraban su preocupación por los 
desalojados creció enormemente. De todos modos, las imágenes que aparecieron 
seguían sin mostrar los golpes, los empujones o lo forzoso de los desalojos. Lo que 
cambió no fue la imagen sino el contenido de los artículos. En estos se comenzó a 
incluir, aparte de las voces oficiales, las de vecinos de las villas o Curas Villeros. La 
imagen se presenta así en medio de una tensión y permite ser leída desde posturas 
opuestas.

Las imágenes de la violencia de la erradicación aparecieron recién tras el retor-
no de la democracia y en formato audiovisual, con el documental Buenos Aires, 
crónicas villeras (1988) y la ficción La Ciudad Oculta (1989). Sin embargo, en nin-
guno de estos casos se utilizó material del archivo para demostrarlo. En el primer 
caso, se mezclaron imágenes de armas, soldados, villas, demoliciones, buscando 
generar una imagen global de la violencia en las villas. En el segundo caso, se rea-
lizaron dramatizaciones de la violencia, llevadas a cabo por actores que interpre-
taban militares y villeros (Daich Varela, 2016a). Estos recursos que emplearon los 
filmes para narrar la erradicación, dan cuenta de la falta de imágenes sobre la bru-
talidad de los desalojos.

Otro grupo de fotografías que nos permite ver la erradicación es el de los retra-
tos de los desalojados. Muchos artículos dedicados a este tema eran acompañados 
por una foto grupal de los expulsados, ubicados en oficinas del Estado o en su villa. 
En estas imágenes vemos los rostros de las víctimas: hombres, mujeres y niños jun-
tos. Estas notas construían un relato donde se conjugaba la desesperación de las fa-
milias, su resistencia y la falsa promesa de vivienda digna comunicada por la CMV.

En algunos casos las fotografías buscaban “golpes bajos” donde se agudizaba el 
retrato de la pobreza y la tragedia: un bebé caminando desnudo y solo en la villa, 
niños entre los escombros, una mujer que tuvo un infarto mirando los escombros 
de su vivienda, un hombre que tuvo un trasplante de corazón. En estos ejemplos se 
quita por completo lo colectivo, la resistencia y las reivindicaciones villeras, mien-
tras se exacerba la fragilidad y la inocencia. Podemos entender que, en estos casos, 
se construye un relato donde los villeros son presentados como híper-víctimas.9 
En la ficción Ciudad Oculta, también se encuentra este retrato de los desalojados 
a través de los ancianos y niños, quienes padecen (e incluso mueren) por culpa de 
los procedimientos de la erradicación.

Foto 4. “Un problema vigente. La erradicación de villas de la Capital” 

El tercer y último grupo de fotografías sobre la erradicación expone las demo-
liciones, es decir, su resultado material. Allí el acento estaba puesto en los escom-
bros, la destrucción física de una vivienda y la remoción de la villa de la ciudad. En 
algunos casos aparecían vecinos caminando en la zona, sobrevivientes al desalojo 

9 Las “híper-víctimas” hacen referencia a los desaparecidos, secuestrados y torturados más débiles e 
indefensos –niños, adolescentes, ancianos y lisiados– durante la última dictadura (González Bom-
bal, 1995 citado en Raggio, 2009). La narración del sufrimiento de los niños, así como la muerte y 
desalojo de los ancianos en La Ciudad Oculta, pueden entenderse como una forma de presentar las 
“híper-víctimas” de la erradicación de villas.
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o a punto de ser expulsados. Las imágenes de las piedras tampoco nos muestran 
el accionar violento de los procesos. Al igual que las imágenes de los operativos, 
pueden ser leídas de acuerdo con los discursos oficiales, donde se cumplió con 
la ordenanza y se mejoró la vida de sus vecinos. En el diario La Nación del 3 de 
agosto de 1980, se publicó un afiche titulado “Por qué Argentina camina? Porque 
por ejemplo”, donde encontramos el siguiente punto: “Las villas de emergencia 
prácticamente erradicadas. En la Capital vivían en 1976, 165.000 personas en estas 
villas. El 76% –123.000– viven actualmente en casa propia”. De este modo, la des-
trucción aparece ligada a una mejoría inmediata de la población villera y del país. 
Las imágenes de las demoliciones, sin embargo, nos muestran la desolación y la 
destrucción. Nos manifiestan el gigante y brutal peso de la dictadura en las villas. 

El archivo de FVC incluye imágenes del barrio de Comunicaciones de la Villa 
31 casi demolido, pero no de otras partes de esa villa. Es decir, si bien en un co-
mienzo podría asumirse una voluntad de documentar la erradicación, no se dedica 
profundamente al tema. Tampoco aparecen imágenes de los operativos de desalo-
jo, ni retratos de otros vecinos fuera de la cooperativa. En el archivo de SEDECA sí 
encontramos imágenes más graves de la erradicación de esa villa. Se trata de un pe-
queño álbum de la zona de Comunicaciones, que en ese entonces estaba ocupada 
por containers, y personas cuyas viviendas se encontraban rodeadas de escombros 
e inundadas. Estas fotografías fueron enviadas al director de Cáritas Buenos Aires 
(CBA), Carlos Elliff, junto con una carta para solicitar su ayuda en esa cuestión. 

Si bien la más cruda violencia no fue fotografiada, no se encuentra en ningún 
archivo y mucho menos llegó a los diarios; sí aparecieron imágenes que, al ponerlas 
en diálogo con testimonios y documentos, podemos pensarlas como imágenes del 
horror de la erradicación. 

Foto 5. Demoliciones en el Barrio Comunicaciones. 

Foto 6. Una de las imágenes enviadas a Elliff. Villa 31, 23 de marzo de 1980 

Imágenes del trabajo y la obra
Durante la última dictadura militar, las villas de la ciudad fueron un escenario 

de resistencia y acción colectiva frente a los violentos desalojos de la CMV. Las 
cooperativas de autoconstrucción, como explicamos, buscaron sobrellevar la erra-
dicación y evitar el desamparo mediante la construcción de nuevos barrios. 

El trabajo de autoconstrucción de un barrio entero, a una distancia enorme del 
hogar y durante los fines de semana, fue, sin duda, muy duro. Los testimonios de 
todos los vecinos de La Asunción y técnicos que hemos entrevistado10 remarcaron 
el gran esfuerzo físico que representó la tarea de autoconstrucción mediante el 
sistema EPAM, el traslado desde Retiro, en la Ciudad de Buenos Aires, hasta San 
Miguel y el tiempo que tardó la obra. La construcción de La Asunción enfrentó 
muchos obstáculos: esfuerzo físico, cansancio, conflictos de organización y pago 
de las cuotas. Muchos recuerdan tensas asambleas, sanciones por parte de los téc-
nicos, reclamos por disparidad en cuanto a lo que trabajaba cada uno e, incluso, 
problemas vinculados al alcoholismo. Todos estos, recordados tanto por los téc-
nicos como por los autoconstructores, aparecen en un segundo plano, por detrás 
de la alegría, orgullo y logro de la autoconstrucción de la vivienda. Si bien fueron 
dificultades que pudieron sortearse para lograr su objetivo mayor, estas existieron 
y se encuentran presentes en los testimonios y en los documentos escritos de la 
cooperativa. 

Sin embargo, ningún conflicto o aspecto negativo de la experiencia puede leerse 
en los archivos fotográficos. Por un lado, la cámara condiciona a los protagonistas, 

10 Al día de la fecha hemos podido entrevistar a 15 vecinos de La Asunción y a ocho profesionales 
de las comunidades de apoyo de las cooperativas de autoconstrucción.
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los ubica en una pose para la cual hay que sonreír. Por otro, podemos entender que 
el fotógrafo tuvo la intención de no retratar los malos momentos del grupo para que 
estos no formen parte de los archivos. Esto bien puede haber sido realizado con la 
intención de no visibilizar los aspectos supuestamente negativos de la cooperativa, 
o por haber considerado innecesario registrar dichos momentos como parte de la 
documentación de la obra. Este tipo de operación, como explica Jonas (1996) en 
relación con su estudio sobre álbumes familiares, “recompone la memoria con un 
optimismo selectivo. Es un mundo donde nunca llueve, donde el cielo no está jamás 
cubierto, un mundo de sol perpetuo” (Claude Roy en Jonas, 1996: 105).

Mientras lo malo no es fotografiable en el archivo de FVC, lo duro del trabajo sí: 
los pesados bloques de cemento, las carretillas llenas y los rostros expresando esfuer-
zo físico. Muchas fotografías capturan con espontaneidad las tareas de construcción, 
sin ser notadas por los trabajadores, alejándose de la fotografía posada. Esta actitud 
pareciera llevar las fotografías hacia una función documental, donde se acentúa la 
veracidad de lo hecho capturándolo in fraganti. Es decir, podemos interpretar que 
estas fotografías aportan a la dimensión veritativa de los testimonios y documentos, 
haciendo que estas cumplan la función de demostrar lo sucedido, dejar una eviden-
cia (Feld, 2002).11 Por un lado, estas fotografías pueden entenderse como parte de la 
documentación de obra, donde era relevante guardar imágenes del modo en que esta 
se desarrolló. Por otro lado, pueden leerse a partir de una narrativa donde el esfuerzo 
remarca una característica positiva y hasta reivindicativa: el ser trabajador.

El retrato de los pobladores de las villas como trabajadores, como hacedores 
de sus propias viviendas, se insertaba en un debate más amplio. En ese contexto se 
estaba llevando a cabo un fuerte contrapunto entre los funcionarios de la Ciudad y 
los Curas Villeros, sobre la forma en la que eran caracterizadas las villas. Desde la 
CMV y los medios de comunicación masiva, se exponían las visiones más espan-
tosas posibles de los asentamientos y sus habitantes; mientras que los religiosos, 
a través de un gran número de comunicados, denunciaban estas campañas de es-
tigmatización, así como la violencia empleada en los desalojos y el desamparo que 
ocasionaban. El Equipo Pastoral de Villas consideraba que esta difamación servía 
para legitimar la erradicación frente al resto de la ciudanía. Es por ello que las coo-
perativas de autoconstrucción fueron mencionadas en muchos de estos informes, 
tanto como una respuesta habitacional frente a la ausencia del Estado, así como 
disputando las formas en que eran representados los villeros en la dictadura. Esta 
lucha por las formas de representación de los villeros, fue parte de la resistencia 
frente a las políticas urbanas de la CMV, y en ella tuvieron un rol muy importante 
las fotografías de la erradicación y las cooperativas. 

La mirada que expresaban los archivos fotográficos acompañaba la postura de 
los reclamos y de las denuncias. A fin de cuentas, era el mismo Padre Meisegeier el 
que estaba detrás de la cámara y detrás de los comunicados, junto con el resto de 
los sacerdotes. De este modo, las imágenes del trabajo de las cooperativas se con-
vierten en imágenes de resistencia. 

11  Tomamos este término que la autora utiliza para analizar escenarios de memoria. 

Foto 7. Mayo de 1979.

Circulación de las fotografías
El rol de la fotografía en la disputa por la representación de la población villera 

y como prueba de que los integrantes de las cooperativas eran trabajadores y me-
recedores de sus viviendas, también se hizo presente en relación con sus formas de 
circulación. Las imágenes de las cooperativas fueron publicadas por los medios de 
comunicación masiva y en una muestra fotográfica dedicada a los nuevos barrios 
edificados. En el primer caso, las fotografías de las cooperativas que mostraron 
los medios de comunicación, acentuaban el trabajo de los autoconstructores, la fe 
católica de sus integrantes y las viviendas terminadas. Allí se desatacaba el gran es-
fuerzo de los villeros, el hecho de que sus casas eran construidas por ellos mismos, 
con su dinero y con su trabajo. Estos aspectos aparecían como justificativos de me-
recimiento de las viviendas. Estas fotografías de personas en la obra funcionaban 
como testimonio de lo vivido y prueba de veracidad (Triquell, 2012:50). El esfuerzo 
debía ser visto para representar lo que se escribía en los artículos periodísticos, 
dando cuenta del trabajo, y justificar el acceso a la vivienda.  

Otras imágenes que acompañaron los artículos dedicados a las cooperativas de 
autoconstrucción destacaban la presencia de la religión católica, incluyendo por 
ejemplo, el retrato de su sacerdote responsable. Las imágenes ligadas a la fe en-
tregaban un manto de legitimidad (y en ese contexto, protección) a todo lo que 
aparecía escrito y fotografiado a su lado. 

Las viviendas fueron fotografiadas terminadas o en una etapa avanzada de obra, 
donde se podía ver una construcción prolija, de materiales como ladrillos, hormi-
gón y bloques de cemento, en lugar de chapa. Estas imágenes funcionaban como 
una evidencia de que no se estaban construyendo otras villas en el conurbano bo-
naerense, cuestión que aparecía destacada por los periodistas en cada nota. Esto 
chocaba con el discurso oficial, el cual explicaba el crecimiento de las villas en la 
Provincia de Buenos Aires, con la llegada de sus habitantes de la Capital. 
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Foto 8. Composición con las viviendas casi terminadas y los re-
ligiosos, Revista Esquiú. 3 de agosto de 1980. Epígrafe: “Fiesta de 
esperanza en San Miguel fue la bendición, por Mons. Raspanti, del 
nuevo barrio construido por los villeros”.

El “Primer Festival-Exposición de Grupos y Cooperativas de Vivienda Popu-
lar”, se realizó el viernes 16 de abril de 1982, en el Auditorio de Belgrano. Allí 
se expusieron paneles con datos y fotografías de los barrios construidos por las 
cooperativas de autoconstrucción. Estas últimas se focalizaron en las viviendas 
terminadas o en una etapa avanzada de obra, con los vecinos en plena tarea de au-
toconstrucción. Consideramos que este evento, aparte de buscar recaudar fondos, 
se insertó en el debate que se estaba dando sobre la representación de los vecinos 
de las villas y su merecimiento de vivienda digna. Si la mayoría de las diapositivas 
de FVC se centraban el mundo del trabajo, en esta exposición esa fue la principal 
temática. Siendo así no solo una muestra de barrios, sino del duro trabajo de los 
pobladores de las villas en la obtención de una vivienda digna. Más específicamen-
te, del buen trabajo, en tanto se mostraban los barrios terminados con viviendas 
bien ejecutadas y de buena resolución constructiva.

Las fotografías sirvieron, al igual que en los medios de comunicación, como un 
instrumento veritativo para el público que visitara la exposición. Esta dimensión 
de la fotografía apareció acentuada cuando, hacia el final del evento, un represen-
tante de la Cooperativa 5 de Noviembre dio un discurso en representación de todo 
el grupo de autoconstructores. Aparte del debate sobre la representación de los 
vecinos de las villas, la exposición dio cuenta de un proyecto que se opuso a las 
políticas urbanas de la dictadura. En este sentido, las imágenes eran también una 
demostración de la resistencia a los desalojos y de la lucha villera por la vivienda. 

 
Foto 9. Una de las imágenes de los paneles de Copacabana, titulado “Esfuerzo Propio” .

Imágenes del apoyo y la protección de la Iglesia católica
La formación y actividad de la Cooperativa Copacabana dependió de la acción 

de instituciones católicas como la Parroquia San Martin de Tours, el Centro de 
Investigación y Acción Social (CIAS), perteneciente a los jesuitas y CBA, entre 
otras. Esta última, junto con el Equipo Sacerdotal, se encargaron de negociar con la 
CMV un trato diferencial para los vecinos reunidos en cooperativas, logrando que 
ellos no fueran erradicados y agredidos durante la construcción de los barrios. En 
agosto de 1979 también su sumó el respaldo y protección el Cardenal Juan Carlos 
Aramburu, en representación de la jerarquía de la Iglesia católica. Él se encargó de 
enviar numerosos comunicados a la feligresía, a los religiosos y al Intendente de 
facto, Osvaldo Cacciatore, explicando la importancia de las cooperativas y desta-
cando su labor. 

En un análisis más amplio que realizamos sobre el papel de la Iglesia católica 
en las cooperativas de autoconstrucción, propusimos que las principales formas 
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de acción de esta institución fueron el apoyo y la protección. Resumidamente, el 
primero consistió en la realización de aportes económicos, logísticos, técnicos y 
organizativos. También en grandes colectas públicas llevadas a cabo en iglesias y 
festividades religiosas. El segundo consistió en reuniones privadas entre las ins-
tituciones católicas y las autoridades militares, donde se definió la no utilización 
de violencia y el no desalojar a los miembros de las cooperativas. Aparte de estos 
espacios, la protección se manifestó en cartas de la jerarquía, CBA y sacerdotes a la 
municipalidad, donde se demandó el cuidado de los vecinos de las villas y el cese 
de los desalojos. La protección se realizó en el mismo escenario de la violencia de 
la erradicación, oculta al público. Fue parte de las negociaciones entre la Iglesia y 
las Fuerzas Armadas. El apoyo fue publicitado en medios de comunicación, in-
formes oficiales y acompañado con la realización eventos. A su vez, consideramos 
que algunas acciones de apoyo escondieron estrategias de protección.  Entre ellas 
encontramos a las campañas realizadas por CBA, donde no solo se buscaba ayuda 
económica, sino también mostrar la acción de los integrantes de las cooperativas. 
Es decir, dar cuenta que estas iniciativas villeras formaban parte de la tarea de la 
Iglesia y que de ningún modo debían ser vistas con desconfianza. Algo similar 
podemos interpretar de las expresiones de apoyo de Aramburu realizadas durante 
celebraciones masivas. 

Si bien está claro que no hay imágenes de las reuniones privadas, creemos que 
sí las hay de la protección. Estas pueden encontrarse parcialmente en los grandes 
eventos católicos, donde la jerarquía de la Iglesia exhibió su apoyo públicamente. 
Existen las fotografías de la misa de San Cayetano donde el Cardenal Aramburu 
expuso su respaldo a las cooperativas y la misa del Día del Niño donde se volvió 
a insistir en el pedido de colaboración a la feligresía. También encontramos las 
fotos del acto de CBA en el Luna Park, donde estuvieron presentes representantes 
de la jerarquía y muchas instituciones católicas junto a las cooperativas de auto-
construcción. Estas fotografías, que se hallan en la parte del corpus dedicado a los 
medios de comunicación (archivo SEDECA), nos permiten ver la masividad de los 
actos, los rostros de las personas que escuchan y exponen su apoyo a las coopera-
tivas. En ellas podemos encontrar, por detrás de las fotografías, la protección de la 
Iglesia católica.  

Podemos entender como apoyo por parte de las instituciones católicas al aseso-
ramiento, la ayuda económica, la facilitación de redes, el acceso a terrenos, etc. En 
cambio, la protección sirvió para evitar los desalojos y la represión en el contexto 
de violencia que vivían las villas. En una primera lectura de las fotografías de estos 
eventos multitudinarios, los podemos entender como representaciones del apoyo, 
en tato en ellos se mencionaron y elogiaron las tareas de las cooperativas y se solici-
tó la contribución económica y voluntaria de los allí presentes. Sin embargo, al cru-
zar estas imágenes con los testimonios, los documentos y la bibliografía existente, 
las podemos entender como las fotografías de la protección, donde se esconden las 
reuniones y correspondencia privada con la CMV. 

Foto 10. Encuentro de CBA en el Luna Park, Revista Esquiú, 23 de noviembre de 1980. 

Imágenes de la felicidad
El Padre Vernazza (1989), miembro del Equipo Pastoral de Villas y uno de los 

fundadores de la Cooperativa Madre del Pueblo, de la Villa 1-11-14, llamó al grupo 
de autoconstructores como “privilegiados”, lo cual puede parecer contradictorio al 
tratarse de un grupo de personas desalojadas. Todas las cooperativas juntas reunie-
ron aproximadamente 5.500 personas, es decir sólo el 3% de las villas de la Ciudad 
de Buenos Aires (Hermitte y Boivin, 1985) cuya población total era de 213.823, se-
gún las CMV. Esto significa que, mientras para la extensa mayoría de los villeros su 
erradicación implicó el deterioro de sus condiciones habitacionales, la destrucción 
de sus lazos barriales y la pérdida de empleo; las cooperativas no solo evitaron lo 
anterior, sino que también representaron una mejora significativa en la vida de sus 
habitantes mediante la adquisición de vivienda propia. 

El “privilegio” y la alegría compartida aparecen como unos de los aspectos fun-
damentales en las memorias de todos los entrevistados, haciendo de esta experien-
cia cooperativa una excepción clave en el análisis del horror que atravesaba el país 
y las villas de emergencia. Creemos que esta felicidad se nutre del apoyo económi-
co y protección que las cooperativas recibieron por parte de distintas instituciones, 
en su mayoría católicas. También del hecho de que sus viviendas pudieron concre-
tarse y mejorarse hasta el día de la fecha. 

La alegría aparece en los testimonios recorriendo todo el proceso de construcción 
del barrio. Se une a memorias de orgullo, agradecimiento, unión familiar y consoli-
dación de una comunidad. Al recorrer los negativos de FVC encontramos los rostros 
sonrientes de los técnicos y los autoconstructores entre la demolición y el trabajo 
duro. Estas fotografías tomadas por los técnicos de Copacabana y el Padre Meise-
geier, nos muestran esa felicidad tan mencionada por todos los entrevistados.  

Las memorias de todos los entrevistados ubican al trabajo como una experien-
cia muy dura, realizada durante los sábados y domingos, luego de la semana labo-
ral. Esto hacía que muchas veces los integrantes de las cooperativas no pudieran 
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ver a sus familiares, ni tener un momento de descanso. A su vez, muchos de ellos 
se encontraban viviendo todavía en la Villa 31, mientras esta era destruida por la 
CMV. Sin embargo, nada de esto aparece y nos encontramos con una enorme can-
tidad de imágenes de la felicidad. En relación con esto, podemos seguir la línea de 
Spitzer (1999), quien en su análisis sobre las imágenes de refugiados y migración, 
encuentra la misma supuesta incongruencia: imágenes de felicidad en un momento 
de tristeza. Para explicar esta tensión, el autor plantea la existencia de una conven-
ción mediante la cual las personas asumimos una pose al momento de estar siendo 
fotografiados entre familiares, amigos, en un viaje, etc. Es decir que, aun en los mo-
mentos más tristes, la cámara nos lleva a asumir una pose de alegría, nos fuerza a 
abrazarnos y mostrar una sonrisa. También podemos tomar a Elizabeth Jelin quien 
nos explica que en las fotografías familiares (podemos agregar de amigos o de un 
equipo de trabajo, ya que en Copacabana se conjugaban estos tres tipos de víncu-
los) “los protagonistas normalmente se ‘arreglan’ para la toma (…) no hay fotos 
de conflictos y peleas” (2012:14). En este sentido, resulta lógico que las fotografías 
muestren el buen desarrollo de la obra y la confianza en el proyecto, en lugar de re-
signación, enojo o peleas. Las imágenes de felicidad también nos muestran que ese 
periodo no fue homogéneo, hubo lugar para las celebraciones, almuerzos y bailes, 
aun conviviendo en la misma villa a medio demoler. 

Como explicamos anteriormente, una de las particularidades de las cooperati-
vas fue su situación de “privilegio”, que les permitió vivir una experiencia positiva 
y mejorar su calidad de vida en medio de una erradicación. Esto se tradujo en los 
archivos fotográficos con una fuerte presencia de imágenes de alegría y con la au-
sencia de aquellas del cansancio o tristeza tras la partida del barrio.  

La etapa de obra es recordada como un momento de alegría, a pesar de la difi-
cultad del traslado y el cansancio. Ese momento definió el acceso a la vivienda, algo 
que parecía imposible. En este sentido, Nora, una vecina del barrio La Asunción 
que hemos entrevistado, recuerda que siendo una adolescente al comienzo de la 
obra, el trabajo en la construcción parecía un juego. Esto se debía a que se encon-
traban participando sus amigos de la Villa 31, algunos voluntariamente “dando 
una mano” y otros de modo rentado:

Era como una broma porque ellos eran jóvenes. Se colgaban (…) a los árboles. Subían 
los más jóvenes. Los más grandes, los más adultos, eran baqueanos para abrir el pozo 
del árbol y los más jóvenes, audaces, sin miedo, se subían a los pinos grandísimos 
para atar la soga y ahí tirar todos. Ellos venían como un juego. (Nora (8 de marzo de 
2015). Entrevista. Leandro Daich Varela) 

Esta idea de juego que aquí presentamos a través de un testimonio, nos permite 
entender cómo se dio la continuidad de la diversión de un grupo de adolescentes y 
vecinos de la villa en San Miguel: tirando árboles para despejar el terreno, comien-
do un asado y jugando al fútbol. La vivencia de la obra como un juego nos expone 
la fuerza de los lazos de amistad que compartía el grupo. 

Foto 11. Asamblea y locro del segundo aniversario de la cooperativa en la Villa 31, 25 de mayo de 1980.

Además de las imágenes de alegría en la obra, donde las sonrisas aparecen in-
terrumpiendo el trabajo y en los descansos, encontramos imágenes de fiestas dedi-
cadas a los logros y crecimiento de la cooperativa: aniversarios, celebraciones reli-
giosas, cenas de fin de año, entre otras. Estas dan cuenta que lo fotografiable no era 
únicamente la construcción del barrio, objetivo principal de la cooperativa, sino 
también el grupo de compañeros y amigos, compartiendo el trabajo, la lucha por la 
vivienda digna y la fe católica. Las fotografías de celebraciones marcaron hitos de la 
cooperativa y así establecieron una temporalidad del archivo: por un lado a través 
de las fechas y, por el otro, mediante las conquistas del grupo.12 Las fotografías nos 
muestran una narrativa de la cooperativa donde se destaca el trabajo, el descanso y 
los logros; las viviendas, los trabajadores y las familias.  

Si los testimonios de los vecinos nos presentan la convivencia entre la felicidad 
y el horror, las imágenes, en especial las de fiestas en la misma Villa 31, agudizan 
y exponen brutalmente esta relación. Vemos grandes escombros siendo usados 
como bancos donde sentarse a comer, bailes con la villa vacía y desolada de fondo. 
Estas fotografías no solo muestran la felicidad y destrucción en su máxima expre-
sión, sino también el “privilegio” de ser los únicos capaces de hacer eso. 

12 Los eventos aparecen destacados entre los negativos a través de un rótulo (aniversarios, locros, 
Fin de Año, Día de Reyes) o con una significativa cantidad de fotografías (el primer día de trabajo, la 
llegada de la bloquera, el sorteo y la inauguración de las viviendas).
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Foto 12. Asado en San Miguel, febrero de 1979 

Conclusiones
El descubrimiento y posterior análisis de los archivos fotográficos nos permitió 

acceder a nuevas memorias y repensar la acción de Copacabana en relación con 
los testimonios y la bibliografía existente. En este artículo hemos trabajado con 
numerosas y diversas fuentes, desde medios de comunicación masiva a fotografías 
inéditas. Se ha recurrido a archivos de instituciones estatales, religiosas, asocia-
ciones civiles, personales y organizaciones sociales. Todos estos tenían un orden 
detallado de modo escrito: fechas, eventos y lugares, que proponía una forma de 
ser leído. Nosotros hemos buscado nuevas lecturas, cruzando las fuentes entre sí, 
con los testimonios, la bibliografía y los documentos. 

Nuestro análisis tomó fotografías de distintas fuentes para poder dar cuenta de 
la existencia y convivencia de las imágenes de la erradicación, con las de resistencia, 
protección y alegría. Hemos analizado a las fotografías del trabajo y las viviendas, 
buscando dar cuenta sobre cómo formaron parte de la lucha por la representación 
de los villeros. Todo esto nos ha llevado a comprender la multiplicidad de lecturas 
que ofrecen todas las fotografías analizadas, pudiendo ser en simultáneo imágenes 
de apoyo y protección, de trabajo y resistencia. 

Detrás de la mayoría de las imágenes utilizadas está la mirada del padre Meise-
geier. Él ha sido seguramente uno de los fotógrafos de los negativos y diapositivas 
de FVC, conjunto de imágenes más amplio dedicado a Copacabana, así como el 
compilador de los recortes de periódicos de SEDECA. En todos estos casos, en-
contramos un orden muy detallado, su orden, que nos hemos atrevido a repensar. 
Hemos presentado en este trabajo otra faceta de este sacerdote, la de documen-
talista, cuyo trabajo de archivo preciso fue fundamental para esta investigación. 

Las fotografías analizadas nos muestran su valentía y la de todo el equipo: ellos 
se muestran en las fotos, dejan evidencia de quiénes fueron, quiénes fueron sus 
familiares y qué hicieron. 

Para finalizar, durante la última dictadura militar, en la Ciudad de Buenos Aires 
se implementaron políticas urbanas de enorme violencia. Estas llevaron a la des-
trucción de la mayoría de las villas y a la expulsión de aproximadamente 200.000 
vecinos de esos barrios. Al día de hoy, tanto esa cifra como el destino de esas perso-
nas sigue siendo una incógnita. El Equipo Pastoral ha relevado que muchos fueron 
hacia las villas del Conurbano Bonaerense, otros se han alojado en viviendas de 
familiares o han vuelto a sus países o provincias de origen. Las cooperativas de au-
toconstrucción fueron el destino de un pequeño porcentaje de desalojados, donde 
se pudo contrarrestar la destrucción con la edificación de nuevos barrios. Fueron 
una nueva forma de organización popular, frente a la disolución de las redes conso-
lidadas en las villas. En el presente trabajo hemos analizado las fotografías de una 
de estas experiencias, la Cooperativa Copacabana, en diálogo con las fotografías de 
la erradicación y de la Iglesia católica. Este camino nos ha ofrecido nuevas lecturas 
sobre las estrategias y posicionamientos de las cooperativas frente a las políticas de 
erradicación de la última dictadura militar. 
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ENTREVISTA A KATHRYN SIKKINK

“Los derechos humanos 
son un proyecto 
político para imaginar y 
transformar el mundo”
POR DIEGO GALANTE* Y SOLEDAD CATOGGIO**

*Diego Galante es Licenciado en Sociología por la Universidad de Buenos Aires (UBA), Magíster en Ciencia Política por la Universidad 

Nacional de San Martín y Doctor en Ciencias Sociales por la UBA. Ha sido becario doctoral y postdoctoral del Concejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y colaborador en distintos proyectos de ciencia y técnica orientados al análisis de 

la historia política de la justicia transicional y las memorias del pasado reciente en Argentina. En la actualidad, se desempeña como 

docente en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. 
**Soledad Catoggio es investigadora del CONICET con sede en el Centro de Estudios e Investigaciones Laborales y docente de la Facul-

tad de Ciencias Sociales de la UBA. Es autora de Los desaparecidos de la Iglesia. El clero contestatario frente a la dictadura, Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2016. Esta entrevista fue realizada el 13 de diciembre de 2017 en el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), en 

el marco de una conferencia organizada por el Núcleo de Estudios sobre Memoria. [El trabajo de edición de esta entrevista, incluida la 

añadidura de las notas al pie, ha sido responsabilidad de Soledad Catoggio, coordinadora de esta sección de Clepsidra. Revista Interdis-

ciplinaria de Estudios sobre Memoria.]

En esta entrevista, Kathryn Sikkink cuenta los orígenes activistas 

de su producción académica, recorre sus años de formación en 

América Latina y Estados Unidos, se detiene en los principales 

aportes conceptuales de su obra y discute con los diagnósticos 

pesimistas actuales que señalan “el fin de los tiempos” para los 

Derechos Humanos. En ese recorrido exhibe su rigor metodológico, 

despliega los fundamentos de su crítica y propone una mirada 

renovada y auspiciosa sobre el trabajo acumulado en el campo, a 

partir de algunos adelantos de su último libro.
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ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Soledad Catoggio: ¿Cómo nació el interés por vincu-
lar la ciencia política, las relaciones internacionales y 
América Latina como lugar de abordaje de este entre-
cruzamiento?

Kathryn Sikkink: Como explico en el libro La casca-
da de la justicia,1 mi interés empezó ya durante mis 
estudios de grado. En 1976 fui a Uruguay con una 
beca de intercambio entre la Universidad de Minne-
sota y la Universidad de La República mediante la cual 
mandaban a Uruguay un estudiante de Minnesota y 
a Minnesota un uruguayo. Fui justo en la época de la 

dictadura con la Universidad intervenida. Estudié en 
la Escuela Universitaria de Servicio Social porque no 
existía la carrera de Ciencia Política, ni de Relaciones 
Internacionales. Ahí, pude experimentar cómo se vive 
en un país bajo represión, nuestros profesores y ami-
gos eran detenidos, se sabía que algunos padecían la 
tortura. Entonces, lo viví de forma muy personal.

S. C.: ¿Cuántos años tenía?

K. S.: Cumplí 20 años en Uruguay. Después de tener 
esta experiencia muy personal en Uruguay, quise con-

1. Sikkink, Kathryn (2011). The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions are Changing World Politics. New York: W.W. Norton and Company. 
Publicado en español como: La cascada de Justicia. Cómo los juicios de lesa humanidad están cambiando el mundo de la política (Gedisa, 2013).
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tinuar explorando el tema de los derechos humanos. 
Logré recibir una pasantía paga de la Fundación Ford 
después de terminar mi carrera de grado, que me per-
mitió trabajar con un grupo de derechos humanos en 
Washington que se llama WOLA (Washington Office 
on Latin America). Entré ahí en diciembre de 1979 y 
me pidieron trabajar sobre Uruguay, un país que yo 
ya conocía, y sobre Argentina, país del cual no sa-
bía nada. Así que fue un aprendizaje muy difícil y en 
tiempos muy acelerados.

S. C.: ¿Específicamente, para esa pasantía, qué cues-
tiones tenía que abordar sobre esos países?

K. S.: En realidad, WOLA era una organización muy 
chica, que facilitaba las conexiones en temas de de-
rechos humanos entre América Latina y Washington. 
Organizaba las visitas a Washington de familiares y 
activistas de derechos humanos y les hacía de puente 
con el mundo político, académico, con los medios de 
comunicación, etcétera. Entonces, nosotros, no siem-
pre elegíamos el trabajo que íbamos a hacer, sino que 
respondíamos a los pedidos. Por ejemplo, en mi pri-
mer día de trabajo, me dijeron: “Va a llegar Wilson 
Ferreira Aldunate”, que era candidato para la presi-
dencia uruguaya y estaba exiliado en Londres. “Vamos 
a hacer una reunión y tienes que organizarla”. O, por 
ejemplo, cuando empezó a llegar gente de Argentina, 
como Emilio Mignone o José Federico “Pipo” Wester-
kamp, mi tarea era arreglar las reuniones con ellos, a 
veces hacer las traducciones, acompañarlos, ayudarlos 
a llegar hasta las oficinas. Entonces yo era más bien 
una joven asistente de las personas que llegaban a 
Washington.

S. C.: Era más parecido a un desempeño activista, ¿no?

K. S.: Sí, WOLA era un grupo cien por ciento activista.

S. C.: Por lo que conozco de WOLA, entiendo que te-
nía alguna conexión con el mundo religioso. Quisiera 
saber cómo fue su experiencia con ese mundo y en 
qué aspectos la llevó a conectarse con el mundo de los 
derechos humanos

K. S.: Exacto, el director era Joe Eldridge, expastor 
metodista; la directora asistente, Jo Marie Griesgra-
ber, exmonja católica; mi colega que trabajaba sobre 
Nicaragua, Peggy Healy, que era todavía una monja 
Maryknoll. Los demás no estaban directamente liga-
dos a instituciones religiosas, pero el equipo directivo 
de WOLA estaba formado por muchos miembros de 
distintos grupos religiosos, sobre todo católicos, pro-
testantes y judíos. No eran de una religión específica. 
Incluían, por ejemplo, a William Wipfler, del Conse-
jo Nacional de Iglesias y a Tom Quigley, de la Con-
ferencia de Obispos Católicos. Los conocí a todos en 
aquel momento, yo tenía 24 años, fue una experien-
cia excepcional. Por suerte, la comunidad argentina 
en Washington estaba organizada sobre todo con la 
ayuda de Juan Méndez que, en aquel momento esta-
ba ahí, todavía exiliado, estudiando para poder des-
empeñarse como abogado en los Estados Unidos. Él 
había ayudado a organizar a la comunidad argentina, 
que en Washington era una comunidad unida y no di-
vidida por cuestiones ideológicas y políticas como la 
de Nueva York. Entonces, este grupo me ayudó mu-
cho. Habrán pensado “pobrecita, tiene 24 años, vivió 
en Uruguay pero no sabe nada de Argentina y le va-
mos a tener que ayudar”. Creo que fue un poco así. Por 
suerte, Juan me enseñó muchísimo, con una enorme 
paciencia. Esa fue mi experiencia.

KATHRYN SIKKINK, politóloga de los derechos humanos y experta en América Latina
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en Relaciones Internacionales en la Universidad de Minnesota y sus estudios de posgrado (maestría y 
doctorado) en Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales en la Universidad de Columbia. Actual-
mente es profesora en la Universidad de Harvard y miembro del Carr Center for Human Rights Policy. 
Es autora de Evidence for Hope. Making Human Rights Work in the 21st Century (2017). Princeton: Prin-
ceton University Press; The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions are Changing World Poli-
tics (2011). New York: W.W. Norton and Company, traducido al español como La Cascada de Justicia: 
Como los Juicios de Lesa Humanidad están cambiando el mundo de la política (2013) (2016), Buenos Ai-
res y Barcelona: Gedisa Editores(premiado con el Robert F. Kennedy Center Book Award, y el WOLA/
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Cornell University Press; Activists Beyond Borders: Advocacy Networks in International Politics (1998)
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tas Sin Fronteras: Redes de Defensa en Política Internacional (2000). México: Siglo XXI (premiado con 
el Grawemeyer Award for Ideas for Improving World Order y el ISA Chadwick Alger Award for Best 
Book in the area of International Organizations); y The Persistent Power of Human Rights: From Com-
mitment to Compliance, (1999) (coeditado con Thomas Risse y Stephen Ropp), Cambridge: Cambridge 
University Press. Es miembro de la American Philosophical Society y de la American Association for 
Arts and Sciences y del Council on Foreign Relations. A su vez, integra el equipo editorial de la Inter-
national Studies Quarterly, International Organization y de la American Political Science Review.
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militar y económica a los países bajo dictadura, algo 
con lo cual yo estaba totalmente de acuerdo y me pre-
guntaba: “Pero ¿sabemos si cortar la ayuda económica 
tendrá algún efecto en cuanto a disminuir la represión 
en esos países?”, y me respondía: “Bueno, la verdad es 
que no lo sabemos, pero nos parece bien hacerlo”. Yo 
lo aceptaba, pero tenía esa tendencia a querer analizar 
más. Finalmente, tuve que elegir: me pidieron quedar-
me un año más como pasante en WOLA y, al mismo 
tiempo, gané una beca para hacer un posgrado en la 
Universidad de Columbia. Me fui a Columbia en 1981 
y empecé un programa de doctorado en Ciencias Po-
líticas. Y me fui feliz. 
Sabía que iba a extrañar a la gente de WOLA, los 
quería mucho, pero me fui feliz porque estaba si-
guiendo algo más afín a mi manera de hacer y de 

Lo primero que pensé es que 
no tenía el temperamento para 
ser activista. Requería estar 
haciendo un lobby, cabildeos y, 
realmente, yo quería investigar. 
Gané una beca para hacer un 
posgrado en la Universidad de 
Columbia. Me fui a Columbia en 
1981, sabía que iba a extrañar 
WOLA, pero tenía la idea de que 
iba a poder acompañarlos de 
alguna otra forma.
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El activismo: una experiencia y 
un destino académico

S. C.: ¿Y allí empieza a pensar en un objeto de investi-
gación ligado a estas cuestiones?

K. S.: Lo primero que pensé es que no tenía el tem-
peramento para ser activista. El asunto me parecía 
fascinante, las personas excelentes, pero llegaba el lu-
nes y me costaba ir a trabajar. Requería estar hacien-
do lobby, cabildeos y, realmente, yo quería investigar. 
Hacíamos algo de investigación en ese marco, inclu-
so publicábamos artículos, pero las demandas eran 
tantas, las necesidades tan importantes, que no había 
tiempo para investigar seriamente. Entonces, estába-
mos pidiendo, por ejemplo, el corte de toda ayuda 
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pensar. Además, tenía la idea de que yo iba a poder 
acompañarlos de alguna otra forma. Pero, en aquel 
momento, un poco la idea era que si, como cientista 
político, te interesaban los derechos humanos, tenías 
que estudiar la economía. Entonces me lancé a estu-
diar economía política. Tuve como profesor a Carlos 
Díaz Alejandro, un economista muy reconocido, y 
conocí a mi mentor que fue el execonomista y filóso-
fo Albert Hirschman. En ese momento elegí el tema 
de mi tesis que fue sobre la influencia de las ideas 
de la CEPAL en las políticas económicas de Brasil y 
Argentina en los años cincuenta y sesenta. Y por eso 
conozco el IDES (Instituto de Desarrollo Económico 
y Social). Llegué a Buenos Aires en el año 1985 para 
entrevistar a los exdesarrollistas que estaban toda-

vía ahí. Tuve la gran suerte de ser aceptada también 
como becaria en el CEDES (Centro de Estudios de 
Estado y Sociedad).2 Allí conocí a “Shevy” (Elizabeth 
Jelin), a Marcelo Cavarozzi, quien fue mi tutor, tam-
bién compartí oficina con Catalina Smulovitz y con 
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Ana Fanelli, y estaba Liliana De Riz. Para una estu-
diante extranjera, llegar a la Argentina y poder estar 
un año entero en el CEDES era un lujo académico 
inimaginable, porque todos los días, en el almuerzo, 
se reunía todo el mundo y se discutía. Después, re-
gresabas a tu oficina y, al rato, bajabas otra vez para 
tomar el té y había otra discusión. Era fascinante.

Diego Galante: Entonces, ¿fue su inquietud por la 
cuestión de los derechos humanos lo que determinó 
su interés por la ciencia política y las relaciones inter-
nacionales y no al revés?

K. S.: Yo hice mis estudios de grado en Relaciones 
Internacionales, desde siempre tuve un interés por lo 
internacional. Cuando tenía 15 años, mi papá tuvo 
un año sabático y nos fuimos a España. Allí empecé 
a aprender español. Después, en otra oportunidad, 
cuando terminé la secundaria pasé un verano en Mé-
xico. Estando allí, a los 18 años, me explicaron cómo 
fue la masacre de Tlatelolco. Entonces, decidí estu-
diar Relaciones Internacionales, pero fue la expe-
riencia en Uruguay lo que realmente me conmovió y 
me abrió el interés por seguir el tema de los derechos 
humanos.

D. G.: Así que fue esa experiencia la que le imprimió 
ese destino académico.

K. S.: Sí, pero tal vez me hubiera quedado trabajando 
en temas de economía política, si no hubiera sido por 
una casualidad. Me pidieron hacer un capítulo para 
un libro que iba a editar Robert Putnam, que es un 
politólogo muy conocido, que tiene un modelo que se 
llama Two level game (Juego de doble nivel). Me lla-
ma Peter Evans, que es un sociólogo, para pedirme 
si quería hacer un capítulo sobre la relación entre los 
Estados Unidos y la Argentina durante la dictadura. 
Me convocan a una reunión y me piden escribir una 
propuesta. Ellos me lo pidieron porque sabían que yo 

conocía personalmente la Argentina, pero descono-
cían que yo además sabía bastante sobre este tema en 
particular. Entonces ahí empiezo a investigar.

D. G.: ¿Cuándo fue eso? ¿Después de haber estado en 
el CEDES?

K. S.: Sí, fue en el año 1989 o 1990, después de ha-
ber conseguido un trabajo en la Universidad de Min-
nesota. Ahí empecé investigar seriamente algunas 
cosas que había visto cuando trabajaba en WOLA. 
Por ejemplo, cómo fue la decisión de invitar a la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos para 
venir a la Argentina en 1979. Logré tener una entre-
vista con Walter Mondale, que era el vicepresidente 
de los Estados Unidos, quien se reunió con Videla 
en Roma e hizo el acuerdo para invitar a la Comi-
sión. Ese acuerdo involucró la siguiente negociación: 
aprobaron la visita a cambio de que a la Argentina le 
fuera otorgada una serie de préstamos para financiar 
las turbinas de una represa. Y esto sucedió gracias a 
una negociación entre Mondale y Videla. Entonces, 
yo hice la entrevista con Walter Mondale y con un 
asesor de Videla del momento; y ambos me confirma-
ron que pasó esto en Roma.3

Me quedó claro que si quería 
realmente estudiar los derechos 
humanos no iba a entenderlos 
trabajando desde la economía. 
Tenía que estudiar derechos 
humanos. Las relaciones entre la 
economía y los derechos humanos 
no eran tan directas como se 
suponía en aquel momento. 

3. La entrevista mencionada tuvo lugar en septiembre de 1978 en Roma y allí se acordó destrabar los créditos de EXIMBANK luego de 
concretar la visita de la CIDH. Véase Martin, Lisa y Kathryn Sikkink (1993) “U.S. policy and human rights in Argentina and Guatemala, 
1973-1980”, en Peter Evans, Harold Jacobson y Robert Putman (comps.), Double-Edged Diplomacy: International Bargaining and Do-
mestic Politics, Berkeley, University of California Press.

Para una estudiante extranjera, 
llegar a la Argentina y poder 
estar un año entero en el CEDES 
en 1985 era un lujo académico 
inimaginable, porque todos los 
días, en el almuerzo, se reunía 
todo el mundo y se discutía.

2. El CEDES fue un centro de estudios creado en 1975 por un grupo de profesionales de las ciencias sociales y orientado al estudio de los 
problemas sociales, políticos y económicos de América Latina. Inicialmente funcionó gracias al financiamiento externo como SAREC 
(Suecia), Fundación Ford, International Development Research Centre -IDRC (Canadá), Andrew Mellon Foundation, Inter-American 
Foundation, entre otras). Al mismo tiempo, mantuvo estrechas relaciones de intercambio con diversos organismos de la región como 
el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FALCSO), El Colegio 
de México, entre otras. Fue semillero de cuadros políticos del gobierno democrático de Raúl Alfonsín. Con la vuelta a la democracia, 
muchos de sus miembros se integraron a la función pública, a la universidad pública y al CONICET. Véase http://www.cedes.org/insti-
tucional/historia.php
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D. G.: Y esa investigación fue el capítulo del libro que 
le habían solicitado.

K. S.: Exacto, la verdad es que me di cuenta de que 
esto me apasionaba. Me quedó claro que si realmente 
quería estudiar los derechos humanos no iba a enten-
derlos trabajando desde la economía. Tenía que estu-
diar derechos humanos. Las relaciones entre la eco-
nomía y los derechos humanos no eran tan directas 
como se suponía en aquel momento. 

S. C.: ¿Y volvió a tomar contacto con los materiales de 
WOLA para hacer este tipo de investigaciones o buscó 
nuevos materiales?

K. S.: Busqué todos los materiales posibles en aquel 
momento. Tenía archivos personales, de WOLA, por 
ejemplo, entrevistaba a personas que había conocido 
en WOLA, hacía muchas entrevistas aquí en Argenti-
na, leía los diarios... 

S. C.: ¿Volvió a viajar?

K. S.: Sí, siempre hacía viajes a los países sobre los 
cuales investigaba. Sacaba fotocopias, como se hacía 
en aquel momento. Había que sacar fotocopias de 
todo para hacer la investigación y, por supuesto, usaba 
los contactos que yo tenía en WOLA para establecer 
cierta confianza, porque en el mundo de los derechos 
humanos hay gente que no quiere hablar con los aca-
démicos. Entonces, yo decía que había trabajado en 
WOLA y me abrían las puertas. También hice entre-
vistas con los funcionarios del gobierno militar. Por 
ejemplo, en un momento entrevisté a Martínez de 
Hoz y a Juan Aleman, quienes habían conducido el 
Ministerio de Economía. Podía porque era más joven, 
no había publicado nada, salvo el libro sobre desarro-
llismo, así que lograba conseguir entrevistas con esa 
gente. Después de que publiqué Activists beyond bor-
ders4 ya no pude conseguir más entrevistas con fun-
cionarios de la dictadura.

D. G.: Se puede interpretar entonces un click a partir 
de ese trabajo, en esa necesidad de trabajar los dere-
chos humanos desde los propios actores, de la propia 
acción en clave de derechos humanos. Los derechos 
humanos como praxis y no como una mera norma y, 
de allí, la insuficiencia de las grandes teorías, como por 
ejemplo las económicas, que interpretan los derechos 
humanos como relaciones entre los estados, el poder, 
etcétera. ¿Ese fue el origen de su gran apuesta teórica 
para pensar la idea de las redes transnacionales como 
un fenómeno muy concreto, contemporáneo, que no 
es identificable solamente con los movimientos socia-
les locales, la política de los estados o la ideología de 
los grandes aparatos internacionales? ¿Cómo surgió 
esta nueva forma de entender la cuestión de la política 
y los derechos humanos?
K. S.: Este abordaje hay que relacionarlo también di-
rectamente con el trabajo de WOLA, porque yo esta-

ba en Washington viviendo una vida que uno podía 
describir como dentro o como parte de varias redes 
transnacionales. Por ejemplo, la primera semana lle-
gaba Wilson Ferreira Aldunate de Londres para hacer 
una reunión en Washington. La segunda semana lle-
gaban los jefes sandinistas para hacer una conferencia 
de prensa. Mi colega, que trabajaba sobre El Salvador, 
estaba en comunicación constante con los grupos de 
derechos humanos y, sobre todo, con los religiosos 
en El Salvador. Entonces, esa era una vida dentro de 
redes transnacionales. Después, en la Universidad de 
Columbia, tuve mi primer año de clases sobre relacio-
nes internacionales en la cual no aparecían para nada 
las ONGs, por ejemplo, y mucho menos las redes 
transnacionales. Se trataba solo de Estados, organi-
zaciones internacionales, corporaciones, etcétera. Ro-
bert Keohane y Joseph Nye habían publicado un libro 
muy interesante en los años setenta sobre actores tras-

nacionales, en el cual aparece la Iglesia Católica como 
un actor transnacional, por ejemplo. Pero este rol se 
desdibujaba aún en su propio trabajo, porque ellos 
estaban más focalizados en la interdependencia entre 
actores estatales que en la dimensión trasnacional en 
sí.5 Entonces, esto me llamó la atención: “¿Cómo es 
que la vida que yo viví no aparece en la literatura aca-
démica sobre relaciones internacionales?”. Después, 
cuando terminé mi tesis y estuve en Yale, mi colega y 
amiga del posgrado, Margaret Keck, que era profeso-
ra allí, estaba trabajando el tema del medio ambiente. 
Había escrito su primer libro sobre Lula da Silva y el 
Partido de los Trabajadores y había trabajado también 
el activismo transnacional laboral, porque durante la 
dictadura en Brasil ella formaba parte de un comité 
llamado Brazil Labor Information (BLI) y había vivido 
la llegada de Lula a los Estados Unidos para encon-
trarse con activistas, sindicalistas. A su vez, yo mis-

En Washington yo estaba 
viviendo una vida que uno 
podía describir como dentro 
y parte de varias redes 
transnacionales. Pero, en la 
Universidad de Columbia, en 
mis clases sobre relaciones 
internacionales, no aparecían 
para nada las ONGs y mucho 
menos las redes transnacionales. 
Se trataba solo de Estados, de 
organizaciones internacionales, 
de corporaciones, etcétera. Esto 
me llamó la atención: “¿cómo es 
que la vida que viví no aparece 
en la literatura académica sobre 
relaciones internacionales?” 

4. Sikkink, K and M. Keck (1998) Activists beyond Borders: Advocacy Networks in International Politics, Ithaca: Cornell University Press. Publi-
cado en español como: Activistas Sin Fronteras: Redes de Defensa en Política Internacional, Mexico D.F., Siglo Veintiuno Editores, 2000.

5. Keohane, Robert O. y Nye, Joseph S. (1988). Poder e Interdependencia. La política mundial en transición. Grupo editor latino-
americano: Buenos Aires.

Fo
to

gr
af

ía
: G

ab
rie

la
 S

al
om

on
e

ENTREVISTAS | Kathryn Sikkink | “Los derechos humanos son un proyecto político para imaginar y transformar el mundo”Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Número 10, octubre 2018, pp 140-155



  148   | |   149

ma durante mi formación de grado había participado 
en el boicot a Nestlé, dirigido por Douglas Johnson, 
quien después fue mi marido. Entonces todas esas ex-
periencias, las mías en Nestlé, más las de Margaret de 
las redes laborales, más el tema del medio ambiente, 
todo eso lo empezamos a conversar y ella me dice: “Yo 
veo exactamente lo mismo. Tendríamos que escribir 
algo para comparar nuestras experiencias en distintos 
temas, pero con una definición parecida”. Esto dio lu-
gar a Activists beyond borders.

S. C.: Teniendo en cuenta que venía de WOLA, llama 
la atención que los actores religiosos no hayan tenido 
mucho tratamiento en ese trabajo suyo. ¿Qué papel 
cumplieron esos actores en la configuración de esas 
redes de activismo trasnacional? 

K. S.: Creo que en algún momento lo dije, creo que fue 
en el capítulo que se publicó como parte del libro de 
Construir la democracia que coordinó Jelin, en el cual 
hablaba de las distintas etapas del movimiento de de-
rechos humanos en América Latina. Allí explico que, 
en su primera etapa, el papel de los grupos religiosos 
era mucho más importante.6 Era fundamental. Men-
cionaba, en ese capítulo, el caso de WOLA, pero tam-
bién el papel del U.S. Catholic Conference y la Natio-
nal Council of Churches. Cuando escribo sobre el caso 
Brasil, que es muy importante porque es el primero 
sobre el cual se moviliza la denuncia en Estados Uni-
dos a finales de los años sesenta, era la Iglesia la que 
estaba ayudando muchísimo. En realidad, dos grupos: 
la Iglesia y los académicos. Inclusive personas como 
Ralph della Cava, que es un académico que estudia la 
Iglesia, por ejemplo. Pero, ya en la segunda etapa, apa-
rece un grupo de organizaciones. Se mete en el tema 
Amnistía Internacional, bueno, en realidad siempre 
estuvo presente, pero en ese momento se metió más; 
también se forma Human Rights Watch. Nadie llegó a 
reemplazar el papel fundamental que tuvieron ciertos 
actores del mundo religioso como Will Wipfler o Tom 

Quigley en el movimiento, pero hubo un cierto cam-
bio en el campo y el papel de las iglesias fue menor en 
una segunda etapa.

Hacer investigación histórica en el Sur global

S. C.: Otra pregunta relativa a la configuración de esas 
redes es el papel que jugaron los organismos latinoa-
mericanos que intentaron articular a la región para 
contrarrestar el Operativo Cóndor. ¿Qué importancia 
tuvo la escala regional en su trabajo? 

K. S.: En el plano regional, para mí todo el tiempo lo 
importante fue el sistema interamericano y le presté 
atención siempre. Pero, en mi nuevo libro que publiqué 
el año pasado, Evidence for Hope,7dediqué especialmen-
te dos capítulos bien históricos sobre la formación del 
sistema interamericano. Para mí fue fascinante. Sí, es 
cierto que no presté tanta atención a otros actores re-
gionales. Y no sé por qué... Siempre tuve un interés muy 
grande por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos. Sobre todo, me preguntaba: ¿cómo es que 
la Comisión, que este sistema Interamericano fundado 
por un club de dictadores, como era la Organización 
de los Estados Americanos en los setenta, haya sido tan 
independiente e innovadora? Estoy más que satisfecha 
con la historia que reconstruí y lo cuento en este libro, 
logré mucho más de lo que entendía antes. 

D. G.: En su momento, tal como usted lo planteó, las 
redes de activismo trasnacional fueron un fenómeno 
político bastante novedoso. ¿A lo largo de los años de 
trabajo ha ido variando su forma de interpretarlo o, 
desde aquellas charlas con Keck hasta hoy, sigue en-
tendiendo su funcionamiento de forma parecida? 

K. S.: Siempre dicen, por ejemplo en el famoso artícu-
lo “Power Shift”, de Jessica Mathews, que las compu-
tadoras e internet cambiaron todo.8 Pero, por la visión 
histórica que yo tengo, veo que hay muchos momen-
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6. Se refiere al capítulo “La red internacional de derechos humanos en América Latina: surgimiento, evolución y efectividad” en Jelin, E. 
y E. Hershberg (1996). Construir la democracia: derechos humanos, ciudadanía y sociedad en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad.

7. Sikkink, K. (2017). Evidence for Hope. Making Human Rights work in the 21st century. New Yersey: Pinceton University Press.

8. Mathews, Jessica T. “Power Shift.” Foreign Affairs, vol. 76, no. 1, 1997, pp. 50–66.

Kathryn Sikkink en el Panel “Nuevos desafíos para los derechos humanos para el siglo XXI” que integró junto con Carlos 
Acuña, Gastón Chillier y Elizabeth Jelin, llevado a cabo en el auditorio del IDES el 13 de diciembre de 2018.
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tos en los cuales aparecen nuevas tecnologías, que por 
supuesto tuvieron importancia. Por ejemplo, a media-
dos del siglo XIX, los abolicionistas británicos afirma-
ban que Norteamérica ya no era más una tierra lejana. 
Estaba solo a dos semanas en barco. A pesar de la dis-
tancia, gracias a este cambio de transporte, los grupos 
antiesclavistas británicos y norteamericanos tuvieron 
un fluido intercambio. Lo mismo sucedió con el te-
léfono, que permitió a los grupos de activismo hacer 
llamadas más o menos baratas. Con el fax, recuerdo 
el caso de Guatemala. En el año 1993, los golpistas 
olvidaron cerrar la Corte Constitucional, porque no 
le daban importancia. Bueno allí se decide: “somos la 
Corte Constitucional y podemos decidir sobre la lega-
lidad del golpe”. Hacen un fallo y lo mandan por fax 
a toda su red: jueces, amigos, los demás jueces en el 
mundo, etcétera. Aparece en todas partes del mundo 
que la Corte Constitucional guatemalteca declara la 
ilegalidad del golpe.9 Bueno, entonces, hay momentos 
en los cuales las nuevas tecnologías cambian la for-

ma de actuar, pero ese cambio no es “el día y la no-
che”, como sostienen algunos. Yo insisto mucho en la 
importancia del “cara a cara”, para generar confianza. 
Algunos te dicen: “ya no hace falta conocer a nadie 
porque todo se hace a través de las redes sociales”. Por 
supuesto se hacen algunas cosas fantásticas, como en 
la Tahrir Square, en Egipto.10 Pero, si uno empieza a 
entrevistar a toda esa gente, a preguntarle con quién 
trabajó, con quién se formó, encontrás que siempre 
hay momentos previos de conexión “cara a cara” en 
los cuales se genera confianza y después vienen las re-
des sociales a expandir el grupo. Otra controversia en 
la literatura es la discusión acerca de si los activistas en 
derechos humanos son principistas o no…

D.G.: ¿Cómo es esa discusión?

K. S.: Esa literatura nos atribuye a Keck y a mí definir-
los como principistas, es decir, la definición del activis-
mo guiado por valores y no por intereses. Se agarran 
de una frase de Activists beyond borders donde decimos 
que son principistas, pero dejan de lado otras frases 
en las cuales decimos “son, a la vez, principistas y es-
tratégicos”. Entonces desarrollan una gran literatura, 
tratando de establecer si los grupos son principistas o 
no. Mi idea siempre fue que son ambas cosas al mismo 
tiempo. Esa gente es también muy estratégica, buscan 
la mejor manera de realizar su causa. Por ejemplo, hay 
libros que dicen que estos activistas tienen que juntar 
fondos y pasan mucho tiempo haciéndolo, lo que im-
plica que no son principistas. A lo cual yo respondo: 
“dije que son principistas, no que fueran estúpidos”. 
Otra estrategia que usan para intentar probar que los 
grupos de derechos humanos se mueven por intereses 
es hacer estudios cuantitativos en los que comparan los 

9. Se refiere al autogolpe dado por el entonces presidente democrático de Guatemala, Jorge Serrano Elías el 25 de mayo de 1993. En 
dicha ocasión, la Corte de Constitucionalidad emitió un fallo de ilegalidad del golpe que, dada la negativa de ser publicado por el Dia-
rio oficial, difundió e instaló como legítimo vía fax tanto en el país como en el exterior hasta lograr su efectiva publicación pocos días 
después. Al respecto, puede verse Papadópolo, Midori (1995).Del 25 de mayo de 1993 hasta las reformas de la Constitución. Análisis 
jurídico-constitucional del Golpe de Estado del 25 de mayo de 1993 hasta las reformas de la Constitución. Guatemala: Universidad Rafael 
Landívar − Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales.

11. Véase Haidt, Jonathan (2008).The Righteous Mind. Why good people are divided by politics and religion. London: Penguin; y Pinker, 
Steven (2008). “The Moral Instinct”, en The New York Times Magazine, 13 de enero.

10. Se refiere al papel que jugaron las redes sociales en la revolución egipcia de 2011, que tuvo como epicentro a la plaza Tahrir Square 
en el Cairo, y que provocó la dimisión del presidente autocrático Hosni Mubarak que gobernaba desde 1981, después de tres semanas 
de intensa protesta. A pesar de que el gobierno decretó un bloqueo cibernético para frenar el movimiento de oposición, los activistas 
lograron eludirlo y seguir adelante. Al respecto puede verse: http://www.cronica.com.mx/notas/2011/560087.html

diversos países en los cuales trabajan los grupos de los 
derechos humanos y hacen un ranking de acuerdo con 
la gravedad de las violaciones en cada caso nacional y 
concluyen que no hay una correspondencia perfecta 
entre los países más necesitados y aquellos en los cuales 
trabajan los grupos de derechos humanos. Dicen, por 
ejemplo: “trabajan mucho sobre China, pero Somalia 
está peor, ¿por qué no trabajan más sobre Somalia?”. O 
intentan probar el interés mediático de los activistas di-
ciendo: “trabajan sobre países que salen en los medios, 
entonces saben mucho de la ex Yugoslavia, pero no de 
Ruanda”. La verdad, me cansé de discutir esto.

D. G.: ¿Uno podría preguntarse si no es al revés, si no 
es gracias al activismo humanitario que la ex Yugosla-
via está en los medios?

K. S.: Claro. Me cansé de esa visión purista del princi-
pismo que postula que para ser principista tenés que te-
ner la correspondencia total entre los países más necesi-
tados y tu trabajo. Lanzan acusaciones como: “China es 
un país grande, por eso trabajan sobre China”. Es cierto, 
China es un país grande y aparece en los medios, pero 
hay mucho que hacer en materia de derechos huma-
nos, así que alguien tiene que hacer ese trabajo. Para mí, 
la pregunta pendiente que aún no ha sido respondida, 
que no hemos contestado en Activists beyond borders y 
que, para mi gusto, nadie ha contestado, es por las ra-
zones de emergencia y los momentos de resonancia de 

ciertos temas antes invisibilizados. Por ejemplo, en los 
Estados Unidos, en este momento está en auge el tema 
del abuso sexual. Sabemos, por supuesto, lo de Trump, 
pero el tema surge después de décadas de abuso sexual 
en las que se estuvo documentando la violencia contra 
la mujer. ¿Por qué ahora aparece como tema candente? 
¿Por qué ahora las mujeres hacen declaraciones públi-
cas? Quisiera entender mejor las razones por las cuales 
ciertos temas ganan resonancia en determinados mo-
mentos y no en otros. 

Derechos humanos: política, partidos y 
gobierno

S. C.: Esa es un poco la pregunta de La Cascada de 
justicia, ¿cómo se vuelve una norma?
K. S.: Exactamente, por eso estoy un poco insatisfecha 
con mi trabajo, no por el tema del principismo versus 
el instrumentalismo en derechos humanos, sino por-
que no logramos contestar esa pregunta. Todos los ar-
gumentos explican la resonancia en determinado país 
por su cultura. Es cierto, pero no alcanza, por eso sigo 
trabajando en esa búsqueda y estoy, inclusive, revisan-
do la literatura que existe en psicología, por ejemplo, 
la producción sobre los instintos morales de Jona-
than Haidt, autor de The Righteous Mind, y de Steven 
Pinker, que es colega mío en Harvard, especialmente 
su artículo “The Moral Instinct”.11 Ellos sostienen que 
hay grandes categorías morales que aparecen en todas 
las culturas del mundo, la manera en la cual se inter-
preta esa categoría es distinta, pero que hay categorías 
de preocupación acerca del daño y de lo justo. Lo jus-
to, el daño, la lealtad, la autoridad y la pureza. Ellos 
dicen que estos son instintos morales que aparecen en 
todas las culturas. Entonces, sin buscar, por supues-
to, ninguna ley general, se puede sostener que los de-
rechos humanos tienen mucho que ver que con esas 
preocupaciones acerca del daño y de lo justo. Esto es 
universal y puede explicar por qué los derechos huma-
nos son tan atrayentes en todas las partes del mundo y 
entre la gente de distintas culturas. 

Hay momentos en los cuales 
las nuevas tecnologías 
cambian la forma de actuar, 
pero ese cambio no es “el día 
y la noche”, como sostienen 
algunos. Yo insisto mucho 
en la importancia del “cara a 
cara”, para generar confianza 
y, después vienen las redes 
sociales a expandir el grupo.
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S. C.: En relación con las distintas coyunturas de los 
derechos humanos en determinada cultura o país, 
usted plantea que el “efecto boomerang” en el plano 
judicial, en el caso argentino, no solo hace posible 
pensar la posibilidad de los juicios de lesa humanidad 
sino también la transformación del Estado mismo. Me 
refiero a aquella idea suya sobre la transformación de 
un Estado “paria”, como era el argentino, a uno inno-
vador en materia de derechos humanos. En toda esta 
cuestión su nuevo libro Evidence for Hope se detiene 
mucho, pensando ese protagonismo del sur global en 
la historia de los derechos humanos. La pregunta es si 
no hay una tensión entre esos derechos humanos que 
funcionan primero como un arma casi “antipolítica” 
(o desde un andamiaje más ético-jurídico, en esa polí-
tica trasnacional por fuera de los Estados o en contra 
los Estados autoritarios) y el momento en el cual son 
los Estados mismos los que hacen política de derechos 
humanos. Se produce una suerte de nacionalización 
de esos derechos humanos o de formulación de una 
política estatal de derechos humanos que llega a deve-
nir en una forma de gobernabilidad o en una tecnolo-

gía de gobernanza. ¿Cómo ve usted ese momento de 
pasaje entre un momento y otro?

K. S.: Uno dice a veces, aunque no creo que yo lo 
haya dicho así textual: “los derechos humanos no son 
política”. Por supuesto, los derechos humanos sí son 
política. Lo importante es que no es una cuestión par-
tidaria, no se corresponden con un partido político. 
Entonces cuando Samuel Moyn en su libro The Last 
Utopia, dice, por ejemplo, que los derechos humanos 
son antipolíticos,12 yo en cambio entiendo la política 
como Hannah Arendt, es decir, la política es lo que 
usamos para transformar nuestro mundo. En ese sen-
tido, por supuesto que los derechos humanos son un 
proyecto político que nos permiten imaginar y trans-
formar el mundo. Aunque, insisto en que es muy im-
portante que los derechos humanos no sean partida-
rios. Por eso, en este momento, en mi país, el hecho de 
que la tortura haya llegado a ser una cuestión partida-
ria me parece inaceptable porque tanto en el derecho 
internacional como en el nacional queda claro que 
la tortura está prohibida en todas las circunstancias. 
Esto que los republicanos dicen ahora: “es una cues-
tión de demócratas” me parece poco histórico, pero es 
también una distorsión de la ley. Lo mismo diría para 
cualquier país: los derechos humanos no deben estar 
asociados con un partido y los grupos que defienden 
los derechos humanos necesitan ser capaces de opo-
nerse a las violaciones a los derechos humanos de un 
gobierno de cualquier partido.
Por otra parte, hay que distinguir entre los derechos 
humanos institucionalizados (ya sea dentro del Esta-
do o dentro de una organización internacional) de los 
derechos humanos como reivindicación de un movi-
miento de la sociedad civil. Por eso, en mi libro hablo 
de la legitimad y efectividad del derecho de los dere-
chos humanos, de las instituciones y de los movimien-
tos porque son tres sectores distintos, aunque por su-
puesto relacionados. Pero si hablamos de legitimidad 

necesito saber si estamos hablando de movimientos, 
de instituciones internacionales o de políticas de Es-
tado. En los Estados Unidos existe, por ejemplo, en el 
Departamento de Estado, un departamento de dere-
chos humanos, pero que fue creado con base en una 
ley del Congreso y no es una creación partidaria, es 
una institución que existe desde 1979.

D. G.: ¿Qué pasa con las redes cuando se institucio-
nalizan los derechos humanos, cuando comienzan a 
formar parte de los Estados locales y nacionales?

K. S.: Bueno, una cosa que digo en Activists beyond 
borders es que la red puede incluir a miembros de los 
Estados. Menciono, por ejemplo, a Patricia Derian 
que en un momento fue parte de la red.13 No lo fue 
su cargo, no es que el Assistant Secretary of State for 
Human Rights sea siempre parte de la red, porque 
cuando Elliott Abrams ocupó ese cargo, él no formaba 
parte de la red. Los procesos de institucionalización 
afectan a las redes en su repertorio de tácticas: leve-
rage politics (búsqueda de influencias), information 
politics (generación de información), accountability 

12. Al respecto véase Moyn, Samuel (2010). The last utopia: human rights in history. Cambridge: Belknap Press of Harvard University.
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13. Patricia Derian fue una activista del movimiento de derechos civiles en Estados Unidos y formó parte del comité ejecutivo del Ame-
rican Civil Liberties Union. Más tarde fue designada como Secretaria para los Derechos Humanos y Asuntos Humanitarios en la admi-
nistración Carter y en su función encabezó la delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos que visitó la Argentina 
en 1979 para investigar las violaciones a los derechos humanos.

Entiendo la política como Hannah Arendt, es decir, la política es lo 
que usamos para transformar nuestro mundo. En ese sentido, por 
supuesto que los derechos humanos son un proyecto político que nos 
permite imaginar y transformar el mundo. Aunque, insisto en que es 
muy importante que los derechos humanos no sean partidarios.

Kathryn Sikkink durante la entrevista, junto a Diego Galante y Soledad Catoggio, en la Biblioteca del IDES, el 13 de diciembre de 2017.
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Otra controversia en la literatura 
es la discusión acerca de si los 
activistas en derechos humanos 
son principistas o no. Nos atribuye 
definirlos como principistas, es 
decir, la definición del activismo 
guiado por valores y no por 
intereses. Mi idea siempre fue 
que son ambas cosas al mismo 
tiempo. Esa gente es también 
muy estratégica, buscan la mejor 
manera de realizar su causa.
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politics (pedido de rendición de cuentas), etcétera. 
Cuantas más instituciones estén integradas a la red, 
más posibilidades existen en cuanto al diseño de una 
estrategia. Entonces, creo que las organizaciones y los 
movimientos buscan formar instituciones y tratan de 
usarlas de la mejor manera para avanzar hacia sus fi-
nes. Si las instituciones no cumplen con sus metas o 
si las instituciones, por ejemplo, son rechazadas por 
ciertos grupos, esto provoca problemas para la red. 
Pero las redes prefieren tener más posibilidades de ac-
ción, más arenas de acción. Entonces permiten el fa-
moso venue shopping (búsqueda de nuevos auditorios 
o foros institucionales): si no estás satisfecho con las 
Naciones Unidas, podés hacer algo en la OEA o en 
la Unión Europea. La existencia de más instituciones 
da más posibilidades de acción y, al mismo tiempo, 
los movimientos son muy críticos de las instituciones. 
Entienden que es parte de su trabajo criticar a esas 
instituciones para que cumplan mejor con su tarea. 
Es otra manera de ejercer la vigilancia. Entonces, por 
ejemplo, las críticas que se han hecho hacia la Corte 
Internacional son tremendas y, al mismo tiempo, la 
Corte siente que las ONGs la están vigilando y criti-
cando constantemente. 

La propuesta como exigencia metodológica

S. C.: Entre La Cascada de la Justicia y Evidence for 
Hope parece haber un salto cualitativo entre “cambiar 
el mundo” y “hacer que funcione” o “hacer una di-
ferencia”, que es otra idea muy presente en el último 
libro. ¿Qué es lo que cambió entre uno y otro libro? 
Encontramos un lenguaje más marcadamente emoti-
vo en el último, que no estaba presente en el primero: 
ideas como enojo, lucha, confianza ¿puede hacer una 
reflexión sobre esas variaciones?

K. S.: Sí, yo decido escribir Evidence for Hope por-
que estoy enojada, ¿se nota? [Risas] Estoy enojada 
con algunos trabajos de ciertos colegas, porque creo 
que hay un pesimismo muy grande, hay una crítica 
a la legitimidad y la efectividad que, muchas veces, 
no se basa en una buena investigación histórica. Son 
personas que saben poco del sur global, que hablan 
como si fueran sus defensores diciendo que los de-

rechos humanos son el “imperialismo cultural”. En-
tonces, me pone de mal humor el hecho de que, sin 
haber hecho una investigación en los países sobre los 
cuales se supone que están hablando, anuncian que 
están preocupados por el imperialismo cultural. En 
realidad, son viejas luchas intelectuales que llevan 
varios años presentes, pero sentía la necesidad de ex-
presarlas porque esos libros estaban ganando mucha 
atención. Me refiero, por ejemplo, a The Endtimes of 
Human Rights, de Stephen Hopgood, nombrado hace 
muy poco como uno de los 10 mejores libros del año 
por el Guardian Newspaper. No es poca cosa. Allí 
Hopgood dice que si uno revisa los orígenes de los 
derechos humanos, estos provienen solamente de los 
Estados Unidos y de Europa Occidental y que, ahora 
que el poder de los Estados Unidos y de Europa Oc-
cidental está en descenso, los derechos humanos van 
a desaparecer. Me pareció tan mala la investigación, 
tan ignorante de lo que realmente pasó en América 
Latina en los años cuarenta, que sí, la verdad es que 
respondo con cierto enojo. Yo estaba haciendo una 
investigación histórica, estaba contenta por perder-
me en los años cuarenta y, de repente, me doy cuenta: 
“Pucha, voy a tener que dejar de hacer eso y sentar-
me y escribir un libro mucho más ambicioso para 
contestarles”. 
Es un libro que me requirió formular y resumir co-
sas que yo fui trabajando durante muchos años, pero 
que jamás había puesto juntas en una misma narrati-
va consistente. Allí formulo mi respuesta sobre todo 
a la teoría crítica dentro de relaciones internacio-
nales, una vieja pelea, en la cual digo: “la verdad, si 
van a criticar, que me parece perfecto, hay que pro-
poner también. Esto de criticar y jamás decir lo que 
tú piensas, lo que tú crees, las propuestas concretas 
que tienes para el mundo, esto no sirve”. Ellos dicen: 
“Derrida sostiene que la crítica al poder es la justicia, 
deconstrucción es justicia”. No me parece. Por su-
puesto, se empieza con la crítica, si uno quiere puede 
empezar con la deconstrucción, pero no se termina 
ahí. Terminar ahí es una receta para la desespera-
ción. Finalmente logré formular este pensamiento de 
forma más contundente diciendo: “Lo siento, pero es 
una cuestión metodológica: toda persona tiene que 
justificar su metodología”. Si comparas Brasil con 

Argentina, tus tutores preguntan: “¿por qué Brasil y 
Argentina y no Brasil y México?”. Entonces, hay que 
argumentar. Si alguien usa un método cuantitativo y 
no el otro, un modelo y no el otro, tiene que explicar 
por qué. En cambio, si alguien hace teoría crítica le 
permiten criticar sin jamás decir qué alternativa pro-
pone. Entonces, Samuel Moyn, tal como digo en el 
libro, dice: “los derechos humanos ponen solamen-
te un piso, no ponen un techo”. Me encantó, suena 
lindo, pero: ¿qué quiere decir eso? Denme algunos 
ejemplos. ¿Qué quiere decir poner un techo? ¿Qué 
quiere decir que solo es un piso? Leo la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos y pienso: “oja-
lá tuviéramos todos estos derechos”. No me suena 
como piso, lo siento. 
Entonces simplemente pido un método más transparen-
te. Vivir solamente de la crítica no es un método. Tene-
mos el derecho académico de pedir más transparencia. 

D. G.: ¿Cuáles son los desafíos actuales en materia de 
investigación en derechos humanos?

K.S: Los problemas que tienen los derechos huma-
nos también están presentes en otras disciplinas. Por 
ejemplo, tal como cuento en el libro, mi colega espe-
cializado en salud pública, Malcolm Sparrow, me dijo 
que se llama surveillance bias.14 No sabemos si existen 
más personas que tienen una determinada enferme-
dad o si estamos mirando más de cerca que antes y, 
por ello, estamos diagnosticando más enfermedad. En 
derechos humanos la “paradoja de la información” es 
lo mismo. La pregunta es: ¿estamos buscando cada vez 
más de cerca, porque hay más grupos, más sensibili-
dad, más informes o hay un aumento de violaciones 
a los derechos humanos? La paradoja es, justamente, 
que una mirada más sensible a los derechos humanos 
tiende a acrecentar el número de violaciones registra-
das. La dificultad está en distinguir si dicho aumento 
es o no independiente del “ojo con que se mira”. En-
tonces, quiero que la gente sea consciente de eso. No 
admito, por ejemplo, que Eric Posner escriba un libro 
entero diciendo que no hay ningún avance en materia 
de derechos humanos sin reconocer que este proble-
ma existe.15 Se necesitan investigaciones más sofistica-
das para fundamentar ese tipo de crítica. 

S. C.: ¿Qué recepción ha tenido el nuevo libro entre 
los activistas?

K.S: Es reciente aún, pero hice las presentación del 
libro aquí en Argentina en el marco de una confe-
rencia auspiciada por el IDES y el Centro de Estu-
dios Legales y Sociales (CELS) y generó interés para 
académicos y activistas. En Washington, WOLA 
y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacio-
nal (CEJIL) organizaron también una presentación 
del libro. En Nueva York, Human Rights Watch, por 
ejemplo, me invitó a hablar a su personal. Me escribe 
gente para decir que efectivamente les dio esperanza 
en un momento muy difícil. Así que yo creo que está 
provocando interés. 

Hay una crítica a la legitimidad 
y a la efectividad que, muchas 
veces, no se basa en una buena 
investigación histórica. Son 
personas que saben poco del 
sur global, que hablan como si 
fueran sus defensores diciendo 
que los derechos humanos son 
el “imperialismo cultural”. Si 
van a criticar hay que también 
proponer. Empezar y terminar 
con la crítica es una receta para 
la desesperación.

14. Véase: Sikkink, K.(2017). Evidence for Hope. Making Human Rights work in the 21st century. New Yersey: Pinceton University Press, p. 229.

15. Se refiere a Posner, Eric (2014).The Twilight of Human Righst Law. Oxford: Oxford University Press.
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Construir otros mapas 
de la transición uruguaya

* Profesora y Licenciada en Artes, UBA. Doctoranda en Historia y Teoría de las Artes. Becaria Doctoral CONICET.
1 Contó con el apoyo del Programa Año Temático del Espacio Interdisciplinario de la Universidad de la República. 

A raíz de los treinta años del reencuentro con el 
régimen democrático y con el fin de reflexio-
nar sobre los años ochenta de forma integral, 

el proyecto “1985. Los ochenta, el retorno a la demo-
cracia. Otras miradas”1 congregó a investigadores de 
distintos campos de las ciencias sociales. El retorno a 
la democracia. Otras miradas, coordinado por Álvaro 
de Giorgi y Carlos Demasi, es fruto de esas reflexiones; 
un “cierre formal” que revisa la década atendiendo a 
los procesos sociales y culturales, esenciales en la re-
construcción del mapa de la transición política, pero 

cuyo análisis había sido postergado en las agendas 
de investigación. Los coordinadores, encargados del 
primer capítulo, ofrecen un estado de la cuestión que 
rescata la especificidad del caso uruguayo y focaliza en 
las líneas que cuestionaron el paradigma dominante.
Gabriel Delacoste analiza la década a partir del con-
cepto de ochentismo y propone claves para analizar el 
período. Funciona, entonces, como marco, ya que es-
boza una periodización a través de la imagen de tres 
espíritus y delinea el contexto en el que se desplega-
ron las experiencias que serán abordadas más adelan-
te. Instala, así, un diálogo con cada capítulo y estos, 
a su vez, aportan nuevos elementos a la trama de los 
ochenta complejizándola. Esta representación de los 
años ochenta, que llama ochentismo, aparece como al-
ternativa al sesentismo, cuestión que se presenta con 
distintos matices en otros capítulos, convirtiéndose en 
uno de los elementos centrales del libro. Este trabajo 
conforma un binomio “apertura-clausura” con el últi-
mo, a cargo de Gustavo Remedi, cuya reflexión consi-
dera, de un lado, experiencias y procesos personales 
(y generacionales) y, de otro, el quehacer académico 
y disciplinario. Este ensayo está atravesado por la in-
fluencia de la experiencia de la dictadura en la trans-
formación y creación de una idea nueva de democra-
cia y su repercusión en el quehacer disciplinario y por 
el juego entre distanciamiento y aproximación, entre 
testimonio y análisis. Remedi ya ha discutido la idea 
de apagón cultural, pero en esta oportunidad, lo hace 
utilizando su experiencia como argumento. Es en esas 
vivencias y en ese ambiente cultural que se forjó la 
idea generacional de democracia.
Los dos capítulos siguientes hacen foco en publica-
ciones periódicas. A partir de la apropiación y difu-
sión de los postulados del neoliberalismo, Mauricio 
Bruno analiza las ideas en torno al problema de la 
construcción democrática y la relación economía/
política difundidas por el semanario Búsqueda en 
las cuatro ediciones previas a los comicios de 1984. 
Al atender al modo en que la publicación vehiculizó 
una concepción de la práctica política y de la ges-

BETTINA GIROTTI*

Acerca de El retorno a la democracia. Otras 
miradas, de Álvaro de Giorgi y Carlos Demasi 
(coords.), Montevideo, Fin de Siglo, 2016, 200 
páginas.

tión del Estado, derivados de un análisis científico 
de la realidad económica, aquí se incorporan otros 
elementos, y nuevos, al imaginario de la clase media 
del periodo. Este capítulo funciona en bloque con el 
de Raquel Guinovart que reconstruye el tratamien-
to de la amnistía en la publicación Jaque, ejercicio 
que le permite perfilar el semanario y dar cuenta de 
los cambios en ese perfil. En este sentido, uno de los 
primeros elementos es su relación y supuesta con-
tinuidad con Marcha (comparación que alimenta el 
contraste sesentismo-ochentismo). El corpus com-
prende editoriales y columnas de opinión y permite 
observar el abordaje contradictorio y casi paradójico 
de las propuestas de amnistía de los presos políticos 
y los guerrilleros y de los militares, todos estos deba-
tes que plantearon dilemas fundamentales como el 
olvido, la memoria, el perdón y la justicia. 
El espacio público y sus formas de ocupación apare-
cen como actor en las experiencias analizadas en los 
tres trabajos siguientes. Luciana Scaraffuni analiza la 
reconfiguración y resignificación de la esfera teatral 
independiente a través del caso de la Institución Tea-
tral El Galpón, destacando el papel del campo cultural 
dentro de la interrelación del pasado reciente. La ex-
periencia presentada muestra el viraje en el ejercicio 
de la militancia teatral, que ya no atiende solo al con-
tenido, sino también a su forma: en el nuevo proyecto 
democrático el quehacer teatral debe funcionar como 
una lente para comprender la nueva realidad. Aquí, 
la idea de choque cultural entre generaciones permite 
revisar la categoría de posdictadura.
Por su parte, Diego Sempol rescata la acción colecti-
va organizada de militancia homosexual en el espacio 
público. Propone, para ello, un abordaje comparativo 
entre el caso argentino y el uruguayo, revisando la la-
bor de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) 
en Buenos Aires y de la Fundación Escorpio y de Ho-
mosexuales Unidos (HU) en Montevideo, a partir de 
reclamos como el cese de la represión policial y el re-
conocimiento social. Sempol explica el modo en que 
las estructuras de oportunidad política incidieron en 
la construcción de marcos interpretativos por parte 
de estos colectivos, sus posiciones frente a la cultu-
ra dominante y los modelos de homosexualidad que 
promovieron; recupera la influencia de la CHA en las 

organizaciones uruguayas, pero también destaca su 
apropiación productiva. La construcción identitaria, 
entonces, tensiona el espacio público/privado a partir 
de identidades sociales públicas y masivas que funcio-
nan como estrategia política. 
La mirada alternativa del penúltimo capítulo deviene 
de los actores y prácticas privilegiadas y del anclaje 
geográfico, ya que Emilia Abin y Emmanuel Mar-
tínez abren el mapa al incorporar experiencias que 
desbordaron el espacio urbano revisando rituales 
políticos vinculados al universo simbólico de lo ru-
ral. Recuperan, para ello, casos “no tan impactantes y 
que han sido olvidados” cuyo capital simbólico pro-
viene de los horizontes discursivos del universo rural 
(de ahí ruraloides): la “revuelta vacuna” que permitió 
a la Federación Rural del Uruguay devenir actor po-
lítico, la reconfiguración de la Semana de Lavalleja y 
las mateadas organizadas por el MLN. Todos estos 
rituales actuaron como mecanismos comunicaciona-
les y purificadores que reubicaron a sus actores en el 
nuevo mapa.
Como prometieron los coordinadores, estos trabajos 
adoptan una perspectiva distinta a los abordajes cen-
trados en lo político-partidario, incorporando otros 
ángulos tanto a la comprensión de los procesos histó-
rico-políticos, como de las disputas en torno a la idea 
de democracia y de las interpretaciones del pasado. Se 
trata, a fin de cuentas, de superar el relato hegemóni-
co, ofrecer otras miradas sobre la política y los proce-
sos sociales y culturales que también tuvieron lugar y, 
simultáneamente, abrir el juego para favorecer otros y 
nuevos análisis de la transición. 
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Intenciones, técnicas y 
desafíos: la exhumación 
de restos mortales
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El libro dirigido por Sévane Gariban, Elizabeth 
Anstett y Jean-Marc Dreyfus aborda diversas 
experiencias de búsqueda e identificación de 

restos humanos en contextos de represión, violencia 
política y genocidio. La edición en español de este vo-
lumen nos acerca los resultados de la segunda con-
ferencia anual del programa de investigación “Corp-
ses of mass violence and genocide”, realizada en la 

Universidad de Manchester en septiembre de 2013.1 
Constituye un valioso aporte al estudio sobre exhu-
maciones de cadáveres, una de las políticas de gestión 
de pasados violentos menos exploradas por las cien-
cias sociales. 
Se pueden definir tres etapas en el tratamiento de 
los cadáveres de la represión y la violencia política. 
En primer término, la disposición, el enterramiento 
y/u ocultamiento de los cuerpos en el contexto en el 
que los crímenes son perpetrados. En segundo lugar, 
los procesos de búsqueda e identificación de los res-
tos mortales, en general, aunque no necesariamente, 
vinculados con un cambio de régimen político a ni-
vel local. Finalmente, una tercera etapa centrada en la 
restitución de los restos, el reentierro y la conmemo-
ración. Los estudios reunidos en este libro abordan la 
segunda de estas etapas, atendiendo a los agentes que 
motorizan estas búsquedas, a los motivos que los im-
pulsan y a las técnicas utilizadas. Un énfasis especial 
está puesto en estudiar la intervención de científicos y 
antropólogos forenses.
La selección comienza con un texto de Tony Platt que 
aborda un caso diferente al objeto de estudio del libro, 
las fosas del exterminio de poblaciones originarias en 
el oeste de Estados Unidos, y que sirve como adver-
tencia acerca de los abusos de la ciencia y del Estado. 
Ante el análisis de la apropiación y el saqueo de los 
restos óseos de originarios por parte de académicos, 
museos y coleccionistas, el autor plantea una pregunta 
clave: ¿qué nos dicen las exhumaciones de la sociedad 
y la política? 
A continuación, el primer bloque de textos tiene como 
eje las iniciativas de búsqueda. Gabriel Finder explora 
y reconstruye iniciativas privadas de búsqueda y re-
entierro de judíos víctimas del Holocausto en Polonia 
en la inmediata posguerra. Las exploraciones y exca-
vaciones realizadas en Ucrania en torno a las víctimas 
del terror estalinista han sido estudiadas por Karel 

Berkhoff, en una perspectiva diacrónica atravesada 
por las relaciones entre la sociedad local y Moscú. Por 
su parte, respecto de las desapariciones en Uruguay, 
José López Mazz expone los desafíos particulares que 
implican la búsqueda de sus cadáveres y el aporte, des-
de 2010, del conocimiento experto de los arqueólogos 
para exponer y eludir las estrategias de ocultamiento.
Un segundo conjunto de textos analiza los medios y 
los métodos empleados en la búsqueda de los cuerpos. 
En esta línea, Viacheslav Bitiutckii explora las técni-
cas utilizadas por comisiones locales en el trabajo con 
fosas comunes de víctimas del Gran Terror estalinista 
(1937-1938), destacando el marco de tensión política 
entre los objetivos de actores locales y los del Esta-
do nacional ruso. Por su parte, Gilian Fowler y Tim 
Thompson analizan los desafíos y las soluciones tec-
nológicas para la identificación de personas en fosas 
comunes, y mediante este análisis logran una valiosa 
ponderación entre distintos casos y los métodos utili-
zados. Cerrando la sección, Admir Jugo y Sari Wastell 
plantean que el trabajo forense con las fosas comunes 
en Bosnia y Herzegovina ha implicado un ensamblaje 
de “lo social” a partir de la configuración de redes de 
actores que han emprendido estas tareas. 
El tercer y último bloque de trabajos se enfoca en los 
posibles aspectos negativos y desafíos de las exhuma-
ciones. Nicky Rousseau analiza la influencia que tie-
ne, en la búsqueda de los cuerpos de las víctimas del 
apartheid, el tipo de militancia política de los muertos. 
Para el caso de Ruanda, Rémi Korman explora las ini-
ciativas de exhumación por parte actores transnacio-
nales y del Estado. Se pone en cuestión los intereses 
que impulsan a determinados actores forenses como 
los alcances de este tipo de evidencias para estable-
cer aisladamente un relato acerca de los homicidios 
masivos. El artículo a cargo de Frances Tay cierra el 
volumen y plantea, a partir de las fosas comunes de 
la ocupación japonesa en Malasia, el vínculo entre 
exhumaciones, conmemoración y narrativas estatales 
acerca de la nación. 
Restos humanos e identificación... tiene la virtud de re-
unir investigaciones muy diversas, sobre casos poco 
estudiados y muchas veces débilmente documenta-
dos, lo que sin duda ha demandado audacia de parte 
de más de uno de los autores. Es relevante destacar 

algunas de las mejores contribuciones de la publica-
ción. En primer término, da cuenta de la acción e in-
teracción de una amplia gama de agentes, abarcando 
desde iniciativas individuales hasta organismos trans-
nacionales que establecen distintos modos de coope-
ración, interacción o competencia. En segundo lugar, 
se destaca la legitimidad o la falta de ella de los ac-
tores intervinientes, aspecto que se deriva entre otras 
fuentes, de sus competencias técnicas pero también 
del reconocimiento brindado por otros actores como 
los familiares o de diversas comisiones formadas por 
“emprendedores de memoria”. Una tercera contribu-
ción del texto, es analizar estas iniciativas de búsqueda 
en el marco de políticas de Estado más amplias. Este 
punto, incluso, merece una mayor profundización a la 
luz de los aportes de este volumen. 
Al respecto, hay que decir que el auge de las prácticas 
exhumatorias estudiadas es reciente y debemos ubi-
carlo entre la última década del siglo XX y lo que va 
del presente. Lo novedoso no es la existencia misma 
de exhumaciones masivas, hecho del cual encontra-
mos varios antecedentes previos, sino el hecho de que 
este tipo de prácticas se inscriba dentro de políticas de 
gestión del pasado, enmarcadas en el paradigma de la 
justicia transicional. Es este sentido, una línea de inda-
gación que podemos proponer a partir del aporte de 
esta obra es la de reflexionar sobre la conexión entre 
este tipo de políticas y la búsqueda de restos humanos.
En la línea de los desafíos que este libro nos deja abier-
tos está la necesidad de un estudio más sistemático 
acerca de la constitución del campo de la antropología 
forense, dando cuenta de aspectos como la circula-
ción transnacional de ideas, la configuración de este 
ámbito de saber experto y su relación con el Estado, 
entre otros. Con todo, el texto brinda una valiosa con-
tribución, en términos generales, a los estudios sobre 
la justicia transicional y, en particular, al estudio de las 
exhumaciones. 
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El genocidio que tuvo lugar en Ruanda, pequeño país 
ubicado en el corazón de África, entre abril y julio de 
1994 resulta un caso singular tanto para el estudio de 

las representaciones visuales, como para el de sus estrategias 
de recuerdo social. La singularidad señalada radica en que 
la cultura ruandesa se caracteriza por la oralidad antes que 
por lo visual, por lo tanto, ¿cómo analizar dichas estrategias 
en una cultura de este tipo? ¿Cómo analizar producciones 
y estrategias de recuerdo visuales realizadas en Ruanda? El 
libro de Piotr Cieplak, investigador y documentalista bri-
tánico, intenta dar respuesta a estos interrogantes y resulta 
una de las pocas obras que se ha dedicado en forma integral 
a estudiar dicha cuestión. Su propuesta reside en explorar 
el lugar que la fotografía y el cine documental ocupan para 
representar el genocidio de 1994, y, también, la función de 

herramientas para elaborar sus secuelas. En su recorrido, el 
libro es una puesta en tensión de las diversas posibilidades y 
límites de la imagen –en sus diversos soportes– en su rela-
ción con la verdad, la evidencia y la memoria. 
Para llevar adelante su investigación, luego de una introduc-
ción al tema y al caso, el libro se desarrolla en cinco capítu-
los. El primero se concentra en presentar algunas discusio-
nes teóricas en torno a los tópicos centrales de la obra: la 
imagen, la evidencia y la memoria. También, en ese capítulo 
revisa algunos autores y textos canónicos con el fin de dis-
cutir el caso ruandés, para lo cual explora las preguntas so-
bre qué esperamos de las imágenes o qué acceso al pasado 
nos brindan estas. Con la cita del trabajo de Frank Möller, el 
autor afirma que la mayoría de los archivos fotográficos de 
los genocidios consisten en imágenes de las consecuencias, 
de las secuelas; en ese sentido, las fotografías de las secue-
las afirman, esencialmente, “llegar tarde” (p. 57). El caso del 
genocidio en Ruanda no es la excepción, no hay casi regis-
tros visuales −con excepción de un registro en video que el 
libro analiza en otro capítulo− mientras se llevaba adelan-
te el mismo. Otros aspectos que caracterizan el genocidio 
ruandés son la celeridad, dado que fue el más rápido de 
la historia −se calcula que entre 800.000 y 1.000.000 de per-
sonas fueron asesinadas en tres meses−, y el silencio de la 
prensa internacional, el cual solo se revirtió cuando en el 
último tiempo las cámaras de los medios de comunicación 
captaron una verdadera crisis humanitaria, desatada por los 
campos de refugiados en los países vecinos. De este modo, 
el autor señala que debido a la percepción sobre un geno-
cidio del que se perdió el “momento decisivo” fotográfico 
el enfoque en torno a “‘la llegada tarde’ es particularmente 
poderoso en el contexto de Ruanda” (p. 58).
Así, son estas “imágenes del después” las que Cieplak analiza 
en el segundo capítulo a partir de dos libros de fotografías, 
uno de Gilles Peress y otro de Sebastião Salgado. Con ellos, 
además, busca también discutir la fotografía de atrocidades 
en tanto documento, arte y mercancía. Resultado de su viaje 
a Ruanda, The Silence es el título de la obra de Peress. Edita-
do en 1995, es una de las primeras colecciones fotográficas 
sobre el tema en ser publicadas. En comparación con otras 
imágenes sobre el después en Ruanda, Cieplak califica la 
obra de Peress como de “singular imposibilidad”, aunque le 

Acerca de Death, Image, Memory: The Genocide 
in Rwanda and its Aftermath in Photography and 
Documentary Film, de Piotr Cieplak, Londres, 
Palgrave Macmillan, 2017, 230 páginas.

resulta difícil señalar la fuente exacta de dicha imposibili-
dad. Es una obra ardua de seguir ya que no da respiro al lec-
tor/espectador y permite discutir las nociones de contexto y 
sentido, tan arduamente debatidas en los estudios visuales, 
para las fotografías de estas características. De este modo, 
al detenerse a analizar algunas de las imágenes −que per-
manecen “invisibles para el lector”, ya que no hay imágenes 
en el libro− Cieplak pregunta ¿qué tipo de evidencia consti-
tuyen estas imágenes? Afirma así que la obra de Peress, sus 
fotografías “casi forenses e imposibles de cadáveres” (p. 73), 
diferencia a The Silence de otras colecciones de imágenes si-
milares. En ese sentido, el libro de este fotógrafo, problemá-
tico desde ya, desafía lo que esperamos de un libro visual de 
estas características ofreciendo a la vez la intimidad (aunque 
anónima) y  el horror. 
La otra serie de “imágenes después” que analiza Cieplak son 
las que se encuentran en la serie Migrations tomadas por 
Salgado, dichas fotos provienen de los campos de refugiados 
de Zaire y Tanzania. Alrededor de este fotógrafo se ha gene-
rado una polémica en torno a la belleza de sus imágenes y, 
en este caso, en torno a la relación entre belleza y atrocidad. 
En esa dirección, Cieplak repasa en su análisis las diversas 
voces que se han alzado a favor y en contra de la estética del 
fotógrafo brasileño. Al concluir el capítulo, el autor sugiere 
uno de los ejes centrales en las obras de estos fotógrafos es 
el tiempo y su relación con el paso del mismoeste. No solo 
porque las imágenes se refieren a un pasado –y las de Peress 
a una ausencia–, sino también porque vemos un horror que 
ya no puede ser prevenido. En las fotos, existe una tensión 
entre memoria y evidencia que da como resultado un ten-
so proceso de negociación entre el evento representado, el 
fotógrafo, la imagen y el espectador. A esta tensión, Cieplak 
propone discutirla en el siguiente capítulo.
Si en el segundo capítulo el autor se concentra en la fotogra-
fía de profesionales, el capítulo tres puede ser leído como la 
otra cara de una moneda, ya que aquí se detiene en los usos 
de las fotografías tomadas por gente común. Aquí, enton-
ces, estudia las diversas transformaciones de sentido que las 
imágenes sobrellevan, se concentra en las personales, en las 
familiares, que forman parte del archivo del Kigali Genoci-
de Memorial, el museo más importante sobre el genocidio 
ruandés. Hay, quizá, dos cuestiones nodales en la construc-
ción visual de ese museo, por un lado, las transformaciones 
del sentido a las que son sometidas las fotografías, una trans-
formación que las reduce y enriquece simultáneamente; por 

el otro, estas fotografías no solo son sobre el genocidio, sino 
que también de un tiempo anterior a este evento. Al analizar 
las diversas exhibiciones en distintos memoriales ruandeses, 
la exposición de las fotografías de víctimas resulta una va-
liosa estrategia de recuerdo a la vez que obliga a pensar qué 
constituye una evidencia fotográfica y qué es exactamente 
lo “evidenciado”. De este modo, Cieplak afirma que “lo que 
emerge fuertemente del análisis de ambos corpus de mate-
rial es la habilidad única de la fotografía para enfrentarse 
con la muerte y la pérdida, su difícil pero innegable cone-
xión con la memoria” (p. 120).
Los siguientes dos capítulos, el cuarto y el quinto, se dedican 
a estudiar en profundidad dos documentales: Iseta: Behind 
the Roadblock (Juan Reina, 2008) y Keepers of Memory (Eric 
Kabera, 2004) respectivamente. La primera película consti-
tuye un documental excepcional ya que se concentra en el 
único registro audiovisual tomado durante el genocidio por 
el camarógrafo Nick Hughes, en este se ve el asesinato de 
una niña y su padre en una barricada. Ese registro le permite 
a Cieplak sumergirse en el análisis de las filmaciones de ese 
tipo, en aquellas en que las imágenes se logran en instantes 
de peligro. Luego, al analizar el documental, leemos cómo 
ese registro es historizado y los diversos recorridos que tuvo. 
El film se alza así, entonces, como una doble memoria de los 
hechos: la visual, que se generó a partir de esa filmación des-
de el techo de una escuela, y la de Nick Hughes, el camaró-
grafo que rememora esa acción. El quinto y último capítulo 
le permite a Cieplak no solo dar cuenta del film de Kabera, 
un documental que nos presenta el testimonio de diversos 
sobrevivientes del genocidio que hoy cuidan diversos me-
moriales a lo largo y ancho del país, sino también de ofre-
cernos una breve historia del cine ruandés, un cine nacido 
de las cenizas del genocidio. 
Al concentrarse en un pequeño corpus de imágenes, el li-
bro de Cieplak no intenta dar cuenta de una historia general 
de las representaciones visuales del genocidio ruandés, sino 
que también nos presenta el resultado de un largo trabajo 
de campo. El libro es, de alguna manera, una reflexión que 
invita a pensar y tensionar los diversos usos de la imagen 
como evidencia y como vector de memoria, así como las 
consideraciones de la propia experiencia del autor ante esas 
imágenes. En su recorrido, esta obra nos permite reparar en 
el lugar que la imagen –tanto fija como en movimiento– ha 
tenido en las secuelas del genocidio, y también en las diver-
sas estrategias de elaboración del pasado. 
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El libro de Marianela Scocco, El viento sigue so-
plando. Los orígenes de Madres de Plaza 25 de 
Mayo de Rosario (1977-1985) fue editado en 

2016 y es el producto de su tesina de licenciatura en 
Historia de la Universidad Nacional de Rosario. En 
este trabajo, la autora se propone abordar el origen 
y la consolidación de Madres y Abuelas de Plaza 25 
de mayo de la ciudad de Rosario, prestando especial 

atención a la construcción de las memorias de las ma-
dres fundadoras.
El libro, dividido en cuatro capítulos, contextualiza el 
surgimiento del movimiento de derechos humanos en 
Rosario para luego centrarse en el de la organización 
de Madres y Abuelas de dicha ciudad. El objetivo que 
se plantea la autora es reconstruir su surgimiento y 
consolidación, a través de documentación de archi-
vo, diarios y revistas, pero fundamentalmente a partir 
de las historias de vida de sus integrantes, para recu-
perar las vivencias y los sentidos construidos en los 
relatos de las madres fundadoras: Norma Vermeulen, 
Esperanza Labrador, Nelma Jalili y Darwinina Gallic-
chio, quien en ese camino fundara, simultáneamente, 
Abuelas de 25 de Mayo de Rosario y protagonizara, 
también, un caso emblemático al recuperar temprana-
mente a su nieta. En ese sentido, la herramienta de la 
historia oral es central en su investigación, prestando 
especial atención al carácter subjetivo de la memoria, 
como un activo proceso de producción de significa-
dos. Es por esta razón que si bien la autora propo-
ne una periodización que se inicia en 1977, cuando 
comienza a conformarse lo que posteriormente será 
Familiares de desaparecidos y detenidos por razones po-
líticas y gremiales de Rosario, hasta entrados los años 
ochenta, con la emergencia y consolidación de Madres 
filial Rosario; el periodo temporal se desborda para lle-
gar inclusive hasta el presente. Este “desborde” sucede 
porque la construcción de las memorias de las Madres 
fundadoras y de su subjetividad ocupa un lugar pri-
vilegiado en el trabajo de Scocco. Son esas memorias 
atravesadas por el momento −ese presente− desde el 
que se narra , se cuenta, se rememora.
En la búsqueda por reconstruir las memorias vincula-
das al pasado reciente dictatorial, resulta importante 
destacar la perspectiva regional desde la cual la autora 
aborda el origen del Movimiento de Madres y Abue-
las de Rosario, lo que la lleva a establecer relaciones, 
atravesadas por tensiones, con los organismos de de-
rechos humanos de Buenos Aires, especialmente con 
Madres de Plaza de Mayo y los de la propia región, 
centralmente Familiares de desaparecidos y detenidos 
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por razones políticas y gremiales de Rosario, organiza-
ción de la cual muchas de las madres fundadoras for-
maban parte. En ese sentido el libro resulta un aporte 
interesante para el campo de estudios sobre Historia 
Reciente, en la medida en que permite reconstruir las 
trayectorias y las luchas de organismos de derechos 
humanos de otra localidad, una ciudad de gran rele-
vancia política y económica como es Rosario, donde 
el accionar represivo fue especialmente virulento y 
donde, además, la respuesta organizada de familiares 
y diversos actores vinculados a los derechos humanos 
se gestaron tempranamente. 
El abordaje de Scocco permite recuperar los vínculos 
de estas organizaciones con aquellas que surgen y se 
consolidan en la capital porteña, pero presentando a su 
vez las propias dinámicas y particularidades de estos 
grupos, contribuyendo a descentrar la mirada e ilumi-
nar nuevos aspectos de la misma. En efecto, Scocco da 
cuenta de esa trama a partir de la cual Madres de Ro-
sario se irán constituyendo, recuperando las disputas 
que enfrentan con organismos de su ciudad, así como 
también con Madres de Plaza de Mayo de Buenos Ai-
res. Estas dinámicas simultáneas irán configurando la 
identidad del propio movimiento. Asimismo, como 
demuestra Scocco, si bien las Madres surgieron en es-
trecho contacto con el movimiento de Buenos Aires, 
ya que sus integrantes viajaron y comenzaron a for-
mar parte del mismo, construyeron su autonomía y se 
desmarcaron de las decisiones y posiciones de dicho 
grupo para conformar el propio en su ciudad. 
Una de las preguntas centrales que recorre el libro es 
acerca de la fecha de fundación de las filiales rosari-
nas de Madres y Abuelas. Pregunta que nace a partir 
de la advertencia de su ausencia. Scocco señala esta 
memoria difusa como algo no azaroso y parte del li-
bro tiene sentido en la búsqueda por narrar ese olvido 
y encontrar elementos para completar esa parte de la 
historia, aportando a la construcción de esa memoria. 
Aquí emerge una de las hipótesis fundamentales de la 
autora, que recupera la agencia de las protagonistas de 
dicha organización, en la medida en que señala que la 
conformación de Madres de Rosario hacia el año 1984, 
se explica no solo por una cuestión de filiación, sino 
también por divergencias políticas con los otros orga-
nismos, puntualmente con Familiares y la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos, rompiendo 
con sus posiciones más moderadas. Esto se expresará 
en las propias consignas “Aparición con vida”, “Juicio 
y castigo a los culpables” y “No a la amnistía”, en el 
contexto de la apertura democrática, que irán dando 
cuenta de luchas y estrategias diferentes adoptadas 
por la organización. Estas reflexiones contribuyen a 
complejizar las miradas sobre la militancia de Madres, 
recuperando el contenido político de la misma. 
El viento sigue soplando, porque las disputas por ese 
pasado hablan de la construcción de nuestro presente, 
y el libro de Scocco da cuenta de esas memorias y de 
esas luchas que aún nos interpelan. 
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