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La “teoria de los dos demonios”: un simbolo de la

posdictadura argentina

Marina Franco
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En las ultimas décadas, la “teoria de los dos demonios” se ha transformado en una
suerte de fantasma que recorre ambitos politicos e intelectuales argentinos. Su
invocacion suele caer como un estigma virulento de sospecha ideologica
sancionatoria para quien ose, por ejemplo, evocar una lectura critica de las
organizaciones armadas de izquierda y de su ejercicio de la violencia o para quien
atine a comparar ese universo militante con el imaginario de las Fuerzas Armadas o
coloque la accion de las guerrillas en algun lugar de responsabilidad en la espiral
de violencia de aquellos afios. En sintesis, la “teoria de los dos demonios” funciona
como mocion de censura, o peor aun, de autocensura, recortando el universo de lo
socialmente decible. La mejor prueba de ello es la obligacion tacita de usar la
expresion entrecomillada tomando distancia de los sentidos negativos que
supuestamente porta y recortandose de un otro ideolégico que seria su portador.
Sin embargo, la fuerza de este enunciado no se condice con —-o tal vez
justamente proviene de- su vaguedad. El primer dato elemental es que la
denominaciéon tal como hoy se utiliza es la de sus detractores y, por tanto, hace
alusion a un conjunto amplio de cuestiones diversas que varian segun el
enunciador que las denuncia. Por ello, desde el punto de vista metodolégico,
investigar “la teoria de los dos demonios” plantea, como primer problema elemental,
la indeterminaciéon del objeto y la necesaria —y arbitraria— asunciéon por parte del
investigador de qué es aquello que se busca. En ese sentido, este trabajo parte del
supuesto de que la “teoria de los dos demonios” como tal no existe, lo que hay es un
conjunto de representaciones colectivas, de amplia y antigua circulaciéon, cuyas

formulaciones mas obvias se cristalizaron en algunos enunciados publicos en el

1 Este trabajo es una version muy resumida de un texto mas extenso de préxima publicacion.
Agradezco las criticas y sugerencias de Vera Carnovale, Emilio Crenzel, Claudia Feld y Gerardo Aboy
Carlés. El resultado final es de mi responsabilidad.
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primer periodo posdictatorial, entre 1983 y 1985. A pesar de su caracter social y
colectivo, los diversos enunciados de ese conjunto tuvieron formulacion y
circulacion especifica en boca de ciertas figuras destacadas que, sin embargo, no
reconocen en esos enunciados esa entidad cristalizada que hoy se les adjudica, ni
se reconocen unos a otros como parte de ese mismo universo interpretativo. Asi,
este trabajo postula que el supuesto caracter unificado de la “teoria de los dos
demonios” y su existencia como objeto autonomo fue una atribucion de sus
detractores construida en el tiempo. Fue justamente en el proceso de su
cuestionamiento y critica politica que fue cristalizando y tomando entidad, y se le
fue atribuyendo un sentido aparentemente univoco, hasta llegar a la construccion
que hoy conocemos y denominamos como tal.2
En la actualidad, dicha “teoria” suele ser asociada a una serie de variables

que se conjugan de diversas maneras para explicar la violencia extrema de los anos
setenta: 3

-la existencia de dos violencias enfrentadas: las guerrillas de izquierda y las

Fuerzas Armadas actuando en nombre del Estado;

-la relacion de accion/reaccion entre las guerrillas y la violencia estatal, es decir,

la responsabilidad causal de la izquierda en el inicio de la violencia;

-la equiparacion entre esas dos violencias en relaciones que van desde la

equiparacion por responsabilidades histéricas hasta por la simetria de fuerzas

y/o de métodos;

-la situacion de exterioridad de la sociedad en ese conflicto, en imagenes que van

de la ajenidad a la inocencia y la victimizacion.

No obstante, estas variables no se presentan siempre asociadas y su jerarquia
interna ha fluctuado con el tiempo. Por ejemplo, el rol primigenio de causa y origen
de la violencia adjudicado a las organizaciones armadas frente a la cual se habria
desatado una violencia represiva ha sido casi olvidado en las evocaciones actuales;
sin embargo, era uno de los supuestos fundamentales en los ochenta y su fuerza de
época es un factor explicativo esencial para entender el estigma posterior sobre la

militancia en general. Por otro lado, la relacion establecida entre ambas violencias

2 En una version mas extensa de este trabajo mostramos como esa consolidaciéon se produce en el
periodo del Juicio a los ex Comandantes (durante 1985) y sus principales enunciadores fueron los
organismos de derechos humanos al intentar disociar a los desaparecidos de la acusacion de
subversioén.

3 Aunque el tema ameritaria una revisiéon bibliografica exhaustiva, aqui sélo tenemos espacio para
indicar algunas referencias sobre cémo ha sido tratado por la reflexion especializada: Acufa y
Smulovitz, 1995: 51; Duhalde, 1999: 167-178; Vezzetti, 2002: 121-127; 2009: 115-129; Novaro y
Palermo, 2003:492; Feierstein, 2007: 268-275; Lvovich y Bisquert, 2008: 36 y ss; Crenzel, 2008 y
2013.
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varia seguin a quien se adjudique la enunciacion de dicha “teoria”, si el enunciador
es el Nunca Mdas, claramente no hay simetria alguna%; si el enunciador son los
decretos de Alfonsin de procesamiento penal de las Juntas militares y de las
cupulas guerrilleras la equiparacion se interpreta como vinculada a las
responsabilidades sobre el fenomeno de la violencia extrema; si el enunciador es
Antonio Troccoli, ministro de Alfonsin, la equiparaciéon puede ser vista como
simetria de métodos y logicas. Hoy, probablemente por el impacto del conocimiento
sobre lo sucedido y el impacto de la escena judicial de 1985, este ultimo aspecto —
los métodos— ha desaparecido de la discusiéon publica y, por tanto, no se lo
considera definitorio de la “teoria de los dos demonios”. En cambio, si se considera
como uno de sus topicos nodales la idea de ajenidad e inocencia de la sociedad.s
Sin embargo, este aspecto no estaba muy presente como cuestion explicita en los
discursos gubernamentales y politicos en los primeros anos ochenta —-aunque
pueda ser visto como un corolario logico de los argumentos de la época—, y tampoco
era algo tematizado o impugnado por sus detractores tempranos del movimiento
humanitario. No obstante, esta cuestion si se hizo explicita y relevante en los
argumentos del Nunca Mds, que por lo tanto —desde el presente— es transformado en
el enunciador por excelencia de la teoria de los dos demonios.®

Creemos que estos pocos ejemplos ponen en evidencia el caracter flotante del
objeto, o mas bien, su inexistencia histérica como enunciado definido positivamente
y, en cambio, dejan a la vista su origen como construccion de denuncia y rechazo.
Por tanto, no habiendo definicion estricta posible del objeto, asumimos que
investigar dicha “teoria” implicaria una serie de operaciones sucesivas. Primero,
explorar la circulacion en el pasado de las variables representaciones que hoy
usualmente se asocian a ella cuando se le adjudica una definiciébn y unos autores
univocos. En ese sentido, esta investigacion sobre la “teoria de los dos demonios en
los anos ochenta” esta definida de manera anacronica y es primordialmente un
estudio de memoria. Segundo, deberia abordarse el proceso de su construccion
progresiva como “teoria” por parte sus detractores —es decir, su proceso de
cristalizaciéon—. Tercero, contrastar como la memoria de rechazo de “la teoria de los

dos demonios” ha ido modificandose con el tiempo y como los supuestos que hoy se

4 El Nunca Mds (1984) se refiere a una violencia militar “infinitamente peor” que la combatida (véase
infra).

5 S6lo a modo de ejemplo, véanse los autores citados mas arriba en nota 3.

6 Dice el Nunca Mds: “En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccién, el oscuro
temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en esa infinita caza de brujas,
apoderandose de algunos el miedo sobrecogedor y de otros, una tendencia consciente o inconsciente a
justificar el horror: ‘por algo sera’...” (Nunca Mds, 1984: 8). Sobre esta construcciéon de la inocencia
social en el Nunca Mds, véase Crenzel, 2008: 105 y ss. Aun asi es discutible el grado de inocencia para
la sociedad que plantea esta frase.
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le adjudican y los argumentos que la refutan han ido variando al calor las luchas
politicas por la memoria y las relaciones de fuerza de los actores intervinientes.
Dado que esto corresponde a un programa de investigacion mas amplio de lo
factible en estas paginas, nos abocaremos aqui a la primera etapa: la circulacion
histérica de algunas representaciones que hoy se asocian con ella como un
contenido de existencia univoca y definida. A través de ello podremos ver los
sentidos y representaciones de la violencia en pugna en esos primeros anos
posdictatoriales.

Los objetivos especificos son, por tanto, identificar la circulacién de esas
representaciones sobre el pasado inmediato durante los anos 1983 y 1984, y, a la
vez, identificar y datar el uso estricto de las metaforas asociadas al universo
semantico de lo demoniaco y sus principales enunciadores en ese periodo. Dada la
vastedad de los discursos en circulaciéon que responden a estos objetivos, en esta
instancia nos abocaremos a los actores del radicalismo en el gobierno —dado que fue
desde alli donde el campo semantico de lo demoniaco strictu sensu adquiriéo gran

visibilidad publica y es alli donde sus detractores sittan el origen de la teoria.

De demonios y violencias

Uno de los elementos mas fuertes y presentes en los primeros tiempos democraticos
usualmente asociados al enunciado “teoria de los dos demonios” fue la explicacion
de lo sucedido en los anos setenta como responsabilidad y resultado de dos
violencias enfrentadas. Como veremos, dicha explicacion binaria no fue una
construccion enteramente novedosa de la posdictadura, sino la reemergencia,
reactualizada y resemantizada, de un esquema interpretativo instalado en el
discurso politico de los anos setenta previos a la dictadura. Desde 1983, el
radicalismo fue el portador mas visible de esa lectura binaria debido a su posicion
en el juego politico y porque transformo esa vision del pasado en objeto de politicas
de gobierno.”

En junio de 1983, la escena publica estaba ocupada por la discusién del
proyecto militar de ley de amnistia, a la que no sélo se resistia buena parte del arco
politico partidario, sino también un importante sector de la institucion castrense
porque consideraba que la norma incluia la amnistia de los “subversivos” y, por
tanto, igualaba a las Fuerzas Armadas actuando en nombre de la ley con los

“delincuentes terroristas”.8 En ese contexto, el jefe de Policia de la provincia de

7 Esto no significa que todos sus actores tuvieran una formulacién homogénea del mismo enunciado,
a lo largo del trabajo mostraremos algunos matices.
8 Sobre el tema, Franco, inédito.
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Buenos Aires, General Fernando Verplaetsen declaro publicamente que no habia
“didlogo posible”, ni “renunciamiento”, ni “alto el fuego” en la lucha contra la
subversion y ratific6 sus intenciones de “luchar” “hasta las ultimas
consecuencias”. ¢ Escasos dias después, Alfonsin respondié publicamente a
Verplaetsen y presentd su programa de gobierno afirmando que “si la cuestion de
las responsabilidades” militares en la “lucha antiterrorista no es resuelta no habra

democracia posible en Argentina”. Su respuesta al jefe policial fue:

Estas ideas nos hacen regresar a 1976. (...) En ese momento quienes estabamos por la
democracia y contra la subversion afirmamos que no se la podia combatir aplicando sus
mismos métodos. Dijimos que al prescindir de la ley y de la justicia quizas se destruyera la
subversion pero que también se sacrificarian inocentes y se destruirian las instituciones del
pais. Pero se combati6 al demonio con las armas del demonio. Y sucedié lo inevitable: la
Argentina fue un infierno. (Clarin, 26/6/1983.)

Su fuerza expresiva —por su caracter sintético y metaforico— otorgaria larga vida a la
imagen demoniaca utilizada, pero ni la metafora ni la interpretacion del pasado que
ella evocaba sorprendi6 a nadie en ese momento. Las reacciones que desperto la
intervencion de Alfonsin se centraron en la advertencia clara de que debia haber un
castigo legal por las violaciones a los derechos humanos. Como ha mostrado Emilio
Crenzel (2013) la asociacién de la violencia extrema y la desapariciéon de personas
con lo demoniaco ya circulaba durante la dictadura, especialmente en los relatos de
los sobrevivientes y en las denuncias internacionales, pero la introduccion de la
figura demoniaca si era nueva para referirse tanto a las guerrillas de izquierda
como al Estado dictatorial por igual. Con la doble imagen, el futuro presidente
radical evocaba un esquema bipolar de responsabilidades para explicar la violencia
del pasado que, asociada con la metafora demoniaca, implicaba algunas novedades.
La referencia diabdlica otorgaba un plus de sentido que permitia ubicar lo sucedido
fuera del mundo de lo humano y de lo real imaginable. Con ello, Alfonsin buscaba
referirse a la atrocidad, es decir, a la dimensiéon de lo acontecido, que sin duda le
era conocida ya en 1983 debido a su condicion de miembro de la APDH (Asociacion
Permanente por los Derechos Humanos). A la vez, la imagen también le permitia
tomar distancia rotunda de aquello condenado y ubicarse en el otro extremo, no
politico, sino directamente moral. Por ultimo, el hecho de que la metafora colocara
esa dimension atroz en ambos “demonios” remitia a un esquema binario de larga
data que el procesamiento social de la experiencia del terrorismo de Estado aun no
habia modificado. Lo interesante es que este primer contexto de enunciacién de la
metafora binaria y demoniaca, en 1983, estaba claramente dirigido contra el

proyecto de autoamnistia militar y su objetivo primordial era la denuncia de la

9 Clarin, 24/6/1983.
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criminalidad militar. Sin embargo, su formulacién basada en la equiparacién de
responsabilidades contenia ya una tension y una ambivalencia que se potenciarian
en su derrotero posterior.

Alfonsin retomaria aquella expresion sucesivas veces, en particular en una

importante conferencia de prensa a mediados de enero de 1984:

Los argentinos hemos tenido lecciones durisimas, ahora tenemos que madurar, tenemos que
comprender que lo que nos ha ocurrido es precisamente que desde diversos sectores se
proclamé a la violencia como el tinico camino para resolver problemas. Unos pocos iluminados
hicieron sentir a la juventud movida por ansias de justicia que éste era el camino. Y otros
pocos también dieron la respuesta en el marco de la violencia, llevando a esa situacién a
muchos. (...) Debemos procurar mas que castigar, curar y para curar esta enfermedad de la
sociedad argentina (...) la forma de salvarnos entre todos es (...) a través de la aplicacién de
leyes importantes, con permanencia en el tiempo. (...) Recuerdo que hace algunos meses
frente a quien pretendia defender la politica con que se habia atacado a la subversion dije que
se habia pretendido combatir al demonio con el demonio y en definitiva habiamos convertido
el pais en un infierno. Parecieron exageradas esas palabras pero ahora nos estamos dando
cuenta de todo este horror y es necesario que todos aprendamos la necesidad de superar todo
esto. Yo creo que debemos pensar en términos de reconciliacién, directamente vinculada
también con la verdad y la justicia. Estoy persuadido por otra parte [de] que no podemos
responder a la impiedad con impiedad... (Clarin, 13/1/1984.)

La frase que en este caso vuelve a reintroducir la metafora deja ver mas claramente
las connotaciones que el propio enunciador adjudica al universo de lo demoniaco,
es decir, lo pone especificamente en relacion con la dimensién de la violencia
sufrida, que por entonces, en el contexto de la investigaciéon en curso en 1984 y de
la exhibicion sensacionalista de hallazgos macabros, parecia darle —al menos para
el enunciador- mayor justificacion a la misma imagen de lo sobrenatural y
terrorifico. Por otro lado, a pesar de esa mayor dimension del “horror” que empieza
a conocerse en 1984, que claramente se refiere a la violencia militar perpetrada y a
los desaparecidos, se mantiene aqui la equiparacion de demonios. Estos son
presentados como conjunto de individuos: “unos” y “otros”, sin ninguna
construccion de sentido en torno al elemento diferencial de que uno de los
demonios era el poder de fuego del Estado portando la legitimidad propia de la
institucion de defensa de la Nacion. Ademas, ya como presidente en funciones, la
metafora de Alfonsin presenta con mas énfasis que antes la contraposicion que
opone la violencia e impiedad del pasado (la generada por ambos demonios) a la
justicia y las leyes, la enfermedad a la salud, como garantias de reconciliacion. Por
ultimo, notese que en este caso la estructura binaria no se apoya en una
concepcion de la sociedad como inocente y ajena a lo sucedido, sino como un
cuerpo que debe aprender, madurar, pasar de etapa, sanarse.

Dias después, el propio Alfonsin repetiria la expresion en una conferencia en
Estados Unidos cuando se le pregunto por el problema de los desaparecidos. Alli
afirmo que la cifra superaria los 10 mil, reiter6 la necesidad de “investigar lo

sucedido” y dijo: “la violencia se instalé en nuestro pais a través de grupos
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terroristas y originé lamentablemente una reaccion del gobierno que estuvo
vinculada directamente a los mismos métodos utilizandose el accionar mas
deleznable tanto de uno como de otro lado”.10 Como es evidente, en estas primeras
declaraciones de Alfonsin se insiste sobre la equiparacion de métodos —al igual que
otros muchos actores de la época—, son ellos los que habrian conducido al infierno.
Esta variacion de la metafora donde la responsabilidad recae mas en los
instrumentos que en los actores impide construir una imagen especifica de la
criminalidad militar y, al igual que las otras formulas, no logra diferenciar a las
instituciones del Estado y sus responsabilidades de los agentes particulares. Una
vez mas, en estas palabras aparece esa disyuncion que no puede poner en relacion,
explicita y logicamente, la equiparacion narrativa de ambos demonios y la
importancia dada a ambas violencias en relacion con el énfasis efectivo de su
gobierno en las politicas de investigacion de los crimenes militares y el objeto de la
entrevista centrada en los desaparecidos. Es decir, hay un hiato y una omision
tensa entre hablar de los subversivos como demonios y luego directamente de los
desaparecidos como el problema fundamental de investigacion y justicia, porque
cquiénes eran finalmente la mayor parte de los desaparecidos?

Llegado este punto se impone la pregunta especifica por el uso especifico de
metaforas. ¢Por qué el recurso a esta figura discursiva? Como dijimos, la metafora
demoniaca tenia amplios antecedentes para referirse al crimen militar y los
sobrevivientes hablaban en esos términos de la experiencia vivida (Crenzel, 2013),
pero la cuestion es por qué el recurso a las metaforas en particular. De manera
evidente, una metafora de la vida cotidiana, y asociada al universo de lo popular-
religioso, facilita su decodificacion inmediata y la divulgacion de una idea. Al mismo
tiempo, funciona porque “da sentido a la experiencia” de los sujetos, destacando
algunos aspectos y ocultando otros, y construye lo real (Lakoff y Johnson, 1995).
En este caso, esa decodificacion implicaba la condena rotunda de algo ubicado en el
extremo de la maldad (“el demonio”) y la construccion del nuevo presente por
oposicion; pero ademas se trata de una maldad ubicada fuera de toda racionalidad
explicativa —y por ende fuera de toda historicidad y posibilidad de comprension—-. En
ese sentido, la figura demoniaca también contribuye a expresar —por la extranacion
y ajenidad que conlleva la apelacion a lo irracional y lo supranatural-, el hiato de la

comprension que implica una masacre y contribuye a senalar el “quiebre radical de

10 Clarin, 23/1/1984. En este caso la referencia al “gobierno” es vaga y podria referirse tanto al
régimen dictatorial como al gobierno peronista previo. En otro tramo de su discurso, Alfonsin hace
alusién a los distintos niveles de responsabilidad para el juzgamiento militar, que fue un punto
irreductible de sus posiciones desde antes de asumir y que terminaria de consolidarse con la Ley de
Obediencia Debida en junio de 1987.
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la racionalidad histérica que ella ha producido” (Buructuia y Kwiatkowski, 2012: 22).
Por otro lado, como figura del discurso, la metafora se define por no designar las
cosas por su nombre, aqui entonces permite condenar sin identificar concretamente
aquello que se condena y no recurrir a otros enunciados definidos, con carga
ideologica o politica, cuyo uso calificaria al propio enunciador. Sin embargo, como
hemos visto, Alfonsin no dudaba en definir alternativamente a esos demonios como
subversion y terrorismo, de un lado, y como militares y algunos miembros de las
Fuerzas Armadas, del otro. Por lo tanto, podria suponerse que la metafora cumple
aqui la funcion de simplificar esas figuras y construir su alteridad como enunciador
frente a ellas: a los demonios del pasado se opone la democracia; a la larga noche,
la luz de la buena politica; a la enfermedad, la curacion; a la irracionalidad del
pasado, la racionalidad del presente; al pasado infernal, el presente-futuro regido
por la ética. En otros términos, la metafora demoniaca no sélo intenta explicar el
pasado, sino, en particular, separarlo del presente y construir, por quiebre y

oposicion, un horizonte de expectativas colectivo.
La politica de justicia del radicalismo

El otro ambito fundamental de afirmacion de la interpretacion binaria fueron las
politicas de justicia implementadas durante los primeros tiempos de la gestion
radical. La campana electoral habia estado fuertemente centrada en el tema de los
derechos humanos y muchos de los temas y emblemas de esa reivindicacion
especifica habian permeado el discurso radical. El simbolo de ello fue la expresion
alfonsinista “somos la vida” que, segun senala Gonzalez Bombal (1995: 202), era
una resignificacion de las consignas basicas del mensaje del movimiento de los
derechos humanos.

A los pocos dias de asumir, Alfonsin anuncié un paquete de medidas que
sintetizaban su politica de justicia y de derechos humanos: derogacion por ley de la
autoamnistia militar; decretos de persecucion penal de las “cupulas terroristas” y
juzgamiento de las primeras juntas militares; creacion por decreto de una comision
ad hoc para la investigacion de lo sucedido con los desaparecidos; ley de reforma
del Coédigo de Justicia Militar para juzgar los delitos militares por sus propios
tribunales con posibilidad de apelacion a la justicia civil; reforma del Cédigo Penal
para fijar la tortura como delito con penas maximas similares al homicidio; reforma
del Codigo de Procedimientos para modificar el régimen carcelario; derogacion de

las leyes represivas de la dictadura, y un proyecto de ley de “defensa del orden
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constitucional y la vida democratica”.1! Alfonsin enmarcé sus propuestas en estos

términos:

El pasado gravita sombriamente sobre nuestro porvenir: las violaciones extremadamente
aberrantes de los derechos que hacen a la esencia de la dignidad humana en que incurrieran
el terrorismo y la represion de ese terrorismo no pueden quedar impunes. Esa impunidad
significaria claudicar frente a principios éticos fundamentales, poniendo en peligro la
prevenciéon de futuras violaciones. La conviccion de que es necesario hacer justicia con
quienes, desde uno y otro lado, han tomado a los hombres como meros objetos manipulables
para obtener ciertos fines, implica que debe derogarse (...) la ley de facto llamada de
pacificacion o de amnistia. Esta ley, ademas de ser moralmente inaceptable resulta
politicamente irresponsable al extender sobre toda la instituciéon militar la culpa que soélo
deberia recaer sobre algunos de sus miembros. (Tiempo Argentino, 14/12/1983.)

Aqui nos encontramos con el marco discursivo que parece sostener todo el proyecto
de justicia del radicalismo: las medidas son presentadas como necesarias frente a
las “violaciones aberrantes” contra la “dignidad humana” cometidas por “ambos
bandos” y la amnistia debe ser derogada porque debe hacerse justicia sobre “uno y
otro lado”. En este caso, en cada pasaje del discurso completo donde se evoca la
violencia y los crimenes del pasado se insiste en la equiparacion y no se introducen
elementos diferenciadores; mientras tanto, la mayoria de las politicas de justicia
que ese mismo discurso anunciaba atanian fundamentalmente a la criminalidad del
actor militar.

Dentro del paquete de medidas inaugurales, los Decretos 157 y 158 del 13 de
diciembre ordenaron la persecucion penal de las cupulas de la guerrilla y el
procesamiento judicial de las primeras juntas militares del Proceso —en ese orden-.
Estos decretos eran claramente portadores de aquella misma lectura y, por eso,
suelen ser vistos, retrospectivamente, como una muestra acabada de la “teoria de
los dos demonios”.12 En el Decreto 158 se intentaba distinguir entre “los verdaderos
terroristas”, los “meros disidentes” y “aquellos que se limitaban a criticar los
métodos empleados” por la dictadura pues todos ellos habian sido “confundidos”
por el poder militar bajo el rotulo de “subversion”. De esta manera, emergia alli un
punto ciego que ya vimos presente en el plano discursivo también: la figura de la
victima de la accion militar se construia suponiendo una “confusiéon” de parte del

poder represivo entre subversivos e inocentes o explicando acciones represivas

11 Los Decretos 157 y 158 de procesamiento de las ctipulas guerrilleras y de persecuciéon penal de las
Juntas militares fueron emitidos el 13/12/1983. Ese mismo dia se presentaron al Parlamento los
siguientes proyectos luego transformados en leyes: derogacion de la ley de amnistia (aprobado como
Ley 23.040, 22/12/1983); de modificaciéon del Coédigo de Justicia Militar (sancionado como Ley
23.049, 9/2/1984); de modificacion del Coédigo de Procedimientos para crear mecanismos de
impugnaciéon de las condenas dictadas por tribunales militares (aprobado como Ley 23.042,
11/1/1984); de reforma del Cédigo Penal (Ley 23.077, 27/8/1984), de agravamiento de penas por el
delito de tortura (aprobado como Ley 23.097, 29/10/1984) y el proyecto de ley de “Proteccion del
orden constitucional y de la vida democratica” (Ley 23.088, 9/8/1984). Dias después de asumir
también se promulgé el Decreto 187 de creacion de la CONADEP (15/2/1984).

12 Por ejemplo, el sitio “desaparecidos.org” titula “Tesis de los dos demonios” el texto de ambos
decretos.
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realizadas sobre la “mera sospecha” o sin procedimiento legal. Por lo tanto, se
estaba suponiendo que las victimas eran culpables de subversion (y/o su
culpabilidad no habia sido probada), y que el resto habria sido objeto de una
“confusion”. Asi, lo que discurso y accion politica no podian explicitar claramente
era que las victimas para las que se pedia justicia -los desaparecidos- eran, en su
mayor parte, el demonio mismo y, ademas, el demonio primigenio: la subversion.

Por ultimo, llamativamente, la referencia explicita al lugar de “la sociedad” en
relacion con las violencias militar y guerrillera aparece solo en el primer caso
(Decreto 157), cuando se sefnala que esa accidén “sumi6 al pais y a sus habitantes en
la violencia y en la inseguridad”. Por tanto, la sociedad es presentada como victima
de la violencia, pero particular y especialmente de la violencia originaria de las
guerrillas. Se podria suponer que “la sociedad” aparece ausente del relato debido a
la funcion penal especifica de los decretos, sin embargo, en el Unico intento de
explicacion histérica que ofrece la normativa se introduce a “los habitantes” como
victimas de la guerrilla y no se lo hace en el caso de las Fuerzas Armadas.

Por todo ello, pareceria que la vision del pasado que contenian estos decretos
fundacionales entraba en cierta tension con una parte central del programa radical
enfaticamente dirigido a esclarecer “lo sucedido con los desaparecidos” y a
sancionar lo actuado por las Fuerzas Armadas. De la misma manera, esa vision
parecia entrar en tension con las propias declaraciones previas de Alfonsin quien
fue el politico presidenciable que mas rotundamente habia impugnado la amnistia
militar especificamente por su caracter de autoamnistia (y no por ser una amnistia
para ambos bandos); y, finalmente, entraba en tension con el resultado de su
gestion que termind siendo una revision mas profunda de las violaciones a los
derechos humanos que lo proyectado previamente (Aboy Carlés, 2001). En efecto, la
mayoria de las medidas presentadas al asumir estaba troncalmente dirigida a
garantizar la investigacion de los crimenes militares y su juzgamiento (aunque fuera
en los términos definidos por Alfonsin de autodepuracion castrense y un esquema
de responsabilidades acotado) y otras a prevenir la no repeticion de esos delitos, y
en mucha menor medida a actuar por igual frente a la responsabilidad del otro
“demonio”.

Una explicacion con fuerte asidero empirico, es que, tal como sostienen Carlos
Acuna y Catalina Smulovitz (1995), la persecucion penal de los lideres guerrilleros
era una “pieza estratégica” para sostener frente a la opinion publica y las Fuerzas

Armadas que no se trataba de una “campana antimilitar”, sino de sancionar a todos
b
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los responsables de la violencia del pasado.!3 Podria aducirse que, en efecto, en el
contexto de la transicion y de lograr poner en marcha dichas politicas de justicia, el
radicalismo tenia por delante un juego complejo de presiones militares e intereses
diversos de los cuales dependia directamente la legitimidad y la continuidad real de
su gestion. Pero aun entrando en la légica de la estrategia y reconociendo el peso
decisivo de ese juego y de ese conflicto, esa explicaciéon resulta insuficiente,
primero, porque debe ser mirada a la luz de las otras politicas de Alfonsin que
veremos a continuacién. Segundo, por lo que socialmente estaba dejando en
evidencia: ¢por qué habia que condenar a la guerrilla para poder “hacer pasar”
socialmente la condena militar? Solo porque de antemano aquella era culpable
probada de algo —y no s6lo para las Fuerzas Armadas-.

Para confirmar la dificultad de cualquier interpretacion que reduzca a superficial
la condena de la guerrilla, el paquete legislativo anunciado por Alfonsin al asumir,
incluia otras dos medidas significativas. La primera estaba vinculada a la decision
de no liberar a los presos politicos que poblaban las carceles en 1983. El argumento
oficial era que el poder militar atin era muy fuerte y una liberacion colectiva tendria
efecto desestabilizante (Rabossi, cit. en Garano y Pertot, 2007: 276), pero también
estaba presente el recuerdo de la amnistia de 1973 y la preocupacion por desactivar
cualquier posibilidad de reaparicion de grupos militantes armados. 4 En ese
sentido, la primera medida tomada implico la reforma del Cédigo de Procedimientos
en lo Penal (Ley 23.042, 11/1/1984) para revisar las decisiones de los tribunales
militares sobre detenidos (incluso con sentencia firme), pero la norma no implicaba
la anulacion de las penas, e incluso contemplaba la posibilidad de que el juez civil
continuara el proceso penal sobre el detenido si lo consideraba necesario. En los
meses siguientes, la decision motivé huelgas de hambre y protestas de los
organismos de derechos humanos hasta que, finalmente, se estableci6o la
conmutacion de penas a condenados y detenidos procesados entre el 24/3/1976 y
10/12/1983 (es decir, sélo durante la dictadura) (Ley 23.070, 4/7/1984).15

La segunda medida fue la nueva ley de “defensa del orden constitucional y la
vida democratica” (Ley 23.088, 9/8/1984). Tres dias después de asumir, Alfonsin
envio al congreso un proyecto de ley cuyo objetivo era reprimir los “ataques al orden

constitucional” y garantizar “la defensa de la democracia” frente al terrorismo o

13 Agregan Acuna y Smulovitz que la igualacion de responsables solo era “creible” si lograban también
detener y procesar a los guerrilleros, que se logré con la extradicion y condena de Firmenich (1995:
52).

14 Algunas referencias al tema en Alfonsin, 1980 y en el Decreto 157 de 1983.

15 Esta ley permiti6 la liberacion de la mayoria de los presos, pero los tiltimos sélo fueron liberados en
1986.
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frente a cualquier tipo de accion golpista, militar o de otra naturaleza.!6 En
consonancia con la persecucion penal a los responsables de la violencia del pasado,
en la nueva ley quedaba igualada toda forma de agresion organizada frente al orden
constitucional, aunque con particular énfasis y preocupacion por resguardar las
garantias y el derecho al debido proceso para quienes delinquieran. Asi, el antiguo
delito de rebelion era reemplazado por la figura de “atentado al orden
constitucional”, dejando en claro la naturaleza estructurante del nuevo horizonte de
expectativas democratico e institucionalista de la politica radical.

En sintesis, las politicas del nuevo gobierno exhibian la convivencia de acciones
congruentes con la lectura binaria sobre la responsabilidad de los conflictos del
pasado con, otras, las de mayor impacto, exclusivamente centradas en revisar la
responsabilidad militar en las violaciones a los derechos humanos. Esta
convivencia no habria resultado necesariamente problematica si el lazo que unia y
diferenciaba esas politicas hubiera sido explicitado. Es decir, el argumento
recurrente de la responsabilidad indistinta de los dos demonios no permitia
entender como un desprendimiento “natural” la politica de justicia de mayor
impacto centrada en el actor militar ni construir una figura clara de las victimas.
En efecto, aun en sus propios términos, la ecuacion entraba en tension ante la
evidencia empirica flagrante de la asimetria y la naturaleza radicalmente diferente
de las dos violencias identificadas; de hecho, la propia firme voluntad presidencial
de un castigo para los militares vistas como “violaciones a los derechos humanos”
mostraba esa asimetria. Sin embargo, por un lado, la existencia de desaparecidos
que hubiera permitido dejar en evidencia esa asimetria era incorporada de manera
disociada al esquema bipolar, tal como vimos en el analisis discursivo. Por el otro
lado, la naturaleza estatal de los crimenes militares y sus implicancias como algo
cualitativamente distinto estaba presente en la voluntad politica de revisar los
crimenes pero, al mismo tiempo, a menudo era soslayada o negada por la
insistencia en el esquema binario. Por ello, en este primer periodo, anterior al
Nunca Mdas, la politica radical encontré6 enormes ambivalencias internas para
producir el plus de sentido social e historico que implicaba reconocer el terrorismo
de Estado como algo diferente que rompia el esquema binario. Por ello, sus
intenciones y su mayor impacto efectivo sobre el actor militar pusieron

permanentemente en tension su propia lectura del pasado.

16 La norma tenia una historia previa pues una ley con similares objetivos antisubversivos, pero con
grandes diferencias ideolégicas, habia sido aprobada por la dictadura en los ultimos meses de 1983.
Por falta de espacio hemos omitido el analisis e historia de las relaciones entre una y otra ley.
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A pesar de ello, las politicas implementadas y la estructura metaforica de la
retorica alfonsinista guardan coherencia en otro plano. Ambas fueron deudoras no
sb6lo de la interpretacion radical de lo sucedido en los anos setenta, sino de un
principio fundamental que estructurd su gestion, al menos en su primera etapa
“épica” (Gargarella, 2010): la busqueda de una posicion fundante. Como ya se dijo,
el discurso de los dos demonios y la retérica de lo infernal, mas alla de su
explicacion sobre la violencia, tenia como funcion primordial la autolegitimacion de
su enunciador que se ubicaba asi en el polo opuesto y externo de aquello que
condenaba. Lo que permitia condenar a los dos demonios por igual era el hecho de
situarse en sus antipodas; al demonio, la impiedad y la violencia se le oponian la
democracia, las instituciones, la ética y, por tanto, un nuevo comienzo.l?” Es decir,
los pilares fundamentales del discurso alfonsinista de la transicion, fuertemente
estructurado en la idea de una ruptura con el pasado y una nueva “frontera”
definida por la alteridad con el pasado reciente (y también con un ciclo historico
mas largo iniciado a mediados del siglo XX). La ruptura con ese pasado cercano
implicaba distanciamiento con el régimen militar, una severa critica de las
violaciones a los derechos humanos, la promesa de no impunidad de esos crimenes
y la distancia con la violencia de los conflictos internos del peronismo en el periodo
73-76 (Aboy Carles, 2001: 168).18 El propio Alfonsin lo definié asi en su discurso de

asuncion al oponer la violencia del pasado a la democracia como ética:

El método violento de las élites de derecha o de izquierda se justifica asi mismo con el triunfo
definitivo y final, absoluto, de una ideologia sobre otra y de una clase sobre otra. La
democracia aspira a la coexistencia de las diversas clases y sectores sociales; de las diversas
ideologias y de diferentes concepciones de la vida. Es pluralista, lo que presupone la
aceptaciéon de un sistema que deja cierto espacio a cada uno de los factores... (...) El sufragio
hace posible la resolucién pacifica de las controversias en la sociedad y al proveer de la tinica
legitimidad pensable al Estado, favorece la continuidad de las instituciones republicanas... (...)
La voluntad del pueblo a través de sus representantes se hace presente hoy en este augusto
recinto para dar testimonio de que se inicia en estos instantes una nueva etapa de nuestra
vida nacional. (Raul Alfonsin, Diario de Sesiones de la Camara de Diputados de la Nacién, 10 de
diciembre de 1983:78-79).

Las medidas politicas y las nuevas leyes sancionadas en relacion con la herencia de
la accion insurreccional de los setenta y con las posibilidades de acciones futuras
de ese tipo eran, sin duda, una de las grandes preocupaciones de Alfonsin. El
nuevo presidente consideraba que era imprescindible afianzar la democracia contra
ese peligro y que la democracia era la tinica posibilidad politica viable para el pais.
En ese sentido, la sintesis de ambos demonios como opuesta a la democracia, el

pluralismo y las instituciones era totalmente congruente y se desprendia

17 Novaro y Palermo, de manera mas general, remiten la funcionalidad de la teoria de los dos demonios
a este caracter fundante de distincién entre las conductas del pasado y los proyectos del futuro para
todos los actores de la nueva democracia, no solo para el alfonsinismo (Novaro y Palermo, 2003: 492).
18 Sobre el concepto de frontera politica, véase Aboy Carlés, 2001:168-169.

13

'Memoria



Foros sobre Memoria Social e Historia Reciente - RIEMS

logicamente del discurso liberal-republicano de Alfonsin.!9 Esa lectura alfonsinista
es tan deudora de una matriz liberal como de las necesidades de construccion
politica de la coyuntura. Sin embargo, como veremos mas adelante, cualquier
explicacion exclusivamente basada en las matrices ideologicas radicales o en las
necesidades politicas coyunturales del radicalismo en el poder pecaria de

autocentrada para entender la complejidad del fenéomeno.

“Nunca mas”: el programa y el libro

Las tensiones del contexto transicional afloraron atin mas claramente en otro
momento clave cuya importancia e impacto han quedado opacados por la
publicacion del libro Nunca Mds. Como resultado de la investigacion sobre los
desaparecidos realizada por la CONADEP, la Comision preparé6 un programa
televisivo, también llamado “Nunca Mas”, que fue transmitida por Canal 13, el 4 de
julio de 1984. Esta emision, también asociada a la “teoria de los dos demonios” ,20
presento por primera vez historias y testimonios de la desaparicion para un publico
masivo. Por ello es uno de los momentos fundacionales en la construccion de los
desaparecidos como victimas (Feld, 2010).21

El programa estaba elaborado sobre el canon interpretativo que luego
consolidaria el informe Nunca mds: la desaparicibn como crimen atroz sobre
victimas inocentes, especialmente, jovenes y ninos, arrasadas por la violencia
militar. Desde luego esta lectura no irrumpié subitamente en esa ocasion, venia
creciendo desde hacia varios anos en el ambito de las organizaciones de victimas de
la represion,?? y comenzo a hacerse visible en algunos medios y voces de alcance
publico en los primeros meses del nuevo periodo democratico.

Este es otro de los puntos cuestionados a la “teoria de los dos demonios” por sus
detractores: la supuesta despolitizacion de victimas y victimarios, en particular
porque silenciaria los conflictos politicos que explican la violencia del pasado y, en
el caso de las victimas, porque omitiria sus proyectos e identidades politicas.23 No
obstante, a pesar de la deshistorizacion que efectivamente implica la lectura binaria
de la violencia del pasado, ella conserva matrices politicas de interpretacion: la

nociéon misma de subversion lo es en cuanto seniala un enemigo percibido como

19 Sobre el caracter liberal-republicano, mas que democratico, del discurso alfonsinista, Novaro, 2010
y Gargarella, 2010.

20 Para esta asociacion, véase Crenzel, 2008.

21 Para algunos analisis sobre el programa véase también Sarlo, 1984; Gonzalez Bombal, 1995; Feld,
2004; Feld, 2012; Crenzel, 2008.

22 Véase Crenzel, 2010 y Franco, 2008 para el exilio.

23 Un ejemplo de esta lectura, es la interpretacién de Duhalde, 1999, 167 y ss. Por su parte, Marcos
Novaro ha subrayado que esa interpretacién si ofrece claves politicas de comprension histérica (2010,
54).
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amenaza al orden nacional. Justamente porque tiene politicidad, a lo que esa
interpretacion bipolar no puede dar cabida no es a la politica sino a los subversivos
en tanto victimas (es decir, los desaparecidos). Por eso mismo, la temprana
construccion de los desaparecidos como inocentes debid estructurarse en paralelo a
aquel discurso binario sobre la responsabilidad de la violencia, en tanto y en cuanto
si no se los diferenciaba de aquellos “culpables” del infierno no podia construirselos
como victimas. ¢Por qué esta imposibilidad? ¢Por qué la evidencia empirica de los
crimenes atroces no alcanzaba a poner en cuestion el relato binario y equiparador
de responsabilidades?

La emision del programa fue precedida por una intervencion del Ministro del
Interior, Antonio Troccoli en vivo en los estudios de television, que fue
explicitamente colocada fuera del programa, antes de los titulos de apertura. En
sus extractos principales, el funcionario senalaba que el programa mostraba sélo
un aspecto de lo ocurrido. La otra cara era la “subversion y el terrorismo” cuyo
proyecto politico “se habia apoyado en el terror” y terminé desencadenando “una
orgia de sangre”. A continuacion, senaldé que “la sociedad argentina” le habia
reclamado al Estado el ejercicio de la autoridad para terminar con esa violencia, sin
saber que el Estado “iba a adoptar metodologias del mismo signo tan aberrantes
como las de la subversion”. Troccoli concluyé diciendo que ahora se estaba
juzgando “una metodologia aberrante”, es decir, “los comportamientos de quienes
desataron la violencia” y también de quienes no cumplieron “con su deber de
vigilancia” para “evitar los excesos”.24

Las reacciones publicas al programa no se hicieron esperar: los organismos de
derechos humanos, intelectuales y partidos politicos de izquierda, asi como la
prensa cercana a ellos, lo cuestionaron por el silencio sobre los nombres de los
perpetradores. 25 También objetaron la intervencion del Ministro porque habia
intentado “tergiversar” el mensaje de la CONADEP con “su consabida teoria de la
guerra entre demonios que en definitiva sirve de justificacion a las atrocidades
cometidas por la dictadura...”.26

La prensa de esos dias destaco que la intervencion ministerial en el programa se
debia a presiones de ultimo momento y a desacuerdos intragabinete sobre su

emision y sobre los efectos posibles sobre las Fuerzas Armadas.2? El efecto final del

24 Antonio Tréccoli, Programa Nunca Mds, 4/7/1984, desgrabacion MF.

25 Véase La voz, 8/7/1984 y La Nacién, 29/7 /1984 para la critica por la no menciéon de los represores.
26 Véanse La voz, 5 al 8/7/1984. Esta es la primera formulaciéon critica que hemos encontrado de la
“teoria de los dos demonios” como tal.

27 En esos dias se desarrollaba una crisis militar vinculada al relevo del Jefe del Estado mayor del
Ejército, Gral. Arguindeguy. Ademas, durante la emisiéon del programa exploté una bomba en los
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programa televisado resulta ambiguo por la tension entre lo dicho por el Ministro y
el contenido especifico armado por la CONADEP dirigido a construir la dimension
inenarrable del horror militar. Al concluir la emisiéon televisiva, el propio Sabato
senalo:

...todos los principios han sido espantosamente violados, esto es un monstruoso crimen de
lesa humanidad, esto no es un problema politico, es un problema ético y religioso.
Personalmente, creo que ha sido el reinado del demonio sobre la tierra, no temo decir estas
palabas, lo creo fervientemente; son actos demoniacos los que se han cometido, no ya contra
los presuntos reales culpables de algo, sino contra la inmensa mayoria de inocentes absolutos.
(...) Debo aclarar, sin embargo, que la CONADEP en ningtin momento pretende —porque a veces
se ha insinuado- hacer el elogio de la subversién que precedié al terrorismo de estado. (...) El
terrorismo, los crimenes cometidos por el terrorismo desde la década del 60, prepararon el
camino y dieron el pretexto para el desencadenamiento de este otro terrorismo, que es el Ginico
que podemos, nosotros como comision, juzgar, no juzgar, presentar en este momento. (Ernesto
Sabato, Programa Nunca Mds, 4/7/ 1984, desgrabacion y resaltado MF.)

Luego del programa televisivo, la CONADEP presenté su informe final a
Alfonsin, el 20 de septiembre de 1984. En la informacion entregada a la prensa, la
comision insistia una vez mas en el caracter organico de la represion: “los derechos
humanos fueron violados en forma organica y estatal por la represion de las
Fuerzas Armadas, de manera sistematica, con una metodologia planificada por los
altos mandos” (cit. en Aboy Carlés, 2001: 193). Pocas semanas después, el informe
se public6 como libro. En su prologo aparece aquella afirmacion tan recordada que
identificaba “un terror” de “extrema derecha” y otro “extrema izquierda”, pero
concluia senalando que “las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido” (Nunca Mds, 1985: 7). Al igual que en el
programa y el informe, en este caso todo el impacto del horror de la violencia estatal
era contextualizado en la explicacion que intentaba “equilibrar la balanza” y
desligar a la sociedad de ello. El hecho es que el préologo del Nunca Mds no genero
entonces las reacciones ni las condenas con las que hoy se lo suele identificar
automaticamente, es decir, como el icono de la “teoria de los dos demonios”. Si bien
desperto reacciones y algunas de ellas mencionaban la interpretacion del pasado

que contenia el prologo, el énfasis critico se concentr6 en otros aspectos.28

techos de Canal 13 y hubo tiroteos en la ESMA. Véase, Clarin y varios, 5/7/1984. Sobre los
desacuerdos intra gabinete para su emision y las presiones, Clarin, 5/7/1984 y La Voz, 8/7/1984.

28 Segun relevamiento de prensa contextual a la publicacion del Nunca Mds, los organismos de
derechos humanos se mostraron decepcionados por la no inclusién de las listas de represores, pero no
objetaron ni mencionaron el prélogo, en todo caso no fue una cuestion objetada en primera instancia.
Seguin Crenzel (2013), esto ultimo surgié después de parte de intelectuales como Osvaldo Bayer y
también de los exiliados argentinos en Barcelona que cuestionaron la equiparaciéon de violencias y la
interpretacion de dos terrorismos. Las criticas de un sector de Madres de Plaza de Mayo ahondaban en
otros elementos como el hecho de dar por muertos a los desaparecidos, aunque no dejaron de
cuestionar la equiparaciéon de “dos terrorismos” porque establecia una falsa relacién-causa efecto en
cuanto al golpe de Estado (Raquel Angel, Madres de Plaza de Mayo, Afio 1, N° 2, enero 1985). Sin
embargo, mas de veinte afios después, en 2006, Hebe de Bonafini hacia otra lectura: “Sabato junto a
Tréccoli hicieron esa mierda para hablar de dos demonios” (La Nacién, 26/5/2006). La revision del
texto introductorio se hizo durante la gestién de Néstor Kirchner porque se considerd, como lo indica
la aseveracion de Bonafini, que el original era la concrecién de aquella interpretacion del pasado (La

16
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Como ha mostrado Emilio Crenzel (2013), en el Nunca Mds la figura de lo
demoniaco e infernal estaba presente pero solo referida a la represion estatal y la
accion de las Fuerzas Armadas. Lo interesante es que en las intervenciones citadas,
la CONADEP y/o Sabato condenan fundamental y troncalmente a las Fuerzas
Armadas por la implementacion de un plan represivo sistematico y desde el Estado
y al hacerlo establecen una diferenciacion que no estuvo nunca tan clara o explicita
en el discurso de Alfonsin de este periodo inicial de la transicion.?® Mas aun, al
establecer esa diferenciacion esencial tuvieron que justificar e insistir en que no
estaban “elogiando” a la subversion. Ello no sé6lo dista de las miradas actuales
sobre el Nunca Mdas, sino que, por sobre todo, habla de un momento social
fuertemente constreniido por los limites de lo decible y de lo visible sobre el pasado
cercano. Y esos limites estaban aun muy lejos del lenguaje para pensar el
terrorismo de estado y las violaciones a los derechos humanos tal como circula hoy
en la esfera publica argentina al considerarlos crimenes de una dimension atroz e
incomparable.

En cualquier caso, reducir las posiciones de Alfonsin o de Troccoli a las
tensiones de la politica militar y de justicia del gobierno radical —es decir, a la
coyuntura de la transicién—, o al imaginario liberal del radicalismo —es decir, a su
esencia politica—, seria deshistorizante. Afirmaciones similares circulaban
ampliamente, incluso en boca de estos mismos radicales, ya desde 1975.30 Lo
llamativo no es la coincidencia discursiva, sino la permanencia social de este

esquema binario.

La trayectoria de una matriz de interpretacion

En efecto, la explicacion de la violencia extrema de los setenta como resultado de
dos fuerzas enfrentadas —“dos terrorismos”, “dos violencias”, “los extremos de la
ultraizquierda y la ultraderecha” habia estado plenamente instalada en el espacio
publico como clave de decodificacion de la conflictividad politica argentina durante

los anos previos a la ultima dictadura militar. Entre 1973 y 1976, bajo las

Nacién, 19/5/2006). Senala el nuevo préologo agregado: “es inaceptable pretender justificar el
terrorismo de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible
buscar una simetria justificatoria en la accion de particulares frente al apartamiento de los fines
propios de la Nacién y del Estado que son irrenunciables” (Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion, Nunca Mds, 2006).

29 Esta construccion sobre la dimensién de la violencia estatal tampoco era novedosa para Sabato que
al menos ya a mediados de 1983, poco antes de que Alfonsin discutiera con Verplaetsen, habia
sefialado que “se respondié al terrorismo, lamentable y abominable, como todo terrorismo, con
terrorismo de Estado que es mucho peor porque cuenta con infinito poder, infinita fuerza y la
impunidad del poder estatal” (Clarin, 17/6/83).

30 Por ejemplo, Antonio Tréccoli: “como respuesta a la violencia de extrema izquierda se ha
encaramado la de extrema derecha con un mensaje de terror” (La Opinion, 15/5/1975.)
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presidencias constitucionales de Juan D. Peréon y especialmente de su
vicepresidenta y viuda, Maria Estela Martinez de Peron, esta imagen de dos fuerzas,
la ultraizquierda y la ultraderecha, estaba presente como manera de explicar los
altisimos niveles de violencia desatados por los comandos de extrema derecha que
estarian “reaccionando” a la violencia de las organizaciones revolucionarias, en
particular después de la muerte de Peron en julio de 1974. Por entonces, la
expresion dicotomica hacia referencia a las guerrillas de izquierda y las fuerzas
parapoliciales, especialmente la Triple A. La expresion tenia una funcionalidad
similar a la que analizamos para el contexto de 1984: ofrecer una lectura de aquel
presente (1974 y 1975) que colocaba el conflicto como responsabilidad de dos
fuerzas enfrentadas, no diferenciadas, y externas a la sociedad, la “Nacién”, que asi
se situaba en el espacio de lo no violento y se autoconstituia en victima amenazada.
En aquel momento, el recurso a la estructura binaria para denunciar “el flagelo de
la violencia” parecia un lugar obligado, pero dentro de ella los énfasis podian variar
si el objetivo puntual era denunciar uno u otro extremo. También por entonces la
responsabilidad mayor de la izquierda como origen y provocacion de las reacciones
de la derecha era constitutiva de la mayoria de las interpretaciones binarias de la
violencia.

Por si fuera poco, la interpretacion binaria, ya con otras connotaciones, fue
reforzada por la propia institucion militar como justificacion de su experimento
refundacional en 1976: se trataba de una “guerra sucia” entre la subversion y las
Fuerzas Armadas como defensoras de la Patria. Mas tarde, en 1983, la Ley de
“Pacificaciéon militar” (conocida como autoamnistia) al proponer el olvido de los
delitos de militares y guerrilleros replicaba aquel esquema. A lo largo de ese afio y
de los intensos debates que acompanaron la aprobacion de la ley, muchas de las
voces que se le opusieron denunciaron su caracter de autoamnistia, pero muchas
de ellas lo hicieron articulando su critica y un pedido de “justicia” genérico con
aquel esquema binario: se reclamaba tacita o explicitamente la investigacion de
“ambos terrorismos”.31

En otros términos, durante el largo momento de la disolucion del poder militar,
entre 1982 y 1984, los esquemas interpretativos de mayor circulaciéon —fuera del
movimiento de los derechos humanos y sectores afines— sostenian de manera
naturalizada el esquema bipolar. Esto no significa que no hubiera condena de la

represion como tal, incluso ya circulaba en algunos sectores politicos la nociéon de

31 Aqui debemos considerar que no todas las lecturas militares implicaban equiparaciéon de
contendientes, y de hecho muchos militares pusieron el acento especifico en su caracter de fuerza
legal convocada por el Estado, lo cual impedia, bajo su punto de vista, toda equiparacion.
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terrorismo de Estado -y el propio Alfonsin la utilizaba con alguna frecuencia—, pero
cuando aparecia solia incorporarse a los marcos previos de decodificacion, es decir,
bajo el esquema de que al “terrorismo” se respondiéo con el mismo meétodo: el
“terrorismo de Estado”. Lo importante desde nuestro punto de vista es que
introducir esta ultima nociéon no siempre alcanzaba a crear —y no implicaba- un
diferencial significativo en la explicacion o la comprension de la violencia, de lo
contrario ello hubiera llevado a poner en entredicho al menos parcialmente la
interpretacion binaria.32

Aunque en la inmediata posdictadura, la dimension de la violencia militar
denunciada se sustentaba en conocimientos tanto mas atroces que permitian —al
menos para Alfonsin- calificar aquello de “infierno”, la diferencia no lograba
modificar la esencia de la explicacion. Lo que sin duda variaba era el contenido de
aquella estructura binaria al incluir a las Fuerzas Armadas como demonio, pero esa
variacion aun mantenia la responsabilidad colocada en dos males, dos bandos, dos
élites, externas a la sociedad. Si en el caso de Alfonsin la permanencia de la
estructura basica binaria podria explicarse directamente por la pertenencia
presidencial a la APDH (Vezzetti, 2009) y el peso del discurso institucionalista
republicano, ello no alcanza para explicar la vigencia mas generalizada de ese
esquema. Esa permanencia remite a la circulacion de explicaciones sobre la
violencia de diversos origenes que se mantuvieron, alimentaron y resignificaron
desde mediados de los setenta en adelante. Desde luego esto no significa linealidad
ni que la “teoria de los dos demonios” sea una constante historica, nos referimos
puntualmente a la perdurabilidad de la matriz interpretativa de dos fuerzas o
terrorismos enfrentados.

Pocos dias después de asumido el gobierno radical, en el contexto de la
anulacion de la amnistia miliar, la abrumadora mayoria de las voces en el recinto
parlamentario estaban a favor de la anulacion de la ley por razones morales,
juridicas y politicas y justamente por su caracter de autoamnistia. En ese sentido,
es verificable una condena mucho mas enfatica de dicha ley que las proclamadas
pocos meses antes en el contexto de la dictadura saliente. Sin embargo, aun
aceptando este consenso de partida centrado en la nulidad por autoamnistia —que
era mayoritario pero no absoluto—, lo que reiteradamente se pedia era, por ejemplo,

el “esclarecimiento y sinceramiento” para “los excesos cometidos en la lucha contra

32 Férmulas equiparadoras de ese tipo pueden encontrarse en los lideres del partido radical,
intransigente, peronista, democrata cristiano y en los sectores menos conservadores de la Iglesia. No
abundamos en demostraciones y matices por falta de espacio.
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la subversion”.33 Incluso en las voces mas claras de condena del terrorismo de
estado y rechazo de todo perdén —como las del bloque justicialista— no aparecian
casi lecturas alternativas al esquema bipolar que cuestionaran el principio basico
del caracter legal de la represion realizada desde el Estado.34 Por el contrario, en
muchos casos, aunque el pedido de “verdad” y “justicia” variara segun el
enunciador, su frecuente caracter genérico no permitia diferenciar tan cabalmente
sobre quiénes se pedia justicia. Por citar un ejemplo, durante el debate de
anulacion de la amnistia un senador radical expresaba “estoy convencido de que el
acto de derogacion es también un acto de reparacion republicana (...) porque es un
repudio a los excesos de cualquier signo contra cualquier derecho o cualquier
persona y porque, en definitiva, esta reiterando nuestra fe en la justicia y en el
imperio del derecho...”.35

Algunos autores, como Vicente Palermo y Marcos Novaro, han sefalado que
después de la derrota en Malvinas, la invocacion de la subversion dejo lugar al
repudio de la represion ilegal y al terrorismo de estado y que desde entonces, en el
contexto de la transicion, “la condena moral de la represion se extendié como un
macizo sentimiento que excedia toda consideracion politica e ideologica, abarcando
a una amplisima mayoria” (2003: 486). Agregan estos autores que en ese momento,
lo que antes se habia llamado “guerra sucia” ahora era “la represion” y “el
terrorismo de estado”, y los “subversivos” previos pasaron a ser “militantes”,
“jovenes idealistas”, “victimas” y “victimas inocentes”. Segun ellos, la usina mas
potente de esa transformacion habrian sido los intelectuales ligados al movimiento
por los derechos humanos entre 1981 y 1982 (idem: 487). No obstante, las
evidencias sugieren que hay en esta interpretacion —por demas muy extendida en
las miradas sobre la época de la “transicion”36— un cierto desfasaje temporal y una
fuerte generalizacion. En efecto, el movimiento por los derechos humanos avanzoé en
construir esas nuevas representaciones pero su proceso de circulacion y aceptacion

se extendi6o y demord en el tiempo, incluso contintia hasta el presente. En los

33 Senador Vidal, Movimiento de Integracion y Desarrollo (Diario de Sesiones de la Camara de
Senadores, 22 de diciembre 1983: 150 y ss).

34 Las pocas lecturas alternativas procedian del Diputado Augusto Conte, electo como figura ligada a
los organismos de derechos humanos, que cuestioné toda nocién de excesos y atacé directamente la
naturaleza y decisiéon de aplicar un plan represivo (Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, 16
de diciembre de 1983: 162) y del diputado Miguel Monserrat, del Partido Intransigente que cuestioné
la idea de que hubo una guerra antisubversiva (idem, 164). Otra de las voces mas duras de condena
(exclusivamente) del terrorismo de estado por sus crimenes de lesa humanidad correspondieron al
diputado radical Storani (idem, 158). Por ello es dificil trazar un esquema de alineamientos partidarios
claros durante el debate.

35 Senador Mathus Escorihuela, Diario de Sesiones de la Camara de Senadores, 22 de diciembre de
1983: 155-156.

36 Véanse afirmaciones similares sobre el discurso de los derechos humanos en Acuna y Smulovitz,
1995.
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ultimos tiempos de la dictadura y en el primer afio del nuevo gobierno, la condena
de la represion existio, sin duda, pero la cuestion es qué se estaba diciendo con ese
término o que querian decir con ello los diversos sectores. En ese sentido, creemos
que la condena de la represion fue mas relativa, en tanto se vinculaba a sus
meétodos o excesos, solo a veces a su naturaleza ilegal y sistematica, y no llegaba a
poner en cuestion la potestad represiva del Estado. Por tanto, cualquier vision
sobre la amplitud y profundidad de la condena de la violacion a los derechos
humanos y del terrorismo de Estado -tal como hoy lo entendemos en cuanto a un
crimen atroz, masivo, sistematico, sobre toda la poblaciéon e incomparable a
cualquier otro cometido por particulares-, es mas tardia, y debe vincularse,
probablemente, con la escena abierta por el Nunca Mds y el trabajo de la CONADEP
mas que con el derrumbe de la dictadura y el inicio del proceso democratico en si
mismo.

En consonancia con su lectura, Novaro y Palermo, seiialan que “la teoria de los
dos demonios” (en referencia al esquema de dos fuerzas enfrentadas) fue el
complemento necesario del “mito de la inocencia de las victimas” en tanto ofrecia
una explicacion sobre la violencia politica ilegal del régimen, y surgié con esa
funcién para sostener el proyecto de las fuerzas democraticas (2003: 491). A
diferencia de esta afirmacion, consideramos que ambas cosas se dieron en
momentos distintos, por un lado, ese esquema interpretativo preexistia a la nocion
de la victima inocente y, ademas, su resurgimiento en la transicion fue muy
anterior a la aparicion de la figura de las “victimas inocentes”. Por otro lado, fue a
contrapelo de ese esquema binario que debi6 instalarse la legitimidad de la justicia
para las victimas. ¢Por qué para quienes tenian una dimension clara de lo sucedido
-0 comenzaron a tenerla en aquellos primeros meses—, el esquema binario y
maniqueo se mantuvo casi incuestionado? ¢Por qué cuando comenzé a conocerse la
envergadura y naturaleza del “terrorismo de Estado” esta nocion no implico
claramente una interpretacion diferente del pasado? Sin duda, porque para muchos
sectores politicos —provenientes del arco politico no radicalizado en los setenta y
devenidos dirigentes politicos en los ochenta- aquella interpretacion bipolar tenia
bases experienciales fuertes y estaba arraigada en un sistema de percepciones
plasmado en la doxa discursiva de los “dos terrorismos” tan instalada antes de la
dictadura. En cambio, fueron justamente los organismos de derechos humanos, las
asociaciones de victimas y un pequenio espectro partidario de izquierda y del
peronismo renovador quienes, arrasados por el horror de la desaparicion masiva,
venian construyendo y afirmaron un claro discurso de denuncia del terrorismo de

estado que superaba aquel esquema dicotémico y equiparador tan resistente en la
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escena publica. Y, paraddjicamente, a ello contribuyeron también las propias
politicas de Alfonsin y su conviccién de justicia.

Por tanto, el principal soporte de lo que hoy cristalizadamente se denomina
“teoria de los dos demonios” no fue solo una interpretacion ofrecida por el
alfonsinismo, sino la explicacion naturalizada de la violencia del pasado que
compartia una amplia mayoria del espectro politico y que tenia fuerte raigambre en
la experiencia percibida por muchos entre 1973 y 1976. Desde luego no hay
continuidad lineal entre el discurso de la transicion y los discursos previos a la
dictadura, pero es innegable la permanencia de la matriz basica del caracter binario
y equiparador de responsabilidades entre dos extremos y la responsabilidad original
asignada a la subversion. Aquella matriz basica de los setenta fue resignificada por
el radicalismo en 1983, en buena medida como soporte republicano de su propia
legitimidad; fue reactualizada social y politicamente por su funcionalidad en aquel
contexto de transicion y fue potenciada con la adicién de la metafora demoniaca.
Ella permitia colocar responsabilidades fuera de aquellos que ahora compartian la
tarea de la nueva construccion democratica, partidos politicos y sociedad civil.

La “teoria de los dos demonios” no era tal en 1983, solo fue y es lo que
retrospectivamente fueron cristalizando como tal los principales denunciantes del
terrorismo de Estado -—justamente aquellos que, victimas de esa violencia
arrasadora, habian superado el esquema binario y habian reeinscripto lo sucedido
en el lenguaje de los derechos humanos—. Para ellos, avidos de justicia en el nuevo
contexto democratico, era profundamente necesario descartar aquel esquema
binario y, a la vez, inscribirse en su principal y ambiguo subproducto: los
desaparecidos como victimas y no como subversivos y, por tanto, la inocencia de
esas victimas. Por ello, se consagraron a la denuncia de tal esquema maniqueo, y
en ese proceso fueron construyendo la “teoria de los dos demonios” como un
enunciado critico de denuncia.

En sintesis, a pesar de las intenciones refundacionales de Alfonsin y de su
vocacion de justicia, el inicio de la transicion implicé ciertas continuidades de
sentido y de lecturas politicas de lo sucedido, no s6lo en relaciéon con el periodo

dictatorial sino también con el periodo peronista inmediatamente anterior.

Ideas finales

La novedad de la posdictadura no fue tanto ese discurso binario, sino la posibilidad
de emergencia de un discurso alternativo que, bajo la nueva y apabullante

evidencia del horror de los crimenes militares, pudiera desmontar aquella matriz

... ”

'Memoria



Foros sobre Memoria Social e Historia Reciente - RIEMS

dejando en evidencia la naturaleza sistematica del exterminio implementado, la
incomparable dimension del terrorismo ejercido por el Estado y pudiera cuestionar
la legalidad y la legitimidad de la accion represiva del Estado y de las Fuerzas
Armadas sobre la poblacion en su conjunto. Paraddjicamente, y no sin
ambivalencias y muchos limites, ese efecto se fue construyendo lenta y
acumulativamente a través de la propia accion del gobierno radical, de la CONADEP
y del Nunca Mdas, y desde luego a partir de la accion del movimiento por los
derechos humanos al presentar una imagen diferente de la naturaleza del crimen y
de sus victimas y al “construir” la teoria de los dos demonios para denunciar la
equiparacion de responsabilidades. En ese sentido, aunque Alfonsin tuviera una
clara postura de condena a las violaciones a los derechos humanos y a la “represion
ilegal” de las Fuerzas Armadas, ello convivio con las tensiones de su lectura binaria
y equiparadora en su discurso y en algunas de sus politicas de gobierno.

La CONADEP y el Nunca Mds aportaron la evidencia empirica y construyeron un
sentido diferente sobre la naturaleza del crimen, al menos en cuanto a su
dimension.37 Ello no significa que haya una oposicion tajante con las convicciones o
intenciones manifestadas por Alfonsin, sino que unos y otros, probablemente, se
fueron modificando al calor del proceso y de los mismos hallazgos.3% En ese sentido,
la complejidad de este primer periodo de la transicion anterior al Nunca Mds se
expresa en la convivencia de lecturas diversas, a veces aparentemente
contradictorias, donde los propios actores fueron modelando sus posiciones e
interpretaciones al calor de las relaciones de fuerza y del proceso politico y judicial.

En cualquier caso, en estos primeros tiempos de la transicion, la denuncia de la
atrocidad del crimen militar no logré remover la legitimidad y aceptacion de la
matriz bipolar, basada como estaba en las percepciones de la experiencia colectiva
tal como habia sido socialmente construida al menos desde 1974 en adelante. En
1983, aquella matriz se mantuvo, se adaptdé y se rejerarquizo internamente
incorporando elementos del nuevo lenguaje de los derechos humanos, segun los
distintos enunciadores. Como logica binaria fue tan resistente que, para darle
cabida a los desaparecidos como nueva realidad y como crimen extremo, el discurso
alfonsinista los coloco en ese limbo externo a los actores de la violencia del pasado,
pues finalmente no podia explicitar que los desaparecidos eran, en su mayoria, los
mismos subversivos a los que, ademas, se acusaba de ser el origen del mal. Y alli

emerge la principal limitacién del Nunca Mds: su imposibilidad de universalizar los

37 Algo similar sefiala Novaro cuando indica que la CONADEP “contribuira a modificar el consenso
social sobre lo punible, lo perdonable y lo imperdonable” (2010: 55).
38 Agradezco esta aclaracion a Gerardo Aboy Carlés, comunicacién personal.

... v

'Memoria



Foros sobre Memoria Social e Historia Reciente - RIEMS

derechos humanos de las victimas y la necesidad de construir la imagen de
inocencia para asegurar la legitimidad del pedido de justicia (Crenzel, 2008). De
todas formas, a pesar de este limite, probablemente el impacto del Nunca Mds y de
la escena judicial contribuyé a desplazar el topico tan presente en los primeros
tiempos que afirmaba la igualdad de métodos para unos y otros, y su connotacion
de simetria entre ambos “bandos”. En contraste, el libro reforzé la idea de la
responsabilidad original de la subversion en el origen de la violencia y de la
existencia de un terrorismo militar que habria asolado a una sociedad argentina
inocente y ajena a ello.

Un cuestionamiento mas profundo de la matriz binaria hubiera implicado tocar
un supuesto de época fundamental: la legitimidad de la represion y de la lucha
antisubversiva llevada adelante por el Estado y por las Fuerzas Armadas. La
imposibilidad del discurso gubernamental y de los actores de la época de construir
la diferencia profunda entre la violencia estatal y la de las guerrillas estaba
directamente ligada a un principio basico que no ponia en cuestion la legitimidad
del Estado para reprimir (o so6lo llegaba a hacerlo a través de la figura de los
“excesos” y de la represion “ilegal”).

Esa legitimidad debe ser entendida como consenso social en favor de la represion
ejercida por el Estado, en tanto éste funciona en las representaciones sociales como
garante de legalidad. Esta red de significados estaba absolutamente constituida
antes del golpe de Estado de 1976, fue el fundamento consensual de la dictadura,
siguio vigente a la salida del proceso dictatorial, y sigui6é estandolo durante mucho
tiempo. Paradédjicamente y no sin ambivalencias, esa concepcion fue puesta en
cuestion por la voluntad politica de investigacion y enjuiciamiento de Alfonsin y por
los resultados de ese proceso, pero en los primeros tiempos que exploramos en este
trabajo ello no estaba socialmente establecido. De hecho, seguia vigente como
horizonte de sentido valido cuando, en diciembre de 1986, en el momento del envio
al Congreso del proyecto de Ley de Punto Final, Alfonsin sefalé que implicaba
“suspender la persecucion penal para los hechos en que se sobrepasaron los limites
de los actos de servicio en la lucha contra el terrorismo, pero no para actividades
totalmente ajenas a ella como la supresion de la identidad de menores”.39

La legitimidad de la violencia represiva del Estado remite, finalmente, al
problema de fondo de la indiferencia moral4® o directa aceptacion con que la
represion fue recibida por amplios sectores sociales en la Argentina. Ese contexto

no se modificé al final de la dictadura, ni a lo largo del ano 1984, sino que fue

39 Tiempo Argentino, 6/12/1986.
40 Para la nociéon de “indiferencia moral”, véase Kershaw, 2009.
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lentamente desplazado por el lenguaje de los derechos humanos que se afirmé en
torno a la accion del movimiento humanitario y, progresivamente, por el impacto
del Nunca Mds y del Juicio a las Juntas. En ese sentido, el gran proceso social de la
transicion, entendido en términos largos, fue remover aquella indiferencia y dar
lugar a la condena, pero por eso mismo la condena del terrorismo de estado
conviviéo mucho tiempo con aquel otro discurso con el que la sociedad se justificaba
a si misma por su responsabilidad moral en lo que no pudo o no quiso evitar y
como ajena a todo ello.

En definitiva, la vigencia de la legitimidad de la represion entendida como “lucha
antisubversiva” es la que permiti6 mantener el esquema binario tan duramente
cuestionado por el movimiento por los derechos humanos. Finalmente, cuando la
legitimidad de la represion llevada adelante por el Estado quedé puesta en cuestion,
la “teoria de los dos demonios” habia tomado forma como enunciado de denuncia.
La amplitud con la que se construy6 como discurso critico es una muestra clara del
impacto politico del discurso del movimiento por los derechos humanos en la

Argentina.

Referencias bibliograficas

Alfonsin, Raul, La cuestion argentina. Buenos Aires, Editorial Propuesta Argentina, 1980.

Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia argentina. La redefinicion de las identidades
politicas de Alfonsin a Menem. Rosario, Homo Sapiens, 2001.

Acuna, Carlos y Catalina Smulovitz, “Militares en la transicién argentina: del gobierno a la
subordinacién constitucional”, en Acuna, C-, et al (editor), Juicio, castigos y memorias. Derechos
humanos y justicia en la politica Argentina, Buenos Aires, Nueva Visién, 1995, pp. 19-99.

Buructua, José Emilio y Nicolas Kwiatkowski, “Masacres de la modernidad temprana: relato, verdad y
distancia para la inteleccién”, Revista Esbocos, N° 19, UFSC, 2012.

CONADEP, Nunca Mds, Buenos Aires, Eudeba, 1984.

Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mds. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

Crenzel, Emilio, “La victima inocente: de la lucha antidictatorial al relato del Nunca Mas”, en Crenzel,
E., (ed.) Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008),
Buenos Aires, Biblos, 2010.

Crenzel, Emilio. “La configuracién de una nueva lectura del pasado de violencia en la Argentina. El
proélogo del Nunca mds y la teoria de los dos demonios”, Lucha Armada en la Argentina, (2013), pp.
14-39.

Duhalde, Eduardo Luis, El estado terrorista argentino. Quince anos después una mirada critica. Buenos
Aires, Eudeba, 1999.

Feierstein, Daniel, El genocidio como prdctica social: entre el nazismo y la experiencia argentina. Buenos
Aires, FCE, 2007.

Feld, Claudia, “La representacion televisiva de los desaparecidos: del ‘Documento Final...” al programa
de la CONADEP”, en M. Mestman y M. Varela (coord.), Masas, pueblo, multitud en cine y television,
Buenos Aires, Eudeba, 2013.

Feld, Claudia, La télévision comme scéne de la mémoire de la dictature en Argentine. Une étude sur les
récits et les représentations de la disparition forcée de personnes, Université de Paris VIII, 2004.
Feld, Claudia. “La representacion de los desaparecidos en la prensa de la transicién: el ‘show del
horror”, E. Crenzel (ed.), Los desaparecidos en la Argentina: Memorias, representaciones e ideas

(1983-2008). Buenos Aires: Biblos, 2010, 25-42.

25
*Nucleo.

'Memoria



Foros sobre Memoria Social e Historia Reciente - RIEMS

Franco, Marina, “La “teoria de los dos demonios”: consideraciones en torno a un imaginario histérico y
a las memorias de la violencia en la sociedad argentina actual”, B. Molden/ D. Mayer (eds.),
jAtencién! Tomo 12, Universidad de Viena, 2008, 267-286.

Franco, Marina, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

Franco, Marina, Un enemigo para la nacién. Orden interno, guerra y subversién, 1973-1976. Buenos
Aires, FCE, 2012.

Franco, Marina, “El complejo escenario de la disolucion del poder militar en la argentina: la
autoamnistia de 1983”, inédito.

Garano, Santiago y Werner Pertot, Detenidos-aparecidos. Presas y presos politicos de Trelew a la
dictadura. Buenos Aires, Biblos, 2007.

Gargarella, Roberto, “Democracia y derechos en los afnos de Alfonsin”, en Gargarella, R. et al
(Comps.), Discutir Alfonsin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 23-40.

Gonzalez Bombal, Inés, “Nunca Mas. El juicio mas alla de los estrados”, en Acuna, Carlos, et al
(editor), Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica Argentina, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1995, pp. 193-216.

Kershaw, Ian, Hitler, los alemanes y la solucién final. Madrid, La esfera de libros, 2009.

Lakoff, George y Mark Johnson, Metdforas de la vida cotidiana. Madrid, Catedra, 2005.

Lvovich, Daniel y Bisquert, Jacquelina, La cambiante memoria de la dictadura. Buenos Aires, Biblioteca
Nacional-UNGS, 2008.

Novaro, Marcos, “Formacion, desarrollo y declive del consenso alfonsinista sobre derechos humanos”,
en Gargarella, R. et al. (Comps.), Discutir Alfonsin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 41-66.

Novaro, Marcos y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/ 1983. Buenos Aires, Paidés, 2003.

Sarlo, Beatriz, “Una alucinacién dispersa en agonia”, Punto de Vista, N° agosto 1984.

Vezzetti, Hugo, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo
XXI, 2002.

--- Sobre la violencia revolucionaria. Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.

26
#Nucleo.

'Memoria



