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La pregunta que convoca a este foro sobre la legitimidad de las acciones que
pueden desarrollarse en un espacio de memoria estuvo planteada desde un
principio en relacion con el predio de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA).
La decision de desalojar a todos los institutos navales, adoptada por el presidente
Néstor Kirchner a pedido de los organismos de Derechos Humanos, planteé de
inmediato una primera discusion sobre los alcances del Espacio que alli habria de
instalarse. ¢Todo el predio seria destinado a esos fines?, sen el caso de que no fuera
asi, qué otros usos serian admitidos?, ¢era politicamente aceptable la coexistencia,
temporal o permanente, en el mismo predio con los anteriores ocupantes? Aunque
hubo alguna propuesta en este ultimo sentido, la mayoria de los organismos de

Derechos Humanos rechazé firmemente esa posibilidad.

La adopciéon de este criterio mayoritario que considero acertado, tanto por
razones politico-simbdlicas como por los conflictos y dificultades que una ocupacion
conjunta hubieran podido generar, suponia también —-aunque no todos lo hayan
advertido entonces— una decision respecto a los usos admisibles en el lugar:
resultaba impensable que un predio con una extension de 17 hectareas, ocupado

por 35 edificios, la mayoria de los cuales exigia costosas refacciones, fuera utilizado
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integramente para un Museo de la Memoria.! Quedaba asi habilitada la discusion
acerca de los otros usos que podian considerarse admisibles. Ademas, dado que
existia consenso en la mayoria de los dirigentes de derechos humanos en no
recurrir a fundaciones internacionales privadas ni a financiamientos empresariales,
resultaba evidente que el grueso de la responsabilidad de gestion corresponderia al
ambito estatal. Ello exigia una decidida voluntad politica y una importante dotacion
de recursos presupuestarios, lo que llevd a que se plantearan dudas sobre la

posibilidad de garantizar a futuro esa prestacion.2

La idea de destinar algunos edificios para actividades culturales fue
rapidamente planteada y a comienzos de 2008, la Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacion decidi6 la creacion del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.
No se realizo entonces una discusion profunda respecto a las finalidades de esta
institucion, pero un consenso basico orienté desde un comienzo las actividades, la
conviccion sobre la legitimidad de los mas diversos abordajes de la historia
argentina reciente y del horror del terrorismo de estado desde la literatura y el arte.
La creacion del nuevo organismo constituia, por si misma, una respuesta a las
argumentaciones, planteadas en relacion con el Holocausto, que afirmaban la
imposibilidad (o cuestionaban la legitimidad) de narrar o representar estas

experiencias tenidas por el horror.

En momentos de iniciar nuestra actividad en el Haroldo Conti, se
manifestaba entre los familiares y, en general, en el movimiento de Derechos
Humanos, cierto rechazo a la posibilidad de desarrollar en el predio cualquier
actividad que pudiera considerarse trivial frente a la hondura del drama ocurrido
en la ESMA o irrespetuosa para con la memoria de los companeros desaparecidos.
Esta posicion se expresaba de un modo radical por parte de algunos integrantes de
la Asociacion de ex Detenidos Desaparecidos que, en principio, negaban la

posibilidad de realizar cualquier actividad en el predio3 . En el caso de la mayoria de

1 La creacién del Museo de la Memoria era un objetivo acariciado por los organismos de
D.H. desde mucho antes. Sin embargo, cuando el Concejo Deliberante de la ciudad de
Buenos Aires aprobo6 la instalacion de un Museo de la Memoria, en 1997, se eligi6 como
sede al ex Centro Clandestino El Olimpo. Resultaba mas que dificil imaginar en esos afnos
que, en un futuro cercano, podria excluirse a la Armada de su predio emblematico.

2 Ver informe anual del CELS correspondiente al 2013.

3 Este grupo se opuso a la instalacion de organismos oficiales, como el Archivo Nacional de
la Memoria y rechaza que se adaptara el predio a “cualquier otra funcién que no sean las de
significar, preservar y representar los acontecimientos histéricos que tuvieron lugar alli”.
Por el contrario, la Asociacion creia necesaria una reconstruccion minuciosa de los distintos
escenarios del horror, considerando a todo el predio como sitio de memoria. Ver la
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los integrantes de los organismos de DH, se aceptaba la realizacion de tareas
culturales o educativas, aunque en ocasiones los familiares reaccionaron contra
cualquier manifestacion que heria su sensibilidad. Asi, ocurri6 cuando un
prestigioso artista, con un sesgo humoristico, sefialé6 en un plano de la ciudad a la
ESMA, como el matadero, denominacion que reconocia la funciéon del predio como

centro de exterminio, aunque no agotara todas sus significaciones.

En nuestro trabajo en el Conti hemos polemizado con la concepcion que
cuestiona la legitimidad de los abordajes artisticos sobre los genocidios o los
grandes crimenes contra la humanidad por considerar que esa postura resulta
paralizante y conspira contra la posibilidad de comparar, estudiar y comprender
historicamente estos procesos. Sin embargo, hemos tenido la mayor contemplacion
frente a esa sensibilidad agudizada de los familiares, avanzando en un dialogo con

ellos a medida que se desarrollaba la actividad del Centro.

Casi seis anos después de la iniciacion de las tareas del Conti, esta actitud
de los familiares ha cambiado y son muchos los que en un principio mostraron
prevenciones y participan hoy activamente en nuestras convocatorias.* En ese
proceso de dialogo con los familiares y militantes de Derechos Humanos fuimos
conformando un discurso sobre los usos del predio, diferenciando el tratamiento
que debia darse al Casino de Oficialess —-lugar donde habian sido alojados y
torturados los detenidos desaparecidos — de lo que podia hacerse en el resto del

predio y, en particular en nuestro Centro Cultural.

declaracion de la Asociaciéon en Marcelo Brodsky, Memoria en Construccion, Buenos Aires,
La marca editores 2005, pag. 215-216.

La reivindicacion acerca de la capacidad de transmisién de las ruinas se ha planteado mas
de una vez, como reaccion contra el monumentalismo memorial o el relato aplanador de los
parques tematicos. No rechazo absolutamente la argumentacion de esta poética de las
ruinas, pero cabe preguntarse: ¢era imaginable una politica estatal que desalojase a los
marinos de su predio emblematico para dejar en estado de abandono a un predio de esas
dimensiones en plena ciudad de Buenos Aires?, segundo y mas importante, sera compatible
esa decision con una politica memorial activa que debe tener como objetivo que la historia
de la ESMA sea conocida e incorporada por sectores sociales cada vez mas amplios?

4+ El documento de los organismos de Derechos Humanos leido en la ex ESMA el 24 de
marzo Ultimo considera que la ESMA hoy “ es cultura en cada artista plastico que expone su
trabajo, en la fotografia, la musica, el cine, el teatro, en cada iniciativa que promueve el
debate sobre la dictadura civico militar y sobre los derechos humanos en nuestro presente”
5 Esta distincion entre el Casino de Oficiales y el resto del predio ha sido sancionada por la
normativa. El decreto presidencial del afio 2008 convirtié6 en Monumento Histérico al Casino
-lugar donde funcioné el Grupo de Tareas, se alojaban y eran torturados los secuestrados y
se iniciaban los traslados con destino de muerte- y considerdé Lugar Histérico al resto del
predio. Esto no implica desconocer que en la ESMA, que nunca dejé de funcionar como
escuela, otros edificios hayan estado vinculados a la tarea represiva aun sin haber alojado
detenidos.
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En el Conti, aunque no se plantea ninguna restriccion de estilos o enfoques
artisticos a priori, comenzamos cada vez mas a valorar los abordajes de mayor
creatividad y a pensar que cuanto menos literal resultara la representacion, cuanto
mas audaces resultaran las miradas artisticas o literarias, mejor podian sugerirse
las diferentes dimensiones del drama. En el ex Centro Clandestino, el criterio, a
nuestro juicio, debe ser otro: el visitante va con un animo muy distinto que el de
quien asiste a una perfomance artistica o a una obra de teatro. Es necesario
respetar los silencios, las vacilaciones, los modos personales de acercamiento a la
experiencia del terrorismo de estado. En un lugar donde el horror esta
necesariamente presente, no se requiere explicitarlo ni impactar la sensibilidad del
visitante con intervenciones que puedan intimidarlo o provocar su rechazo. Ese
contexto necesario de sobriedad y despojamiento no deberia impedir, por cierto,
pensar dispositivos que aumenten la informacion de las personas, les permitan
ubicarse mejor en el lugar y comprender mas plenamente lo ocurrido, estimulando

la reflexion.

¢Qué memoria hacemos?

Definido, en principio, lo que considerabamos valido o legitimo hacer en la ex
ESMA,¢ cabia preguntarse por nuestro trabajo de memoria. El memorialismo que
prolifer6 en los paises europeos en las ultimas décadas del siglo XIX ofrecia una
abundante bibliografia. Muchos de los trabajos y experiencias europeos nos
resultaron utiles, especialmente los referidos a temas de Arte y Memoria, pero no
tardamos en advertir que el pensamiento dominante, tanto en la academia como en
el discurso de los gobiernos, tenia radicales diferencias con la orientacién de los
trabajos de memoria que, tal vez sin mucho contacto con esa literatura, se

desarrollaban en el pais.

En algunos aspectos esa orientaciéon que comenzamos a mirar criticamente

se sitentizaba en la monumental obra Lugares de memoria dirigida por Pierre Nora.?”

6 Para un analisis mas completo de las primeras discusiones sobre los trabajos de memoria
en la ESMA, ver Lila Pastoriza, “La memoria como politica publica”, en el libro colectivo
antes citado, dirigido por Marcelo Brodsky, pags. 85 y sigs.

7 Pierre Nora, director, Lieux de Mémoire, 3 volimenes, Paris, Gallimard, 1997. La obra no
ha sido traducida al espafnol. Nora utiliza el concepto de lugares de memoria en un sentido
muy amplio que incluye junto a los memoriales o monumentos de homenaje a los muertos,
los archivos, las conmemoraciones, museos, acontecimientos, instituciones, tradiciones
culturales y politicas y otros objetos de memoria. En realidad se trata de una historia de
Francia abordada desde muy diferentes perspectivas.
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En su Introduccion a esta obra colectiva, Nora sefiala que ha concluido el tiempo de
la historia-memoria, el de la transmision espontanea entre generaciones. Ese
agotamiento de la memoria, explicaria, paradojalmente, como compensacion, la
proliferacion memorial que caracteriza el tiempo presente. La rigida diferencia entre
historia y memoria que establece este autor lo lleva a sefialar que en la medida que
ésta se debilita aumenta la posibilidad de un estudio historico riguroso: “Hacer la
historiografia de la Revolucion Francesa, sus mitos y sus interpretaciones significa
que no nos identificamos mas plenamente con su herencia”.2 Este cuestionamiento
de la herencia revolucionaria es importante para una lectura politica, puesto que
para la izquierda francesa la Gran Revolucion fue durante dos siglos un proceso
inacabado que reclamaba su plena realizacion. La obra de Nora es tributaria del
debate que debilité en el campo intelectual francés la influencia del marxismo y el

pensamiento sartreano.®

Por otra parte, el Holocausto del pueblo judio se convirtié6 cada vez mas en
las Ultimas décadas del siglo XX, en el centro de la evocacion memorial. Esto debe
saludarse, en principio, como correccion de la relativa indiferencia con la que la
Shoah fue considerada simplemente como uno mas de los graves episodios de la
guerra mundial, en los afos siguientes a su terminacion. Sin embargo, lo que el
Holocausto ha ganado en consideracion universal, parece haberlo perdido en
términos de historicidad. Convertida en una religién civil, la memoria de la Shoah —
que otorga una centralidad excluyente a la figura de la victima- pierde todo vinculo
con la historia europea anterior y con los grandes conflictos del siglo XX y es
considerada como un acontecimiento Uinico e incomparable. La teorizacion sobre el
totalitarismo, que iguala el nazifascismo con la experiencia soviética y coloca como
paradigma indiscutible una vision idealizada de la democracia liberal, ha preparado
el camino para este culto de Auschwitz y el Holocausto que tiene su expresion mas

importante no en Alemania, el pais perpetrador, sino en los Estados Unidos!°.

8 Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, Introducciéon a Lieux de Mémorie, op. cit. (La cita
ha sido traducida por el autor).

9 S6lo para indicar dos momentos importantes de este proceso critico que requiere un
analisis que excederia los objetivos de este trabajo, sefialemos los cuestionamientos de
Claude Levy Strauss, en El Pensamiento Salvaje a la Critica de la Razén Dialéctica, de Jean
Paul Sartre y las diversas obras de Francois Furet que rechazan los trabajos de los
historiadores marxistas y cuestionan su influencia sobre la historiografia republicana de la
Revolucion Francesa.

10 Se pueden consultar para ahondar en este analisis diversas obras de Enzo Traverso. La
ultima de ellas, La fin de la modernité juive. Histoire d'un tournant conservateur, La
Découverte, Paris, 2013.
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Por cierto que es bueno que se recuerde en todas partes un acontecimiento
de la dimension universal del Holocausto, pero resulta facil advertir —como lo ha
hecho Peter Novick!l!- el sentido reaccionario de esta operacion ideologica que
parece liberar a los Estados Unidos de otras responsabilidades, por el presente y
por hechos pasados nunca saldados por esa sociedad. El hecho de que en Europa,
esta proliferacion memorial coexista sin problema como una politica cada vez mas
racista en materia migratoria, obliga a recordar con Hannah Arendt que el primer
paso para el exterminio del pueblo judio, fue la absoluta denegacion de derechos, la

creacion de la figura del judio como paria.!2

Nada menos adecuado para aplicar a la Argentina que esta vision ahistorica,
cuando la tragedia de la ultima dictadura argentina sélo puede entenderse en
relacion con el proceso politico anterior y en particular con lo ocurrido a partir del
golpe de 1955.13 La preponderancia otorgada a las victimas, sin atender demasiado
a las razones del conflicto que antecedio al golpe de estado, ni analizar el
comportamiento de los diferentes sectores de la sociedad, muestra afinidades del
discurso sobre el pasado argentino adoptado en 1983 con la concepcion del

memorialismo europeo que criticamos.

A partir del 2003, se analiza desde otra perspectiva lo ocurrido en 1976,
haciendo eje en la gran confrontacion historica que vivio el pais en las décadas
anteriores y se enfatiza la participacion y responsabilidad de los distintos sectores
civiles en la promocion y gestion de la dictadura. En este nuevo contexto de ideas se
hizo aun mas necesaria la busqueda de otra fundamentacién para nuestros

trabajos de memoria.

Alli nos topamos con la obra de Walter Benjamin. Editado en Argentina hace
mas de cuatro décadas, este autor habia sido ignorado, seguramente porque esa
simbiosis de marxismo herético y teologia judia que impregna su obra resultaba

demasiado original para las compactas doctrinas revolucionarias de los anos 60 y

11 Peter Novick, The Holocaust in American Life, Houghton Mifflin Company, Nueva York,
1999.

12 “Como parasito, el paria se convierte en uno de los soportes de la sociedad sin que lo
admitan en ella”. Hannah Arendt, La tradicién oculta, Paidés, Buenos Aires 2004, pag. 61.

13 Decimos entenderse y no explicarse. La actitud mas racional y comprometida nos parece
la que se orienta a comprender con mas profundidad lo ocurrido para sacar de alli
consecuencias. Pero esto no implica que los hechos genocidas pueden explicarse
plenamente por sus antecedentes. “Ni la historia judia ni la historia alemana explican
Auschwitz” —escribe Arendt en el libro antes citado (pag. 12)- pero, agreguemos que sin
conocer estos y muchos otros factores y ver como se conjugaron en la emergencia del
nazismo, nos condenariamos a considerar meramente estos episodios como expresiones de
una insondable tendencia al mal.
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"70. Derrumbadas esas certezas, fue esa misma caracteristica fragmentaria y
herética la que nos atrajo, quizas porque implicaba rescatar algo de los viejos
tiempos, porque los textos benjaminianos estaban impregnados de esa misma
actitud melancoélica que necesariamente debia asumir el marxismo después de la

derrota, segin senalara Enzo Traverso.14

Lejos de considerar el pasado como cerrado o muerto, Benjamin considera
que esa historia de vencidos nos sigue demandado reparacion. “Nada de lo que
alguna vez ocurri6o puede darse por perdido para la historia”, escribe Benjamin,
pero esta recuperacion del pasado solo estara al alcance de la humanidad redimida,
agrega, en una formulacion que deliberadamente abarca al estudioso del pasado y
al revolucionario: “sélo tiene el don de despertar en el pasado la chispa de la
esperanza aquél historiador que esté traspasado por la idea de que tampoco los
muertos estaran a salvo del enemigo cuando éste venza”!5. Historiadores capaces de
encender la esperanza, muertos que no acaban de morir porque no descansaran en
paz mientras no estén a salvo del enemigo, convocatoria a la redencion que
adquiere renovada vigencia en un mundo que crey6é clausurada la idea de
revolucion!é. En este terreno, muy lejano a las formulaciones de Nora, resulta dificil

una clara distincion entre la historia y la memoria.

Benjamin, por otra parte, es en toda su obra un pensador de la memoria;
basta con recordar su estudio sobre Proust o su empeno infatigable por descubrir
los desechos de la cultura de la modernidad en los Pasajes de Paris. Escritor que

piensa mediante imagenes,!’frecuentarlo también nos ayuda a quienes venimos de

14 E]1 concepto marxismo melancélico fue acufiado por Daniel Bensaid, autor de Le pari
meélancolique, Fayard, Paris, 1997.

15 Las citas son de Notas sobre el Concepto de Historia (notas III y VI). Existen muchas
ediciones. A Walter Benjamin dedicamos el Iller. Seminario Internacional de Politicas de la
Memoria, realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti en octubre del 2010. Algunos de los
trabajos presentados pueden veerse en Eduardo Jozami, Alejandro Kauffman y Miguel
Vedda,compiladores, Walter Benjamin en la ex ESMA. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras
de la Memoria, Buenos Aires, Prometeo 2013.

16 No hay evidencias de que John William Cooke —el pensador que mas influencia ejerci6
sobre la generacion de los 70 — haya conocido la obra de Benjamin, editada en el pais un
ano antes de la muerte del dirigente del peronismo revolucionario. Sin embargo, como lo
senalara en varias intervenciones Horacio Gonzalez, existe mucha afinidad entre los escritos
benjaminianos, que auguran para un futuro redimido la plena legibilidad de la historia, con
las formulaciones de Cooke cuando sefiala que algun dia adquiriran pleno sentido todos los
sacrificios y sufrimientos. La coincidencia no es casual: aunque el lenguaje de Benjamin
expresa su particular relacién con la teologia judia, el componente mesianico ha tenido un
peso notable en todas las experiencias revolucionarias.

17 “Imagen es aquello en lo cual comparecen en una constelacién el pretérito con el
presente”. Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia,
Santiago de Chile, ARCIS Lom, s/fecha, pag. 92
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las Ciencias Sociales a emprender un dialogo con las Artes Visuales que no siempre
nos ha resultado facil y que, obviamente, en el trabajo del Haroldo Conti resulta

imprescindible.

Esta concepcion de los trabajos de memoria que sucintamente hemos
explicado lleva necesariamente a admitir que nuestra vision esta fuertemente
impregnada por la politica. Por una parte, por el decidido rol gubernamental en la
promocion de los juicios por los crimenes del terrorismo de estado, en la
recuperacion de los centros clandestinos como Espacios de Memoria y en otras
politicas reparatorias. Por la otra, porque no hacemos memoria so6lo de la dictadura
y la represion sino de las luchas populares, de la gran movilizacion social de los
anos anteriores al golpe y que éste se propuso disciplinar. Esta tarea de memoria
esta atin mas tenida de politica porque el sujeto popular de aquellos anos albergaba
miradas distintas y estamos lejos de haber saldado hoy esas diferencias.
Finalmente, nuestra memoria es politica porque no podriamos estudiar con
provecho los anos de plomo ni entender lo ocurrido, sin ubicarlos en el marco del

gran conflicto que atraviesa la Argentina desde hace setenta anos.

Aclarada esta vocacion politica de la memoria, corresponde advertir que no
se nos escapan los riesgos que por ello debemos conjurar. Por una parte, que la
afirmacion militante nos conduzca hacia el panfleto, un discurso chato, siempre
igual a si mismo, cuya linealidad no permita aportes, discusiones ni nuevas
miradas, ni deje espacio para criticas o disidencias. Para que esto no ocurra, debe
aceptarse que no hay una Ginica memoria popular y que en el terreno de la memoria
se produce también una negociacion entre discursos que debe permitir fortalecer

un consenso sobre temas basicos, pero también respetar las diferencias.

En este aspecto, es interesante recordar las discusiones entre las primeros
habitantes del predio de la ex ESMA en relacion con el relato que debia expresarse
en el futuro Museo de la Memoria. Una postura, que nosotros compartiamos,
planteaba acordar el trabajo de memoria en torno a algunos puntos basicos: la
condena a la dictadura y al terrorismo de estado, la caracterizacion del proyecto
regresivo que militares y civiles habian impulsado a través del golpe de estado y la
reivindicacion de la militancia que en los “70 comprometié su vida en un proyecto
de liberacion. Sobre ese piso de coincidencias minimas podian abrirse diferentes
lecturas que planteaban diferencias que debiamos tratar no afectaran ese consenso

necesario. Otra postura sostenia, con cierta ingenuidad, que era posible avanzar
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sobre todos los temas si coincidiamos en adoptar una metodologia cientifica que

facilitaria los acuerdos.

El segundo riesgo para una politica de memoria tan anclada en la realidad y
los conflictos sociales argentinos es el de obturar el espacio para otras reflexiones
que atiendan a la afrenta que toda la humanidad recibe cuando se producen
crimenes como éstos. Historizar el terrorismo de estado no significa —como ya
sennalamos para el Holocausto- explicarlo todo por esa realidad anterior, sin
considerar el trauma que, en mayor o menor medida, afecta a la sociedad y la

dimension universal de todo delito de lesa humanidad.

El tercero de los riesgos es, quizas, el mas obvio. Los gobiernos de Néstor y
Cristina Kirchner han jugado un rol tan decisivo en el impulso de las politicas de
Memoria, Verdad y Justicia que ello explica que buena parte del movimiento de
Derechos Humanos se haya identificado con ellos. El riesgo es que esto aleje a otros
sectores que tienen diferencias con el kirchnerismo, pero coinciden en los ejes
centrales de la politica de Derechos Humanos y, también, seria peligroso que
quienes orientamos esas politicas perdamos de vista la imperiosa necesidad de
garantizar una convocatoria mas amplia. Las actividades mas recientes del Centro
Cultural Haroldo Conti constituyen, creemos, un buen ejemplo de esa

preocupacion.

Finalmente, en el Espacio para la Memoria y los Derechos Humanos,
también seria equivocado centrarnos en la consideracion del pasado y a no atender
a las situaciones del presente. Cuando en el Conti dedicamos estudios y muestras a
la cuestion de los pueblos originarios, hariamos mal si no advertimos el modo en
que esa cuestion sigue presente en la Argentina de hoy. Esto no implica abandonar
nuestro objeto principal —-la memoria se construye desde el presente pero mirando
hacia el pasado—, sino que asi como la comprension de ese pasado demanda
retroceder mucho mas que los anos 60 y'70, también nos exige ver como las

marcas de ese pasado reciente perduran en la Argentina de hoy.

El abordaje artistico y literario del terrorismo de estado

Luego de muchas décadas de discusion en torno a la legitimidad de los
modos de representacion del Holocausto y sus abordajes literarios y artisticos,
resulta mas que curioso, como se ha senalado, seguir afirmando la

irrepresentabilidad de un acontecimiento, cuando, probablemente, ningin otro

% ’
Nucleo

Memoria



Foros sobre Memoria Social e Historia Reciente
Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria Social
haya sido tan representado en el siglo XX. La tantas veces citada afirmacion de
Adorno sobre la imposibilidad de hacer poesia después de Auschwitz no fue —como
lo aclar6 el mismo autor— sino un modo desesperado de senalar que no podia seguir
escribiéndose como antes, después de haber perdido la inocencia, estado de
angustia que, por otra parte, dificilmente otro género pueda abordar mejor que la
poesia. En el mismo sentido, la admiracion que suscita Shoah, la monumental
pelicula de Claude Lanzmann, no nos lleva a compartir su condena a las imagenes
y a elegir de modo excluyente los testimonios orales por sobre las fotografias de
archivo y, menos aun, a considerar que estamos ante acontecimientos tinicos ante

los cuales resultaria obsceno el mero intento de comprender.18

Son mas que interesantes los argumentos de Hayden White cuando senala
que para narrar acontecimientos como el Holocausto que parecen escapar a
cualquier logica de la razén, el modo de aproximacion modernista resulta el mas
indicado. La revoluciéon en los paradigmas narrativos que produjeron autores como
Proust, Joyce, Kafka o Virginia Woolf parece ofrecer mayores posibilidades para
narrar episodios para cuya explicacion los modos tradicionales del realismo
resultarian inadecuados. 19 El intento de Hayden White apoyandose en el
cuestionamiento al racionalismo realizado por esos escritores de vanguardia
permite una respuesta a la categorica declaracion de George Steiner que
consideraba a Auchwitz fuera del mundo del lenguaje por cuanto esta fuera de la
razon. Sin embargo, aunque la teorizacion de Hayden White resulte atractiva no se
entiende porque habria que aceptar la existencia de modos privilegiados y

excluyentes para referir cualquier acontecimiento histérico.

Del mismo modo, hoy que nuestro Centro Cultural dedica la 6* edicion de su
Premio anual a la historieta, es pertinente recordar que la publicacion de Maus de

Art Spiegelman, una historieta sobre el Holocausto en la que victimas y

18 Para la polémica planteada en torno a las declaraciones de Lanzman y su rechazo de las
imagenes de archivo, entre los muchos textos a los que se podria recurrir, citaremos sélo
dos. Régine Robin, La memoria saturada, Waldhuter editores, Buenos Aires, 2012 (pags. 331
y sigs.), vy George Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto,
Paidos, Barcelona, 2004.

19 Hayden White ubica al Holocausto entre los acontecimientos modernistas, aquellos que no
hubieran podido ocurrir ni siquiera ser imaginados antes del siglo XX y aclara: “con el
término modernismo no me refiero a ese programa de la dominacion de la naturaleza a
través de la razoén, la ciencia y la tecnologia supuestamente inaugurado por la Ilustracion;
me refiero mas bien a los movimientos artisticos lanzados al final del siglo XIX y principios
del XX contra ese propio programa de modernizacién y sus efectos sociales y culturales, el
movimiento representado por escritores como Pound, Eliot, Stein, Joyce, Proust, Woolf, etc.
Hayden White, El Texto histérico como artefacto literario y otros escritos, Paidés, Barcelona,
2003.
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perpetradores son animales, gener6 un escandalo de proporciones. Aunque
protagonizando con animales la vida en el campo de concentracion Spiegelman
parecia respaldar la idea sobre la irrepresentabilidad del Holocausto, termina por
adoptar una linea narrativa en la que se reconocen los diferentes sujetos de la
historia. Tal vez las reacciones que provocé Maus no hayan tenido que ver con estas
consideraciones de Andreas HuyssenZ20 sino con el hecho de que se abordaba el
gran drama universal desde un género considerado menor. Aun no se ha
contestado categéricamente esta pregunta. ¢Son legitimos todos los abordajes sobre
un tema como el Holocausto, incluido el humoristico de una pelicula como La vida
es bella, de Roberto Begnini? No parece facil, en principio, lograr a través del humor
un acercamiento respetuoso a acontecimientos de tal espesor ético y dimension
traumatica, pero ¢quién podria asegurarlo?, como para dictar una prohibicion que

excluyera cualquier género o forma de abordaje de la cuestion.

La experiencia del Haroldo Conti

Hacer memoria de los anos ‘70 no supone solamente ocuparse de investigar
los hechos sino que el dossier de la dictadura esta también integrado por
interpretaciones y textos diversos que se suman como capas superpuestas al objeto
de memoria. Nuestra vision del periodo ha sido fuertemente influida por novelas,
peliculas, obras teatrales o de artes visuales y el trabajo de memoria no podra
prescindir de esas producciones intelectuales. La discusion sobre la teoria de los
dos demonios se enriquece si analizamos el film La Historia Oficial y su repercusion
en una sociedad que entonces parecia consentir la teoria de los dos demonios pero
que, de todos modos, a partir de la pelicula sintié6 como un agravio para todos la
desaparicion y la apropiacion de los ninos. El cine posterior mostré con pluralidad

de enfoques los cambios de la mirada social en relaciéon con los afios de plomo.

Novelas como las de Martin Kohan que registran con minuciosidad casi
exasperante el modo como algunos argentinos vivieron la dictadura y el impacto
sobre su subjetividad, obras como las de Leén Ferrari?! que ahondan la mirada

sobre la complicidad de la Iglesia con la dictadura, como tantas otras, no pueden

20 Andreas Huyssen, “El Holocausto como historieta”, en En busca del futuro perdido.
Cultura y Memoria en tiempos de globalizacién, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2001, pags.119 y sigs.

21 Ferrari realiz6 en Conti una gran muestra retrospectiva semanas antes de morir. Sus
obras sobre el Nunca Mas se exhiben en forma permanente para el trabajo con las
delegaciones de escolares que visitan el Centro.
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ignorarse cuando hacemos memoria, porque ésta no interroga s6lo como se vivio la
dictadura sino como la seguimos viviendo. En esta reflexion desde el arte y la
literatura, la obra de los mas jovenes —Albertina Carri, Félix Bruzzone, Lola Arias—
alcanza un registro cuestionador que puede considerarse disruptivo. Interesan
doblemente, sin embargo, porque algo nos dicen sobre la mirada de las
generaciones futuras y porque alientan otros rumbos criticos que quienes vivimos
la experiencia de los 70 quizas tengamos dificultades para alcanzar. Por ultimo, el
ensayo fotografico de Gerardo Del’ Oro sobre Patricia, su hermana desaparecida,
entranable relato de una historia familiar marcada por la comun vocacién por la
fotografia, registra la declaracion judicial de Jorge Julio Lopez, quien habia
conocido a la desaparecida en un Centro Clandestino. Arte y documento, esta
muestra exhibida en el Conti es también nuestro alegato por la reaparicion de

Lopez.

Para sintetizar la tarea realizada en el Haroldo Conti habria que senalar
otras dos cuestiones. En primer lugar, las actividades se orientan a profundizar
nuestra mirada sobre la memoria. Esto significa también avanzar en la reflexion
sobre la historia argentina reciente para contestar algunas preguntas que siguen
sin una clara respuesta??, entendiendo que en esta reflexion, el arte y la literatura
de ficcion pueden alumbrar zonas de la experiencia que no siempre registra la

investigacion histoérica o la reflexion teodrico-filosofica sobre la memoria.

Un segundo objetivo tiene que ver no con la profundidad sino con la
extension de nuestra tarea. Las actividades culturales constituyen el modo
privilegiado para atraer gente al predio: favorecen el no siempre facil acceso al
Espacio y permiten un acercamiento menos traumatico que puede facilitar
posteriormente experiencias de otra densidad emocional como las visitas al sitio de
memoria del ex Casino de Oficiales. Esta ampliacion de la convocatoria es
fundamental, a nuestro juicio, puesto que la perduracion en el tiempo de estas
politicas de memoria depende de una permanente ampliacion del circulo interesado
en conocer y debatir la experiencia que resume la ESMA. Esta apuesta a la

proliferacion de interlocutores y, particularmente, a la respuesta de las nuevas

22 Como las que se refieren a los anos previos de la dictadura y las razones que facilitaron
su advenimiento. No nos referimos a la temprana conspiracion de grandes empresarios y
jefes militares que desde mucho antes del 24 de marzo preparaban el golpe con la
complicidad de jerarcas de la Iglesia, sino a la violenta crisis del peronismo, al rol de los
partidos politicos incapaces de constituirse como alternativa, a la conducta de las
organizaciones revolucionarias que subestimaron la legalidad democratica obtenida en 73
y, en suma, a todas las razones que fueron paralizando a una sociedad que en los anos
previos habia mostrado su capacidad de movilizacion.
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generaciones definira la vigencia historica de las politicas de Memoria, Verdad y

Justicia.

La mayor concurrencia al predio no garantiza por si sola esta ampliacion de
la convocatoria: hay que buscar a la sociedad fuera del predio. En la ciudad y el
Gran Buenos Aires, zonas de influencia directa del Conti, son muchas,
afortunamente, las iniciativas de memoria que se desarrollan en los barrios y en
los colegios. Como contribuciéon a esta tarea, el Centro organiza talleres en barrios

populares y escuelas y, también, en lugares de detencion.

Es obvio que no puede sacrificarse uno de estos dos objetivos de profundidad
y extension en servicio del otro. Convocar a cualquier actividad por el simple afan
de aumentar la concurrencia, o rebajar el nivel de los espectaculos y muestras,
implicaria una banalizacion inaceptable y nos parece irrespetuoso para con la
memoria de quienes desaparecieron en la ESMA. Ademas, tratandose de un Centro
publico de Cultura, es bueno no olvidar que en toda prestacion estatal la calidad de
los bienes o servicios que se ofrece es también el modo de medir concretamente el

proclamado respeto por el pueblo.
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