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Por Leonor Arfuch

Ante todo quiero agradecer y felicitar a las editoras, Anne Huffschmid y Valeria Duran,
por el trabajo minucioso e inteligente que dio como resultado este libro, la articulacion
feliz de temas, voces, espacios, lenguas y estilos diferentes, que logran unidad en la
diversidad, lineas de confluencia sin pérdida de las individualidades, en definitiva, una
puesta en valor de cada articulo, mas alla de su singularidad, a través del dialogo
con otros, de las sintonias, las mutuas resonancias y también las disonancias, en una
trama que de algin modo replica el devenir mismo de las memorias, el modo en que
dibujan, desdibujan y desbordan los espacios tangibles e intangibles, internos y externos,
fisicos e inmateriales.

Es posible entonces seguir el rumbo de esas voces —de esos pasos- que se replican a través
de las paginas, tienden puentes entre palabras y ciudades —Buenos Aires, Berlin, México
DF-, entre experiencias y sensaciones, entre diversas temporalidades, pero todo ello con la
impronta de una acuciante actualidad, de una urgencia del presente que se impone a la
reflexion y a la critica y que apunta a un mas alla de la lectura: el libro no como objeto
final, culminacion exitosa de un encuentro —el seminario que le dio origen y que el IDES
generosamente cobijo- sino como apertura al ruedo de la conversacion, la polémica, el
debate, en definitiva, como modo de intervencion. No en vano es una palabra que surge
precisamente a partir de asumir el caracter constitutivo del conflicto y la disputa en las
tematicas convocadas.

Me ha interesado cdmo se despliega, en los diversos articulos, una nocion de espacio
como espacio/tiempo, el espacio como producto de relaciones e interacciones, de pugnas
de poder, de regulaciones e infracciones, de transitos e irrupciones, donde la acumulacion
de capas fisicas 0 memoriales nunca es estatica, donde lo antiguo —y hasta lo arcaico-
perturba y desafia lo nuevo, se resiste a la borradura, perdura en la vivencia y es
indisociable de la biografia. La ciudad entonces, desde esta Optica, no es s6lo el ambito
comun donde transcurre la existencia colectiva con sus avatares y sus marcas traumaticas,
sino también un intimo espacio memorial, un espacio biogrdfico, podriamos decir,

tomando un concepto que ha sido muy inspirador para mi propio trabajo.
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Asi, la memoria aparece profundamente ligada a la espacialidad: si la memoria es una
imagen y, podriamos decir con Didi-Huberman, indisociable de la imaginacion, no hay
imagen que no esté anclada en un espacio, real o imaginario, un espacio que el recuerdo
trae invariablemente como investidura afectiva.

Pero hay también temporalidades de la memoria: umbrales del decir o no decir, del
poder decir, de aquello que, sin ser necesariamente silenciado, aflora a su tiempo. Esta
“historia en tres ciudades” muestra el despliegue azaroso de esa temporalidad, sus
vaivenes, el modo en que lo contemporaneo despierta u obnubila lo pasado, lo remoto y
aun lo mitico. Y la dificultad intrinseca de anclar vivamente lo memorial en el espacio
urbano, de responder al desafio de lo publico, de construir memoriales y monumentos —o
su variable inquietante, el contramonumento- que susciten reacciones, reflexiones y
emociones mas alla de la contemplacion extatica o la indiferencia del transito cotidiano.

Esa espacio temporalidad se plasma entonces, en los distintos articulos, en usos,
précticas, acciones, performances, espacios fisicos e interioridades, irrupciones e
interrupciones: plazas, arboles, estelas, baldosas, muros, fronteras urbanas, marcas,
huellas, trazas de borraduras y silencios, espacios ominosos de tortura y sufrimiento, de
muerte y también de resistencia, parques de la memoria, museos, centros, paisajes,
archivos...la idea de palimpsesto sobrevuela las diversas escrituras, asi como insiste una
y otra vez la condicion problematica de la experiencia, como significante privilegiado en
el trabajo de la memoria.

Me ha sorprendido agradablemente —quiza porque se trata de mi propio campo de
investigacion- la importancia otorgada por varios autores a la narrativa en la
configuracion de esa experiencia. Una valoracion de la palabra, el testimonio, la historia
de vida que, sin desmerecer la fuerza simbolica de los objetos y lo que ellos son capaces
de evocar, dotan -més allé de la reflexion académica-, a museos, memoriales y diversas
manifestaciones de arte publico, de una mayor capacidad interactiva, rescatando el tiempo
sensible, la dimensiodn vivencial del acontecimiento, sobre todo para las nuevas
generaciones.

La idea de lo publico, de lo que sucede en la via —y la vida- publica, la aparicion y la
demostracion, es otra de las lineas que pueden tenderse entre los distintos trabajos,
especialmente en relacion a la memoria publica. Y aqui me parece oportuna la
interrogacion que se plantea la critica cultural Rosalyn Deustche sobre el sentido de lo
publico, especialmente en relacion con el arte: no es algo que simplemente sucede en el
espacio publico sino que retoma y refuerza el lazo primigenio con el pueblo, instituyendo
en cualquier espacio, aun en la galeria o el museo, un sentido -nunca univoco- de
involucramiento colectivo, de comunidad, como lo muestra, por ejemplo, el texto de Ana
Longoni sobre Hugo Vidal y su trabajo sobre Jorge Julio Lopez. Porque la memoria —y
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esto lo afirma netamente Anne en su articulo- no encuentra solamente su lugar en los
memoriales sino en la sociedad misma: ése es su verdadero desafio.

Y su otro desafio —hablando precisamente de lo publico- es el modo en que el relato, en
su transito escabroso de un pasado a un presente, de un presente a un futuro — con su
temporalidad disyunta, los retornos obligados, lo reprimido y lo exaltado, las relecturas,
las iluminaciones subitas, los olvidos, freudianos y de los otros, que salen a la luz a su
tiempo, como deciamos antes- puede ser integrador pero en el registro de las
diferencias —y aun, las divergencias- sin pretender contener o encauzar todas las voces
en una hipotética “memoria completa” (tema del que trata el articulo de Valentina Salvi).
No hay completitud ni en el sujeto ni en la vida, menos atn en la memoria publica, que
resiste inclusive, como ya lo percibié6 Maurice Halbwachs, a ser nombrada como
colectiva.

Sobre aquello que necesita su tiempo para aflorar, ya sea como narracion de la
experiencia, reconocimiento del error o la culpa, sufrimiento por acciones pretéritas,
inquietud sin pausa que perturba el presente, hemos escrito Pilar Calveiro, Elizabeth Jelin
y yo, cada una desde su perspectiva, atendiendo a la reflexion que suscita este tiempo en
militantes, combatientes, teoricos, pensadores, todos los que de diverso modo fueron
participes de lo que llamamos “historia reciente” y remite a la experiencia devastadora de
la Gltima dictadura, a ese pasado todavia pendiente —aunque todo pasado esta siempre
pendiente, segin Benjamin- en el sentido de nunca saldado. Etica, politica y
responsabilidad son los significantes que atraviesan nuestros tres articulos, poniendo en
escena el modo en que desde el hoy aparecen interrogantes, impugnaciones,
reivindicaciones, cuestionamientos, una remocion discursiva que, aun en el oleaje de la
polémica y el tono hiriente de alguna voz, solo cabe saludar. El silencio no es salud, lo
aprendimos muy bien, dolorosamente.

En este asomarse al espacio interior, si bien en el fragor de las palabras, en esas
topografias conflictivas invisibles a los ojos, podriamos decir, que las tres elegimos como
temas -en un reparto que quizd no azarosamente es también generacional- me ocupé en
particular del extenso debate sobre la experiencia guerrillera —y la lucha armada en
general- que suscito la carta del filosofo Oscar del Barco, publicada hace unos afios en la
revista cordobesa La Intemperie con el titulo “No Mataras”. Un debate cuyos tonos
podrian expresarse cabalmente con el Iéxico de la tormenta: rayos, reldmpagos, centellas,
torrentes, naufragios... Una contienda ideoldgica con ribetes misticos, publicada luego en
dos volumenes con ensayos agregados -donde hasta se avecinan religion y revolucion-,
pero que muestra a cada paso la marca de la biografia, el modo en que se hermanan lo
intimo y lo publico y ese incierto registro de “lo colectivo™.

De la materialidad fisica, tangible, del cemento y el hierro, de las marcas y huellas que
hablan en silencio, de la ausencia, de la memoria corporal y la experiencia del cuerpo, del
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espacio interior y su expresion narrativa, de protagonistas, hijos, testigos y vecinos, de
todo eso se ocupan los articulos aqui reunidos, abriendo multiples caminos a la
interpretacion... pero entre sus topografias hay también una, inasible, que no se detiene,
que se resiste a la forma y que se agita sin descanso: la memoria del agua, con la que —no
azarosamente, creo- se cierra este libro: el agua que oculta secretos innombrables, un rio
berlinés, nuestro rio sin orillas, el agua que a veces se intenta domesticar —como la
memoria- y como ella siempre fluye méas alla de su cauce.



