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De te fabula narratur... 

 

Este trabalho tem como uma de suas características o fato de que, das três famílias aqui 

analisadas, duas correspondem às famílias dos próprios autores. E. Gomes é membro de 

um ramo socialmente ascendente da rede familiar aqui analisada como a família Campos, 

seus parentes matrilaterais. L. Duarte também é membro de um ramo socialmente 

ascendente da rede que aqui porta o seu sobrenome paterno. A referência imediata à 

condição de membros de ‘ramos ascendentes’ não visa engrandecer os autores em relação 

a sua parentela de classe popular (o que, mesmo que fosse legítimo, não seria razoável 

num trabalho deste tipo), mas deixar desde logo claro que a condição de autoria 

intelectual de uma análise deste tipo dependeu de uma condição de prévio 

distanciamento, ambíguo e complexo – não sem implicações sobre o formato do trabalho 

realizado.  

A possibilidade de formalizar em uma pesquisa sistemática a convivência com ramos das 

próprias famílias dos autores, incorporando a complexa informação vivida aí num 

registro pessoal, surgiu paulatinamente, no decorrer do projeto sobre ‘Família, 

Reprodução e Ethos Religioso’ em que, juntos, trabalhavam. A pesquisadora aportou, a 

partir de determinado momento, dados de sua própria família para iluminar, nas 

discussões, alguns dos tópicos de interesse comum, o que foi suscitando da parte de L. 



Duarte uma crescente curiosidade sobre essa rede, em que se apresentavam tantos dados e 

dimensões esclarecedoras. A partir de um certo momento, ocorreu-lhe sugerir que a 

pesquisadora passasse a pesquisar explicitamente a própria família, apesar das 

inquietações que tal procedimento suscitava em ambos e das reservas quanto a tal 

iniciativa que se levantariam no campo antropológico em geral. A principal justificativa 

então formulada para tal procedimento era a de que, no relatório final da pesquisa, a ser 

transformado em um livro, se procederia a uma discussão e reflexão sistemática sobre as 

condições e implicações dessa decisão1. A partir daí, começaram a se evidenciar os 

enormes ganhos heurísticos provenientes do trabalho de E. Gomes; o que levou L. 

Duarte, coordenador da pesquisa, por seu lado, a também decidir enveredar por esse 

rumo, adensando percepções esparsas acumuladas em sua trajetória de vida e de pesquisa 

e dispondo-se a ‘objetivar’, pelo menos parcialmente, sua experiência familiar pessoal. 

Assumir a disposição de modelizar e apresentar publicamente informações consideradas 

como tão próximas e íntimas e obtidas através de uma radical mas inexplícita e 

heterodoxa ‘observação participante’ só parecia ser permissível à vista da densidade do 

material assim obtido, mesmo que às custas de uma reflexão constante sobre as 

peculiaridades de uma pesquisa desse tipo.   

São raras as experiências de pesquisa que se aproximam explicitamente de tais 

circunstâncias. Em alguns casos, há uma reflexão sobre a relação entre as condições 

sociais originárias da trajetória pessoal e determinadas propriedades do seu rumo e 

afirmação, embora se revele aí o quanto a experiência originária chegou a inspirar (de 

maneira mais ou menos inconsciente) certas ênfases analíticas ou a permitir determinados 

insights e argumentos. A teoria da ‘objetivação participante’ de Pierre Bourdieu é um 

exemplo magistral dessa orientação (2003). Há também muitos exemplos, explícitos ou 

não, de trabalhos realizados no interior da rede social do pesquisador, o que certamente 

                                                 
1 Uma das dimensões importantes dessa reflexão está lucidamente contida numa observação de Kirin 
Narayan sobre a diferença do processo de conhecimento antropológico quando se trabalha com a própria 
sociedade (e tanto mais com o mesmo segmento social e com a ‘mesma família’): “In some ways, the study 

of one’s own society involves an inverse process from the study of an alien one. Instead of learning 
conceptual categories and then, through fieldwork, finding the contexts in which to apply them, those of us 
who study societies in which we have preexisting experience absorb analytic categories that rename and 
reframe what is already known. The reframing essentially involves locating vivid particulars within larger 
cultural patterns, sociological relations, and historical shifts.” (1993: 678).  



coloca em cena o seu estatuto duplo, pessoal e profissional; mas isso não é a mesma coisa 

que a “objetivação participante” aplicada à rede familiar propriamente dita. Segundo 

Bourdieu, pesquisar “um mundo social que conheço sem conhecer, como sucede em 

quaisquer universos familiares”, requer uma “verdadeira conversão epistemológica” 

(2005: 89-93). Por um lado, estar próximo aparenta uma familiaridade, portadora quase 

inequívoca de um conhecimento. Na mesma medida, esse ‘conhecimento’ é tido como 

contaminado e impreciso para adquirir status acadêmico. Esquece-se que o antropólogo 

incorpora complexos instrumentos de pesquisa, observação e estranhamento ao longo de 

sua formação. Mesmo aquilo que seria uma “familiaridade familiar” passa por um 

processo de autoconsciência e de reflexividade que, de forma alguma, exclui o que foi 

apreendido. Não é o mesmo olhar que está em jogo quando o pesquisador se volta a 

pesquisar em campos tão afetivamente envolventes2.  

Há uma dificuldade suplementar no caso em questão, homóloga à que analisa P. 

Bourdieu sobre sua própria identidade e trajetória: os ramos familiares aqui examinados 

têm suas raízes nas classes populares. Os intelectuais brasileiros tendem a se auto-

representar fundamentalmente como uma ‘elite’, mesmo nos casos em que isso só se 

possa entender em um sentido muito lato, ou mesmo quando isso possa implicar em 

posições contestatórias ou radicais3. Não é nada evidente, assim, nesse contexto cultural, 

vir a expor publicamente uma origem social pouco prestigiosa.  

                                                 
2 Louis Dumont, talvez em função de sua preocupação central com os efeitos heurísticos da comparação 
pelos contrários, em que a sua ‘Índia’ servia como roteiro para uma relativização do seu ‘Ocidente’, 

manifestou-se recorrentemente sobre os riscos de uma antropologia do próprio mundo social. Isso em duas 
direções. A primeira, relativa aos riscos epistemológicos, entranhados na possibilidade de não obtenção de 
um suficiente estranhamento, pela ausência da comparação (Dumont, 1985: 219). A segunda direção, de 
caráter mais cosmológico e político, enfatiza os riscos que a generalização de uma relativização dos valores 
estruturantes de uma cultura podem acarretar para sua própria sobrevivência. Cita os efeitos desmapeadores 
da cultura altamente reflexiva florescente sob a República de Weimar, possivelmente favorecedores da 
ascensão do nazismo (como ideologia da restauração de uma ordem vista como tradicional e ameaçada) – 
Dumont, 1985: 220. Bruno Latour, por sua vez, coerentemente com sua ênfase na ‘simetria’ entre 

observador e observado na pesquisa em antropologia da ciência (e das ‘controvérsias’ em geral), manifesta-
se favoravelmente à pesquisa com situações próximas. Essa proximidade se restringe, no entanto, a 
contextos ou cenários muito particulares, em que a comum humanidade consista numa comum 
reflexividade.  
3 Em princípio essa posição é oposta à dos intelectuais franceses, com seu sentimento de pertencimento ao 
peuple, mesmo quando esse não é claramente o caso, do ponto de vista de suas origens e capitais 
originários. No entanto, os processos de distinction são também aí suficientemente fortes para que P. 
Bourdieu expresse idêntica sensibilidade à exposição de uma origem social ‘fraca’.  



No processo de organização dos projetos de pesquisa sobre família com que se envolveu 

L. Duarte, a partir de 2002, tinha emergido a possibilidade de proceder à análise de 

coleções fotográficas, seguindo os estimulantes exemplos encontráveis na literatura4. 

Como teste do banco de dados encomendado para indexação desse tipo de material 

proveniente da pesquisa com outras famílias, resolveu utilizar parte de sua própria 

coleção familiar. Essa tarefa, que exigia uma atenção redobrada a cada peça do acervo – e 

aos seus personagens, lugares e situações – foi-lhe revelando o grande potencial de 

informação sociológica ali concentrado. Consultar os parentes mais velhos sobre as fotos 

de períodos anteriores ao da própria vida do pesquisador veio a impor a realização de 

verdadeiras entrevistas, com o desvendamento de outros acervos, informações e pontos 

de vista. 

Para L. Duarte, a oportunidade de objetivar parcial e sistematicamente seu pertencimento 

familiar veio se agregar, assim, a um processo longo de observação e apercepção das 

características de seu universo social de origem, na medida mesmo em que se tinha 

tornado mais treinado na ‘objetivação’ de tantos outros contextos sociais ao longo de suas 

pesquisas.  A produção desse distanciamento ou estranhamento foi tanto mais desafiadora 

quanto as propriedades diferenciais de sua ascendência paterna e materna não se 

apresentavam espontaneamente como ‘diferenças de classe’ em sua vivência e formação. 

Como as duas linhagens habitavam cidades diferentes, com estilos de sociabilidade muito 

diversos, isso se tornava tanto mais ‘naturalizado’ (embora houvesse também pelo menos 

uma unidade da rede familiar materna habitando o Rio de Janeiro e uma unidade paterna, 

num grau de parentesco mais distante, habitando Petrópolis). Ademais, o clima 

oficialmente cordial que passara a prevalecer entre as duas ‘famílias’ a partir da 

realização do casamento, assim como o fato de que a ‘estabilização’ da família paterna a 

fazia aproximar-se progressivamente do status de parte da família materna (tendo-se 

criado algumas relações de amizade regular entre membros dos dois grupos) não ensejava 

uma percepção de clara fronteira social entre as duas linhagens. Os freqüentes problemas 

de relacionamento que emergiam tendiam a serem lidos exclusivamente como resultado, 

                                                 
4 Há um conjunto de trabalhos muito ricos sobre memória familiar nas ciências sociais brasileiras que 
influenciou esse direcionamento: Lins de Barros, 1987; Leite, 1993;  Strozemberg & Lins de Barros, 1993; 
Candido, 2002. Há também trabalhos mais memorialísticos, extremamente interessantes, como os de Silva 
Telles, 2003 e de Teixeira, 1991, em que a imagem se faz ativamente presente.  



em primeiro lugar, do confronto entre os ‘temperamentos’ pessoais – sempre 

considerados muito díspares – dos dois cônjuges (seus pais) e, subsidiariamente, das 

maiores ou menores ‘simpatias’ ou ‘afinidades’ diádicas entre os numerosos elos das 

duas redes. O estilo de uso pessoal, pelo pesquisador, da casa da família paterna no 

período em que lá morou (entre 1969 e 1978) ainda ensejou, no entanto, alguns pequenos 

conflitos com o ramo que permanecera por ela oficialmente responsável – expressivos 

das diferenças de ethos ainda aí pulsantes.  

Autores como Bourdieu (2005) e Lila Abu-Lughod (1986) assumiram que familiares 

tiveram algum tipo de participação em suas pesquisas de campo. Em duas situações, os 

pais de Bourdieu aparecem como fontes significativas em suas análises sobre “estratégias 

matrimoniais no sistema de reprodução”. Foi um comentário banal de sua mãe sobre uma 

família vizinha que o fez migrar do modelo de regra de parentesco para o modelo de 

estratégia em sua pesquisa sobre celibato (2005:92). Na mesma pesquisa sobre ‘não 

casáveis’, o autor comenta que, em entrevistas com ‘velhos solteiros’ da geração de seu 

pai, este o acompanhava e, até mesmo, o ajudava “com sua presença e discretas 

intervenções” (2005: 91). Abu-Lughod descreve a importância e o significado da 

participação de seu pai para a realização do trabalho de campo que realizou entre os 

beduínos. Conhecendo os objetivos de pesquisa da filha, esse logo se organizou para 

acompanhá-la. Após grande insistência, a autora aceitou a companhia, embora sentisse 

um certo constrangimento. Foi somente após viver entre os beduínos por um longo 

tempo, que pôde compreender a postura assumida pelo pai. Esse era árabe e conhecia as 

tradições locais, nas quais o lugar da mulher é bastante distinto do Ocidente:  

“As an Arab, although by no means a Bedouin, he knew his own culture and 

society well enough to know that a young, unmarried woman traveling alone on 
uncertain business was an anomaly” (1986:11).  

 

Renato Rosaldo (1989) realizou uma análise sobre a emoção a partir da morte de sua 

esposa, a antropóloga Michelle Rosaldo, durante a realização do trabalho de campo entre 

os Ilongotes. Para o autor, esta elaboração veio a significar não apenas a expressão do 

luto vivenciado, como poderia supor parte dos leitores, mas uma reflexão sobre o fazer 

antropológico.  O luto e a viuvez experimentados em campo possibilitaram a apreensão 



da maneira como seus interlocutores expressavam seus sentimentos, assim como fizeram 

refletir sobre os seus próprios na relação com eles5.  

Não chega a ser uma novidade a ativação dos contatos pessoais para a abertura de redes 

que possibilitem a entrada em campo. Mas a família é vivenciada como o reduto do 

privado, da proteção, do segredo em relação à dinâmica do mundo externo. Investigar a 

própria rede familiar é um desafio, pois pode colocar em risco essas características. No 

entanto, esta não foi a impressão inicial de E. Gomes, quando das primeiras conversas 

com L. Duarte sobre os direcionamentos da pesquisa “Família, Reprodução e Ethos 

Religioso”. Essa via foi por ela sempre considerada de extrema relevância para a 

compreensão do campo religioso brasileiro atual. A inserção original em uma ampla rede 

familiar de origem popular da Baixada Fluminense, com características expressivas das 

mudanças ocorridas nas últimas décadas no panorama religioso, pareceu-lhe 

imediatamente um caminho profícuo e digno de análise. A própria trajetória intelectual 

da pesquisadora, direcionada à antropologia da religião, veio a implementar a realização 

dessa investigação. Desafio múltiplo, por acionar mecanismos de defesa que partem dos 

diferentes posicionamentos localizados na própria rede e na academia, em níveis 

diferenciados, de acordo com a posição do próprio pesquisador nestes espaços. Em outras 

ocasiões, já havia acionado membros de sua rede familiar, vizinhos e amigos como 

informantes. A então assistente de pesquisa iniciante serviu de elo entre pesquisadores 

sênior e seus objetos de pesquisa, por ser quem era: originária da Baixada Fluminense e 

das camadas populares, por associação; ainda que integrante de um ramo ascendente de 

sua rede familiar. Essa região (assim como favelas e áreas suburbanas consideradas como 

‘periferia’), enquanto lugar de efervescência religiosa e ao mesmo tempo distante das 

áreas de prestígio social e acadêmico do Rio de Janeiro, sempre obteve atenção das 

ciências sociais. O acesso foi facilitado pela emergência de alunos universitários 

                                                 
5 Um exemplo interessante no Brasil é o da tese de Paulo Guérios, que se volta sobre a memória de parte de 
sua própria família (e reflete heuristicamente sobre o modo fenomenal e as implicações desse processo), 
mas o faz para investir na memória coletiva de um grupo étnico específico (2007). David Schneider, em seu 
clássico estudo sobre o parentesco norte-americano (1968), menciona que “The final source of information 

is, of course, my own personal experience, since I was born and reared in America, am a native speaker of 
the language, and have lived in America almost all of my life. (I should add that in my own view, I am not 
a bad informant, although I have worked with better” (p. 13). O que quer que tenha sido usado no livro a 
respeito de sua própria família não é, no entanto, explicitado; nem tampouco a posição ocupada por essa 
origem familiar no conjunto das variações possíveis no sistema nacional. 



provenientes de áreas periféricas da cidade – movimento também efervescente a partir da 

metade dos anos 1980 –, impulsionada particularmente pela experiência juvenil nos 

diversos movimentos sociais que proliferavam à época. Inicialmente, eles eram 

percebidos como “informantes privilegiados”, pois supostamente teriam experiências 

anteriores que os habilitavam a compreender e a dar mais agilidade ao campo. Estudar o 

próprio território ou o seu próprio grupo social era uma injunção que balizava as 

primeiras experiências de pesquisa de muitos dos estudantes da geração de E. Gomes – e 

das seguintes. O status conferido era o de ‘auxiliar’, importante para a realização das 

pesquisas acadêmicas, mas subalterno na autoria. 

Uma das mais significativas experiências foi a primeira pesquisa de que participou, que 

investigava o processo de conversão ao pentecostalismo em programas de televisão e 

rádio. Buscava-se verificar a eficácia das mensagens transmitidas e o tipo de vínculo 

estabelecido entre ouvintes/telespectadores e suas respectivas denominações. Tratava-se 

de uma pesquisa exploratória e inovadora, que propiciou um contato com os primeiros 

fundamentos teórico-metodológicos no campo da sociologia. As conversões a esse ramo 

do cristianismo eram e, em grande medida, ainda são vistas como indissociáveis da 

condição econômica desprivilegiada da população. Pertencer à Baixada Fluminense 

possibilitaria, assim, um conhecimento prévio sobre suas características e um acesso mais 

direto a seus habitantes. Primeira pesquisa e primeira associação entre pesquisadora e seu 

local de origem. Nesta e em outras pesquisas posteriores, nas quais atuava como auxiliar, 

diversas pessoas de sua relação mais íntima foram acionadas, seja como informantes 

diretos ou como intermediários.  

Para E. Gomes não chegou, assim, propriamente, a constituir uma novidade a pesquisa no 

próprio meio social que veio a redundar no presente trabalho. A diferença no 

empreendimento atual reside na sua condição de pesquisadora plena, tendo passado de 

auxiliar e informante-meio a autora. O processo reflexivo ocorreu durante toda a 

pesquisa, desde o primeiro aceno de L. Duarte sobre a possibilidade de pesquisar a 

própria família, já que, no grupo de discussão sobre o campo religioso brasileiro então 

formado, sempre pareciam pertinentes conexões e exemplos provenientes da experiência 

pessoal e familiar da pesquisadora e de outros membros da equipe. A proposta foi aceita, 



mas, desde o início do projeto, ficou claro que não se trataria de uma autobiografia – 

partindo de ego, como na produção de uma árvore genealógica moderna – ou de um 

inventário e (re)construção da história da família auto-referenciada. O foco centrou-se 

inicialmente na receptividade ou rejeição às mudanças de religião dos integrantes da rede, 

e como a convivência pluri-religiosa afetava a organização e as relações cotidianas da 

família.  

A trajetória de E. Gomes apresenta um caráter diferencial em relação à rede familiar, 

fundamentalmente marcado pelo investimento na instrução formal, compartilhada 

também por seus irmãos. O ramo a que está associada se estruturou em torno da educação 

dos filhos, se distinguindo sobremaneira dos outros nove que compõem a rede. O acesso, 

a permanência e a conclusão dos estudos eram ponto de honra, sendo percebidos como 

processo obrigatório e incontestável. Caçula e única filha entre cinco irmãos, recebeu 

atenção especial, sendo matriculada na instituição de ensino mais prestigiosa da cidade. 

Seus dias eram quase todos tomados com as atividades no colégio, que ficava 

espacialmente distante do bairro e da rede familiar. A rigidez de sua educação se 

confirmava na proibição de ‘circular’ pelas casas de parentes e pelo bairro sem o 

acompanhamento dos pais ou irmãos. O afastamento em relação à família extensa e ao 

bairro era a tônica. O acesso à universidade veio acentuar essa característica. De certo 

modo, sempre esteve distante – embora não alheada – da lógica que estrutura o universo 

familiar que caracteriza a rede estudada. O caráter individualizante de sua formação 

pautou a imersão no campo. “Olhar de fora” a própria família, por mais complexa que 

seja tal relação, não lhe pareceu ser dissonante ao exercício do ofício antropológico. O 

estranhamento (empatia ou antipatia), a aproximação e o afastamento analítico 

constituíram o processo mesmo da pesquisa. Como em qualquer trabalho de campo, 

houve estratégias de inserção e negociação entre pesquisadora e ‘nativos’. A afetação é 

mútua, seja qual for o sentimento envolvido6. Informações pessoais foram reveladas; 

                                                 
6 A mútua afetação entre pesquisador-pesquisado foi enfatizada por Orlandella (2005), que ressaltou a 
importância do trabalho desenvolvido por William Foote Whyte para “Street Corner Society” sobre sua 

vida. Havia sido informante e ajudante do pesquisador. Em suas palavras, tinha “esperança de que a 

pesquisa fosse ajudar as pessoas de fora a entender melhor o que realmente fazia o North End funcionar 
daquele modo, e quais suas necessidades” (366). Como ajudante do antropólogo, aprendeu métodos de 

pesquisa que foram úteis em sua trajetória profissional e pessoal. “Sim. Bill Whyte deu uma virada 

completa em minha vida. Ele expandiu meu pensamento, para que eu pudesse apreciar e entender melhor o 



outras escondidas. As consideradas mais dramáticas, ligadas em especial à segurança de 

membros do grupo, não foram liberadas à exposição. A própria ‘proibição’ é um fator 

importante para a análise, estando no âmbito da dinâmica segredo-fofoca, tão cara às 

relações sociais. 

Quando se trata de pesquisar a “familiaridade familiar”, como a classifica Bourdieu, 

revelar ou não revelar situações ou eventos torna-se um nódulo reflexivo importante, 

podendo levar a uma sensação de ‘traição’ junto aos pares, aqui representados por 

familiares e vizinhança. Ao refletir sobre a utilização de dados provenientes de sua 

própria experiência no Béarn, diz:  

“a compunção objetivista de meu propósito prende-se decerto por um lado 
ao fato de que experimento o sentimento de cometer algo análogo a uma 
traição – o que me levou a recusar por muito tempo a reedição de textos 
que a publicação em revistas eruditas de difusão restrita protegia contra as 
leituras mal-intencionadas ou voyeuristas”. (Bourdieu, 2005: 91). 

 

Nos três primeiros anos de pesquisa, a questão da dupla pertença não se configurava 

como uma preocupação essencial para a pesquisadora. A investigação na própria rede 

familiar somente passou a consistir em um verdadeiro problema com o início das 

apresentações públicas do material. Nesses encontros surgiram reações contundentes 

quanto à validade da etnografia empreendida. A decisão de explicitar a dupla pertença do 

pesquisador, conjugando trajetória familiar e acadêmica, provocou tensões, tentativas de 

esclarecimento externo – para o caso dos interlocutores acadêmicos – e interno –, gerado 

principalmente pela retomada do contato com a rede familiar mais ampla. No grupo 

familiar, assumir a posição de pesquisadora dedicada a analisar sua própria família 

também conduziu a discussões mais intensas, sobretudo no núcleo mais íntimo; por ser 

mais intelectualizado e, portanto, dotado do tipo de reflexividade necessário para apoiar 

ou questionar os procedimentos de pesquisa. 

No universo da antropologia, ser ‘nativo’ assumia dimensões não prestigiosas e combinar 

essa condição com a de ‘pesquisador’ podia implicar o não reconhecimento da 

                                                                                                                                                 
North End”. Os dois se transformaram em grandes amigos: “Conheci Bill e Kathleen quando tinha 20 anos 

de idade. Dentro de poucos meses terei 62, e é esse o tempo que vem durando nossa amizade” (377).  

 



‘cientificidade’ da análise proposta. As discussões metodológicas foram desencadeadas 

em diferentes momentos, com variados níveis de aceitação, envolvendo nódulos 

metodológicos tais como a relação sujeito-objeto, o tema da pesquisa “experience-near 

versus experience-distant” (Geertz,1974), o do “observar o familiar” (Velho, 1978 e 

2003),  ou o do transformar o “exótico em familiar” e o “familiar em exótico” (Da Matta, 

1978). Vale ressaltar que grande parte do debate ocorreu nas coxias dos fóruns oficiais, 

após as apresentações em grupos de trabalho, em situações de sociabilidade informal, nas 

quais as animosidades e enfrentamentos teóricos podiam ser mediados pela cortesia. O 

tratamento cordial se manifestava principalmente quando havia algum tipo de 

reconhecimento – afetivo – entre os pares. Pelo menos duas posições opostas 

emergiram7: uma provocativa, que expressava seu descontentamento metodológico, e 

outra, mais acolhedora, que revelava a angústia de muitos outros pesquisadores que, de 

alguma maneira, realizavam etnografias baseadas em redes de pertencimento ou de 

conhecimento pessoais, mas que não explicitavam essa condição de suas fontes. A 

conversação girava em torno de uma ‘certa coragem’ em assumir a pertença 

publicamente e em enfrentar o debate. 

As reações da família foram as mais díspares: desde o desconhecimento total (mais 

freqüente) sobre o que significa uma etnografia, até a leitura crítica e discussão dos textos 

produzidos e dos procedimentos empregados. Na verdade, ninguém, nem mesmo no 

próprio núcleo da pesquisadora, compreendia o que significa ser cientista social: “afinal 

de contas, para quê serve?”. O prestígio advinha da formação universitária em si e não do 

reconhecimento ou esclarecimento da função profissional. Algumas situações são 

exemplares e explicitam diferentes interações entre sujeito e objeto neste tipo de campo. 

Uma prima em primeiro grau apresentou a pesquisadora a seu companheiro como “aquela 

prima que faz árvore genealógica. É só dizer seu nome que ela vai descobrir de onde você 

veio”. Longe de implicar desqualificação da figura do pesquisador pela parentela, em 

função do desconhecimento da significação do ofício de antropólogo, a situação 

                                                 
7 Houve também uma postura, muitas vezes mesclada à crítica metodológica, de acionar um discurso psi 
aplicado à escolha ‘inquietante’ do objeto. Foram dirigidos os seguintes conselhos à pesquisadora: “ao 

invés de pesquisar a família, devia fazer análise”, “tomar cuidado para não ficar muito mobilizada”, 

“cuidado com sua exposição”; entre outros. 
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evidenciou que as definições a respeito do status profissional apenas prescindiam de 

precisão. O mesmo pode ser dito quanto ao esclarecimento sobre o tema da pesquisa: 

mudanças (tensões e acomodações) provenientes do pluralismo religioso na esfera 

familiar em camadas populares. Neste caso, não se tratava de subestimar a qualidade das 

impressões que o “antropólogo” gerava na relação estabelecida com os “próximos”. Ao 

contrário, tratava-se de admitir que o fenômeno abordado não era classificado com o 

mesmo grau de importância analítica para a vida de todas aquelas pessoas, como 

sublinhou Abu-Lughod (1990), lembrando que há uma tendência psicologizante e 

etnocêntrica nas ciências sociais, ao considerar que todos os seres humanos estão 

comprometidos cotodianamente com a auto-compreensão e a interpretação de suas vidas. 

Na verdade, isso era pouco relevante para a maioria. Não era uma questão. Todos sabiam 

que primos, tias, sogras, não mais compartilhavam da mesma religião, tornando-se o fato 

ainda menos crítico nas gerações mais novas. Narravam os incômodos com a adoção de 

práticas religiosas fechadas, chatas (‘exclusivistas’, no jargão dos antropólogos da 

religião). A nova vida – o renascimento – promovida pela conversão também era 

ressaltada, seja pelos convertidos, em sua leitura no registro da conversão, seja pelos 

parentes que não professavam a mesma religião, reconhecendo o papel positivo da 

mudança de religião, mesmo entre aqueles mais contrários à entrada do pluralismo na 

família. A convivência mais ou menos pacífica, as antipatias e simpatias se mostravam no 

cotidiano das relações familiares. A constatação era de que a religião – em seu sentido 

amplo – dava sentido à trama familiar e era expressa através de conflitos, quase sempre 

inexplícitos, e acomodações.  

Na relação com os mais chegados, tornou-se difícil perceber se a religião entrava nas 

conversas por ser um tema latente e central, ou se surgia devido à presença da parente-

pesquisadora. Era só E. Gomes chegar, para receber alguma notícia relacionada à 

pesquisa. Não tinham nem mesmo receio de falar mal dos ‘parentes-crentes’, no caso dos 

católicos. A intimidade e a proximidade, de familiar e pesquisadora, servia quase que 

como motor para a evocação dos posicionamentos religiosos. A pesquisa acabou 

ocupando espaços significativos da vivência familiar da pesquisadora. A antipatia para 

com os ‘crentes’ – considerados os ‘outros’ da relação - era creditada como um 

sentimento compartilhado por todos ou, pelo menos, um sentimento parecido.  



A permanência em constante ‘estado etnográfico’, hábito adquirido nos anos de pesquisa 

em religião, funcionou como um termômetro da conexão estabelecida externamente entre 

o tema, a pesquisadora e a família. O pluralismo estava lá, rejeitado por uns e 

comemorado por outros. A emergência das novas opções religiosas estava nas conversas, 

intrigas e fofocas, mesmo antes de a pesquisadora tentar objetivá-la.  Durante muitos 

anos, houve receio de que o trabalho junto aos pentecostais pudesse ser transformado em 

adesão religiosa. Na verdade, as duas dimensões se confundiam para aqueles que não 

compreendiam o ofício do antropólogo. A imersão em campo, com idas freqüentes às 

igrejas e contatos constantes com integrantes dessas confissões, sempre foi percebida 

como um risco pela família nuclear de origem da pesquisadora, originalmente católica e 

capitaneada pela filha mais velha do casal original dos Campos, que detém a posição de 

transmissora dos valores familiares (dentre os quais os religiosos, fundados no 

catolicismo). Em diversas oportunidades, a antipatia pelos evangélicos em geral, e pelos 

pentecostais em particular – expressa abertamente por esta liderança – foi enfatizada 

como meio de demonstrar a insatisfação com – ou a quase impossibilidade de aceitação 

de – uma possível conversão de sua prole. Quando se tratava de entrevistas ou conversas 

estabelecidas em torno dos objetivos da pesquisa, havia relativizações acerca da 

positividade das conversões que, afinal, teriam surtido efeito regulador sobre os 

“crentes”, que, reconhecidamente teriam transformado suas trajetórias, antes desviantes 

(em relação a alcoolismo e transgressões sexuais, sobretudo).  

Extrapolar a dimensão do pluralismo religioso intrafamiliar, buscando analisar outros 

aspectos das condições diferenciais de reprodução, como trabalho, instrução, cor e 

preconceito, violência, estratégias reprodutivas, manifestações explícitas de 

‘diferenciação’ social, entre outros, acirrou o processo reflexivo (ou de 

autoconsciência...) da pesquisadora.  

A relevância maior da família em relação à pesquisadora-nativa estava na retomada de 

laços de proximidade. Estes são acompanhados de uma série de prestações e contra-

prestações. A (re)inserção na família, promovida pela pesquisa, se refletiu 

substancialmente na pesquisadora e na construção da pesquisa. De certa maneira, houve o 

encontro, longe de ser sem tensão, entre o indivíduo-projeto (cf. Velho, 1994) e a pessoa 

relacional, que em um contexto de família extensa de camada popular, apesar dos 



atravessamentos do modelo de família moderna, ainda tem um valor primordial.  Esse 

movimento, orientado pelos instrumentos da antropologia, levou E. Gomes a perceber 

melhor dinâmicas e transformações em curso nas suas relações familiares. Exemplo 

paradigmático é a centralidade das festividades organizadas pelos diferentes ramos da 

rede. A reciprocidade é esperada e se materializa no convite e na presença nos eventos.  

A relevância desse aspecto fez emergir lembranças, anteriores à pesquisa, sobre os vários 

convites recebidos para casamentos, festas de aniversário, e outras comemorações, que 

foram simplesmente desconsiderados, por motivos diversos. A proximidade / afetividade 

estava quase que restrita ao seu próprio ramo e às relações de amizade estabelecidas, em 

sua maior parte, fora das fronteiras do bairro e da família. Neta mais velha e membro de 

um núcleo ascendente, só constatou a importância do ‘seu lugar’, quando, finalmente, 

depois de anos e já realizando a pesquisa, participou de um aniversário da filha de um de 

seus primos. Sua presença foi amplamente notada e comentada. Lembrou-se que, anos 

antes, tinha realizado uma festa para sua filha, para a qual convidara todos os parentes. 

Nesse dia tinha recebido convites para aniversários de diversas outras crianças da família, 

a que não compareceu. Quando passou a analisar as relações de prestação e contra-

prestação dentro da rede, a reciprocidade em ação nos vínculos familiares, percebeu o 

quanto se tinha distanciado desse universo.   De alguma forma esse se constituiu como 

um momento crítico no andamento da pesquisa. A presença nas festividades gerava 

expectativas que não se relacionavam com a pesquisa, mas com o contato mais próximo 

de um familiar que esteve distante e que, finalmente, retornou para compartilhar 

momentos festivo-afetivos.  

Em uma passagem do Esboço de auto-análise (2005), Bourdieu revela que, com 

freqüência, puxava assunto sobre problemas que lhe interessava investigar. Em alguns 

momentos tinha dúvidas se “gostava mesmo das pessoas, como cheguei a acreditar um 

tempão, ou se não acabara lhes dirigindo apenas um interesse profissional, que também 

pode implicar uma forma de afeição” (Bourdieu, 2005: 94). E. Gomes também teve essa 

sensação quando se deu conta de que não estava só pesquisando, mas também produzindo 

– concomitantemente – uma re-inserção na família. As características de ser a mais velha 

entre onze netas, escolarizada, independente, individualizada, não tinham sido 

objetivadas em nenhum outro momento. Esse ‘dar-se conta’ sobre seu próprio papel no 



arranjo familiar permitiu uma complexificação da reflexão sobre os dados. Houve uma 

sensação prazerosa de vivenciar uma aproximação, de rever pessoas ou conhecer as 

novas gerações. Mas a aproximação se deu no âmbito de uma pesquisa; o que enseja uma 

experiência tanto de membro da família – mesmo que distante da rede mais ampla – 

como de antropóloga.  

A leitura da produção também fez e ainda faz parte dessa interação. Assim que o primeiro 

artigo com resultados da pesquisa foi publicado, tornou-se motivo de interesse por parte 

dos familiares mais íntimos. Após o lançamento, a pesquisadora hospedou-se na casa de 

um irmão que morava mais próximo ao evento. A primeira atitude dos presentes foi pegar 

o livro e verificar se constavam informações secretas sobre parentes. Trechos do livro 

foram lidos em voz alta, na frente de todos, incluindo a pesquisadora. O desejo era o de 

reconhecê-los nas situações e falas presentes no artigo. No texto não constavam nomes e 

se evitou elaborar descrições muito precisas, já que se tratava de análise de temas ligados 

à sexualidade e reprodução. Um ‘inquérito’ foi realizado pelos presentes. E. Gomes teve 

que responder a vários questionamentos: uns mais ligados à fofoca; outros mais à 

vergonha pelo tema tratado. Uma situação é ilustrativa: “Mas você disse essas coisas aí? 

Que vergonha!!” – disse uma tia que, em entrevista, havia falado que nunca conversara 

sobre sexo com suas filhas, pois elas “aprenderam na escola, na televisão e com as 

amigas”. A vergonha de falar de sexo foi traduzida pelo mesmo sentimento quando o 

tema se transformou em palavras escritas (impressas e expostas). Apesar de, à época da 

entrevista, estar ciente da utilização das informações e de que a situação tinha sido apenas 

mencionada, ela se sentiu constrangida – e a pesquisadora também. Apelando para a 

racionalidade, voltou a explicar os objetivos da análise: que não era para expor as pessoas 

a fofocas, mas para analisar como/se a religião molda o comportamento sexual e 

reprodutivo das pessoas. Apesar de entenderem formalmente a explicação, a dinâmica 

fofoca-vergonha prosseguiu.  

O desafio antropológico de trabalhar com a própria família extrapola os limites do 

trabalho de campo realizado por exemplo na cidade, como na Antropologia Urbana. 

Pesquisar o ‘próximo’ ou de ‘dentro’ (como sugere Magnani, 2002) em termos 

cognitivos, afetivos e espaciais encerra limites do que se chama de ‘familiar’ em seu 

sentido genérico. O limite se rompe quando a abordagem parte da análise da própria 



família. Em nosso caso, não só em relação ao objeto de pesquisa que está próximo, em 

termos afetivos ou espaciais, como na Antropologia Urbana ou numa Antropologia das 

Sociedades Complexas, mas pelo fato do tema ser a ‘família’. Falar da própria família é 

quase uma profanação, é expor aquilo que há de mais sagrado e pulsante, 

paradoxalmente, no discurso moderno. É nela que os temas mais críticos e privados se 

ancoram: sexualidade, conjugalidade, afetividade, decisões reprodutivas, religião. A 

família como “crucialidade e intensidade próximas a uma religiosidade” estabelece – 

assim como a religião – mediação entre o público e o privado, como acentua Duarte 

(2006).  Família, lugar de segredo, reduto daquilo em que a sociedade não interfere ou 

que não se revela. Lugar privado/sagrado, por isso tabu por excelência na sociedade 

moderna. Observar de dentro e expor o que deveria estar circunscrito em uma redoma de 

névoa, que permite a visão externa mas não revela suas nuances, seria uma subversão 

total do método antropológico que supõe, em alguma medida, a capacidade de designar 

um ‘outro’, estranhá-lo, fazê-lo próximo e, em seguida, objetivá-lo de forma que possa 

ser ‘de fato’ conhecido. Acusação quase religiosa já que aciona a tradicional 

relação/oposição entre ‘conhecimento’ e ‘experiência’.   

Não é descabido evocar em tal contexto a forma como se constrói uma questão análoga 

nas narrativas de ficção em nossa cultura. Uma regular reflexão sobre a relação dessa 

‘invenção’ com a experiência biográfica do autor estabeleceu-se desde o final do século 

XVIII (veja-se o novecentista “Mme. Bovary, c’est moi” de Flaubert) e não deixou de 

influenciar as recentes correntes do pensamento antropológico dedicadas 

sistematicamente à reflexão sobre a condição do “antropólogo como autor” e das relações 

entre o texto etnográfico e as condições da subjetivação em seu trajeto acadêmico8. 

                                                 
8 A corrente chamada de ‘pós-moderna’ nos EUA expandiu consideravelmente a reflexividade sobre as 

condições da produção do texto antropológico, mas acabou se voltando mais para sua condição retórica do 
que para sua condição de testemunho de uma experiência dialógica vital (cf. Clifford, 1986). Há, por outro 
lado, a tradição herdada de Pierre Bourdieu, que enfatiza mais esta segunda direção. São importantes 
também as reflexões sobre o que foi chamado na literatura de ‘anthropology at home’, de ‘auto-
antropologia’ ou de ‘antropologia nativa’. Já foi aqui citado o artigo de M. Strathern, publicado numa 
coletânea dedicada inteiramente ao último tema (1987). Mariza Peirano (1998) reviu a tradição 
internacional da ‘anthropology at home’, destacando a distância da produção brasileira de suas premissas e 

horizontes. Propôs uma classificação de quatro vias diferenciais do estatuto da ‘alteridade’ na antropologia 

nacional. Um trabalho como este seria certamente classificável como um exercício de ‘alteridade próxima’, 
nos seus termos (: 61 e seg.). Sobre ‘antropologia nativa’ há um bom resumo no artigo de Kirin Narayan 



A questão do ‘distanciamento’ está tão presente no caso de estudos externos quanto nos 

que se aplicam às próprias redes, sobretudo familiares. A imagem de um 

compartilhamento homogêneo das informações no interior de uma família ou de uma 

rede de parentesco é certamente ilusória. Cada unidade doméstica, cada fratria ou cada 

relação diádica componente dessa trama podem dispor de um acervo de informações 

sobre si mesmos ou sobre os outros que lhes é próprio e que não extravasa para os demais 

parentes. Fluxos de segredo ou de ‘não-ditos’ são aí tão palpáveis quanto os fluxos do 

compartilhamento. Além do mais, as propriedades diferenciais de posição de cada um 

desses elementos tende a lhes ensejar um ponto de vista sobre os demais que não é 

perfeitamente claro para todos. Também aqui a ilusão de um ponto de vista absoluto 

sobre os ‘nativos’ se revela em toda sua crucialidade; até mesmo por se dar em um lugar 

social onde o máximo de percepção comum parece prevalecer. É claro que o conjunto da 

rede familiar pode compartilhar algumas informações que um acordo mais ou menos 

tácito impede que extrapolem as fronteiras intrafamiliares, mas esse obstáculo é da 

mesma ordem metodológica que o anterior.  

A trajetória de L. Duarte em relação à possibilidade de transformar em uma análise 

pública sua reflexão pessoal sobre parte de sua experiência familiar tem propriedades 

diferentes das de E. Gomes, embora suscite idênticas inquietações epistemológicas e 

éticas. Como se mencionou no Capítulo I e ficará mais claro no capítulo IV, havia uma 

considerável diferença de ethos entre sua ascendência paterna e materna, mas isso só 

pôde ser formulado em termos sociológicos bem tardiamente em sua trajetória, quando já 

se iniciava na reflexividade específica de um treinamento antropológico. Emergiu, nesse 

processo, a possibilidade crescente de objetivação de um longo acervo de experiências 

pessoais até então cercadas de grande ambigüidade e ambivalência. A ‘descoberta’ de 

que a casa tão acolhedora de sua família paterna, em que vinha passar curtos períodos de 

visita ou férias, era parte de uma ‘vila operária’ só se deu quando já estava ali habitando – 

ele próprio – há alguns anos, casado, e a necessidade de responder a uma pesquisa sobre 

o conjunto fez com que procurasse obter informações, por telefone, com a tia que mais 

longamente ali antes vivera. Não foi sem uma certa surpresa que se apresentou, assim, 

                                                                                                                                                 
(1993), em que ela questiona a possibilidade de jamais se qualificar algum antropólogo como um autêntico 
‘insider’ (: 671), em função da complexidade das condições em que se pode ser ‘nativo’.  



para ele, como desdobramento, o fato de que o avô que conhecera mal e de que sempre 

ouvira falar como ‘funcionário da Prefeitura’ era, na verdade, um trabalhador manual, 

mestre das oficinas de mecânica do então Distrito Federal – um ‘operário’, afinal de 

contas. A disposição ‘aristocratizante’ adquirida no ambiente muito envolvente de sua 

família materna, na distância acolchoada da Serra, se acomodava mal com a nova 

consciência de seu contexto familiar. Ao mesmo tempo, inúmeras propriedades da 

experiência de seu núcleo doméstico (e de sua criação e educação nesse contexto) e da 

convivência com os diferentes ramos em que se tinham derivado as parentelas materna e 

paterna se deixavam iluminar sob novos ângulos e com ampliadas ressonâncias. Essa 

experiência foi mais ou menos coetânea de sua decisão de realizar a dissertação de 

mestrado num grupo de ‘classe trabalhadora’ e – mais do que isso – sobre os processos de 

diferenciação social que ali se apresentavam de maneira desafiadora e dolorosa (para 

muitos dos atores envolvidos). No entanto, na ocasião, a decisão de pesquisa se afigurava 

como descida exclusivamente do céu abstrato da formação antropológica no Museu 

Nacional, combinando a ênfase na observação empírica com algumas das tendências de 

análise sociológica e da reflexão filosófica então prevalecentes9.  Isso não deixava de ser 

parte da verdade, mas pôde ser – anos mais tarde – complementado pela percepção das 

ressonâncias de uma investigação sobre a ambigüidade sociológica de sua formação.  

A pesquisa de campo impõe, no entanto, um regime de objetivações que permite – 

felizmente – extrapolar ou metamorfosear, em alguma medida, as condições subjetivas 

originárias. O mesmo não ocorre com a reflexão cotidiana sobre estas mesmas condições, 

mesmo que longamente auxiliada pelos mecanismos amplificadores da autoconsciência 

propiciados pela experiência psicanalítica. As memórias e as dúvidas sobre os detalhes, 

pormenores, ênfases e inflexões das trajetórias das duas famílias sempre permaneceram 

como um tema reflexivo digno de investimento privado. Evidentemente, essas 

preocupações ou incitações (uma ‘vontade de saber’ – bem se poderia dizer, no seu 

sentido tanto psicanalítico quanto foucaultiano) estiveram em diálogo com muitas outras 

dimensões da carreira acadêmica do pesquisador – sem que seja esse o motivo pelo qual 

                                                 
9 Nesse caso, em face da expectativa de constituição de uma antropologia marxista, inseparável de algumas 
dimensões do estruturalismo, nada podia parecer mais oportuno do que estudar a mudança em um bairro de 
classe trabalhadora in loco.   



estas questões são aqui evocadas. Com efeito, diferentemente do rico desenvolvimento 

que deu P. Bourdieu à questão da ‘objetivação participante’ – já antes evocada –, não é o 

objetivo dos pesquisadores neste livro refletir sobre o modo pelo qual o habitus 

decorrente de suas condições sociais de origem pôde ensejar a análise aqui empreendida 

– ou qualquer outra parte da obra de cada um dos autores. Trata-se, isto sim, de 

‘objetivar’ diretamente a própria experiência familiar, encapsulando-a em uma ‘pesquisa’ 

mais ou menos formal, com vistas a uma comparação entre os processos de identificação 

transgeracional aí envolvidos. 

Para fazê-lo, no entanto, é necessário proceder a esta sempre parcial explicitação do leito 

subjetivo sobre o qual adensou-se o fluxo de tal empreendimento. Diferentemente de E. 

Gomes, o pesquisador nunca tinha feito uso explícito de informação sobre a experiência 

social de sua família ao decidir-se por essa via, no decorrer da pesquisa que aqui 

desemboca. Inicialmente, a tarefa lhe pareceu fascinante e relativamente fácil, até mesmo 

porque se daria de modo mais indireto, histórico – por assim dizer – do que no caso de 

sua colega. Além do mais, podia dispor do recurso do arquivo digitalizado das fotos de 

família, recém terminado. Ao começar as conversas/entrevistas com os poucos parentes 

sobreviventes da terceira geração, surpreendeu-se não só com a quantidade de informação 

que objetivamente ignorava sobre a vida de seus ascendentes e colaterais paternos, como 

pela diferença dos registros e dimensões dessa memória entre esses primos. Também 

cresceu a preocupação com a dimensão ética da exposição dessas informações numa obra 

pública, mesmo que tivesse sempre procurado deixar claro que seu interesse em suas 

memórias – além de afetivo – era também profissional. Duas primas foram 

particularmente receptivas (com o acompanhamento do marido de uma delas). Uma 

terceira prima, de quem os demais núcleos da família se encontravam mais afastados, em 

função de uma série de circunstâncias até hoje pouco claras para o pesquisador, pareceu 

extremamente cordial no primeiro contato, marcado com antecedência por telefone, em 

que também esteve presente seu marido. Através dela pude saber um pouco mais sobre 

sua linhagem (que inclui um irmão e seus descendentes, igualmente afastados há algum 

tempo das demais linhagens). No entanto, logo na semana seguinte, ao trocar mensagens 

eletrônicas com sua filha, que me enviara fotos de família escaneadas em seu escritório, 

foi a comunicação interrompida sem qualquer explicação ou justificação. Parece ao 



pesquisador que, feita por escrito, a referência à dimensão profissional da pesquisa se 

tornara mais palpável e viera a incomodar esse ramo dos parentes, interferindo talvez na 

expectativa de um reatamento de laços exclusivamente afetivos ou evocando sentimentos 

negativos de outros tempos ou de outra ordem. O pesquisador não insistiu no contato nem 

procurou esclarecer o episódio, que lhe pareceu capaz de produzir um desgaste emocional 

ainda maior entre as partes. Havia ali certamente alguma diferença de ‘atividade 

produtiva’ a empanar o fluxo dos sentidos.  

Esse evento parece significativo do modo como esse tipo de pesquisa pode envolver 

negociações tão ou mais duras e complexas do que as que se dão normalmente entre 

desconhecidos trazidos ao contrato a termo de uma pesquisa. Enfatiza, sobretudo, como o 

acervo transgeracionalmente acumulado de identificações e afetos pode incluir poderosos 

sentimentos negativos que a situação de pesquisa faz rebrotar na forma familiar (no duplo 

sentido) dos ressentimentos e mágoas. A experiência com seus parentes mais próximos, 

seus irmãos mais moços, seu cunhado e seu filho, revelou, por outro lado, quão distante a 

história da família Duarte se lhes afigurava. A leitura de alguma versão intermediária do 

capítulo IV provocou simpatia e curiosidade, mas não suscitou qualquer participação 

ativa na pesquisa – pela óbvia razão de que, por força de sua posição geracional, pouco 

tinham participado daquela dinâmica. Por outro lado, sua atitude também revelava o quão 

mais fortemente se identificavam com a família materna do pesquisador, em cujo 

contexto se tinha desenrolado fundamentalmente sua experiência de vida. 

Nesse amplo leque de sentimentos devem estar incluídos, inevitavelmente, os do próprio 

pesquisador – em múltiplos níveis. Richard Hoggart, em seu trabalho sobre as 

transformações da cultura das classes populares inglesas, oferece um raro exemplo de 

reflexão sobre uma trajetória intelectual que inclui a observação do mundo social do qual 

se afastou o pesquisador. Essa reflexividade é carregada de sentimentos ambivalentes e 

de implicações sobre a ‘objetividade’ da enorme massa de informação assim organizada. 

Como ele próprio bem expressa: “Sou oriundo das classes proletárias e, mesmo hoje, 

sinto-me a um tempo próximo e afastado delas” (Hoggart, 1973: 21). Esse duplo 

movimento implica, ainda, no que chama de uma “lente deformadora da nostalgia” 

(ibidem: 21) a se insinuar por sob a reconstrução sociológica dos seus fatos de memória. 



Roberto DaMatta, numa discussão mais genérica, buscou definir o processo do 

conhecimento antropológico numa via dupla, a de “(a) transformar o exótico no familiar e 

/ ou (b) transformar o familiar em exótico” (DaMatta, 1978: 28). Nesta segunda via, que 

ele compara a um ‘auto-exorcismo’: “a viagem é como a do xamã: um movimento 

drástico onde, paradoxalmente, não se sai do lugar” (29). Gilberto Velho, pela mesma 

época, chamou a atenção para a multivocidade da categoria ‘distância’ (Velho, 1978: 39) 

aplicada à relação entre pesquisador e pesquisado, buscando distinguir ‘distância social’ 

de ‘distância psicológica’ (ibidem, 37). Nos seus próprios termos: “O processo de 

estranhar o familiar torna-se possível quando somos capazes de confrontar 

intelectualmente, e mesmo emocionalmente, diferentes versões e interpretações existentes 

a respeito de fatos, situações” (ibidem, 45). ‘Familiar’, para ambos os autores, se emprega 

na acepção lata do que é cultural ou socialmente próximo e não no sentido estrito do que 

respeita a família. Esse deslizamento de significado é, por outro lado, significativo em si 

mesmo para nossa discussão.  

Embora uma boa parte dos estudos feitos na tradição aberta por Gilberto Velho sobre as 

camadas médias urbanas brasileiras encontre um ponto de apoio nas redes mais próximas 

dos pesquisadores (majoritariamente pertencentes aos mesmos segmentos por eles 

estudados), não parece ter havido algum registro de que as próprias redes familiares 

estivessem sendo estudadas ou incluídas nos recortes privilegiados (cf. Salem, 1985). A 

‘familiaridade’ está sempre aí presente e é trazida à reflexão do pesquisador e à 

percepção do leitor; mas não enquanto ‘familialidade’.  

A proposta da ‘objetivação participante’ de P. Bourdieu porta outra ambição, como 

refração inevitável sobre o próprio pesquisador das estratégias de localização sociológica 

das diferentes práticas humanas (o ‘espaço dos possíveis’). Incumbe passar, assim, a uma 

‘autosocioanálise’ (cf. Bourdieu, 2005), com implicações peculiares em relação aos 

demais regimes de objetivação10. O processo é considerado possivelmente mais denso de 

deslizamentos entre as dimensões cognitiva e afetiva. Bourdieu fala de uma ‘conversão’
11 

                                                 
10 A referência é explícita a um trajeto paradigmático da auto-reflexividade moderna posta ao serviço de 
uma disposição de conhecimento universalista: a da ‘auto-análise’ de S. Freud.  
11 «A palavra não é mesmo muito forte para designar a transformação intelectual e afetiva que me levou da 
fenomenologia da  vida afetiva (quem sabe derivada também das afeições e das aflições da vida, que era 



ou de um ‘percurso iniciático’
12, metáforas que não são raras para a referência a toda a 

experiência antropológica, tal como fez DaMatta, na passagem há pouco citada. L. Duarte 

explorou a propriedade do uso de imagens das transformações intensas e incorporadas, 

normalmente associadas à experiência religiosa, para expressar o idêntico atravessamento 

da totalidade da pessoa em formações profissionais tais como a da antropologia e da 

psicanálise – uma vez que de apercepções totalizantes da experiência coletiva ou pessoal 

justamente se trata para tais Bildungen, para a conformação de tais disposições adquiridas 

(Duarte, 2006d).   

No caso do debruçar-se reflexivamente sobre a experiência pessoal no interior da própria 

rede familiar emergem, porém, de maneira mais intensa – ou mais imediata – as 

dimensões afetivas, entranhadas, em que banha toda intersubjetividade. Emerge, 

sobretudo, essa ambivalência tão notória no campo antropológico desde os depoimentos 

íntimos de Malinowski: a empatia combina-se com o desprezo, a dedicação tinge-se de 

distanciamento, a auto-estima volve-se em vergonha; um sentimento de traição pode 

coroar a trama inextricável em que se desenvolve o projeto. Bourdieu evoca 

explicitamente esses dois últimos sentimentos, no contexto da sua ‘autosocioanálise’.  

O regime de intensidade e de ambivalência que preside a tais empreendimentos importa 

no que ele chama de um “habitus clivado, movido por tensões e contradições” (Bourdieu, 

2005: 123), onde prevalece uma “coincidência entre contrários”
13. A clivagem por 

tensões e contradições pode se manifestar de diferentes formas, no entanto, em função 

justamente das propriedades que condicionam o estranhamento e o reconhecimento das 

relações originais. Bourdieu evoca, para o seu caso, a ambigüidade da condição de 

                                                                                                                                                 
preciso denegar com sabedoria) a uma prática científica que requeria uma visão do mundo social mais 
distanciada e mais realista em seu conjunto » (Bourdieu, 2005: 87) 
12 “Todavia, eis a prova de que o trajeto heurístico também tem algo de um percurso iniciático pela imersão 

total e pela felicidade dos achados que lhe é concomitante, sucede uma reconciliação com coisas e pessoas 
das quais insensivelmente me afastara por conta do ingresso em outra vida e as quais a postura etnológica 
obriga naturalmente a respeitar, os amigos de infância, os parentes, suas maneiras, suas rotinas, seu 
sotaque. É toda uma parte de mim que me é devolvida, essa mesma pela qual eu me ligava a eles e a qual 
também deles me afastava, porque eu só podia negá-la dentre de mim ao renegá-lo, na vergonha deles e de 
mim mesmo ». (Bourdieu, 2005: 90) 
13 O pesquisador pensa reconhecer nessas manifestações a corroboração de sua hipótese de que a 
experiência da familialidade em nossa cultura se reveste de características assemelháveis às de uma 
religiosidade. A exposição desse sacrário íntimo comporta o horror de uma profanação (cf. Duarte, 2006a).   



funcionário público pobre do pai, num meio de trabalhadores rurais (“os empregados ‘de 

mãos brancas’”, ibidem: 110), que poderia ser aproximada da que caracteriza a diferença 

entre o avô operário e o pai funcionário público de L. Duarte. A anisogamia do casal 

imediatamente ascendente deste último caso – o que não parece ter correspondência na 

ascendência de Bourdieu – impõe, além do mais, consideráveis tensões na forma 

fenomenal e nas implicações identificatórias e afetivas da transgeracionalidade. Por outro 

lado, a sua mera presença não impõe rumos uniformes a tais trajetórias. A anisogamia 

estava presente nas gerações imediatamente anteriores tanto de L. Duarte quanto de E. 

Gomes e não deu lugar, nos dois casos, a processos de identificação diferencial do 

mesmo tipo.  

Toda esta reflexão sobre a especificidade de uma situação de pesquisa na própria família 

não deve obscurecer as continuidades que tem uma pesquisa desse tipo com quaisquer 

outras pesquisas conduzidas na própria sociedade do observador. Muitos procedimentos 

objetivantes mais gerais foram utilizados ao lado das reminiscências, reuniões 

domésticas, entrevistas e discussões com a rede familiar. A localização social dos bairros, 

ruas, instituições e fenômenos envolvidos nessas histórias familiares foi motivo de 

sistemático esforço de investigação, por via bibliográfica, de arquivos ou da internet. 

As condições da terceira janela etnográfica aqui presente, a da família de Jurujuba, foram 

cercadas de um idêntico aparato crítico. É claro que o fato do pesquisador ter 

anteriormente sistematizado e publicado diversos livros e artigos em que aspectos do 

bairro e de suas atividades já tinham sido apresentados (cf. Duarte, 1986; 1987a; 1987b; 

1987c; 1999; 2005b) ajudou consideravelmente na seleção dos elementos mais relevantes 

para o presente experimento. O foco principal das pesquisas anteriores no bairro não 

tinha sido, no entanto, nem o tema da família, nem particularmente a família aqui 

estudada. Na verdade, na primeira fase de contato, nos anos 1970 / 80, o pesquisador 

sequer fizera entrevistas gravadas com o chefe da família Costa, em função da crescente 

preeminência da condição de amigo e do fato de que – para as questões que então lhe 

interessavam – não faltavam outros informantes. Tinham sido feitas gravações, no 

entanto, com sua mãe, em função da muita especial disposição (e tempo) que tinha 

Amélia Costa para conversar sobre quaisquer aspectos da vida pessoal ou comunitária.  



Na fase mais recente de pesquisa, esclarecido o novo foco de interesse do pesquisador14, 

passou-se a fazer entrevistas mais formais, inclusive gravadas, na casa principal da 

família Costa. Três problemas de gravidade diversa interferiram na condução da pesquisa 

nessas novas condições. O primeiro foi o fato de que minha condição de ‘amigo’ do chefe 

da família me tornava seu quase exclusivo interlocutor, inclusive em função da 

preeminência hierárquica desse personagem sobre toda a família. Uma tentativa de 

consultar uma de suas filhas, que utiliza a internet normalmente, para obter certas 

precisões a respeito da história familiar teve resultado nulo. Algum tempo depois de 

esperar em vão por sua resposta, encontrei-a em casa de seu pai e ela deixou bem claro 

que lhe havia repassado a questão, sugerindo que ele me respondesse (possivelmente por 

telefone – um recurso que eles só muito raramente usaram com o pesquisador). Essa 

condição não teria sido tão adversa se o chefe da família, com sua avançada idade, não 

estivesse apresentando sinais, já desde 2006, de alguma redução de sua outrora 

prodigiosa capacidade mnemônica, o que tornava nossas entrevistas incomodamente 

repetitivas (provavelmente para ambos). O terceiro fator, verdadeiramente catastrófico, 

foi o grave adoecimento (e subseqüente falecimento em 2006) da filha mais velha do 

casal de referência, que sempre fora uma excelente informante – a única dos filhos a 

dispor de uma informação abrangente sobre a família (por razões que ficarão mais claras 

no capítulo III) e a se dispor a uma interlocução mais direta com o pesquisador. Isso se 

justificava pelo fato deste ser conhecido e amigo de seu marido, tendo inclusive assistido 

ao casamento dos dois e participado das obras da casa em que vieram a habitar nas 

proximidades da casa paterna. Entre seu adoecimento e seu falecimento, ocorreu o 

falecimento súbito do próprio marido – o que caracterizou um período de grande 

comoção familiar. Por motivos intensamente afetivos – mas também práticos – o 

pesquisador sentiu-se longamente paralisado em sua atividade de pesquisa, comungando 

penosamente do luto familiar. Veja-se assim que a intensidade da dimensão afetiva cujas 

                                                 
14 A condição de pesquisador (enquanto professor universitário) nunca foi completamente absorvida pelo 
grupo local, nem mesmo pelos mais próximos e apesar de terem em mãos um exemplar de meu livro sobre 
a pesca local. No começo da relação, a condição de ‘professor’ levou a uma demanda de ajuda nos estudos 

das crianças – o que foi feito de modo assistemático, mas inesquecível para todos até hoje. A expectativa de 
uma possível denúncia das condições da vida dos trabalhadores ali conhecidos (na pesca, na indústria 
enlatadora ou na indústria metalúrgica) freqüentemente se impôs, com a assimilação da identidade do 
pesquisador à de um jornalista.  



implicações se tinha evocado anteriormente para a pesquisa com a própria família não 

esteve ausente de uma relação tão longa e tão cara quanto a que une o pesquisador aos 

Costa.  

Mencionou-se no Capítulo I o fato de que alguns poucos fatos e informações relativos às 

três famílias tiveram que ser omitidos neste trabalho. Reitera-se aqui que não se trata em 

nenhum caso de matéria que pudesse subverter gravemente a visão dos processos sociais 

que se veio a expressar. É claro que todo detalhe etnográfico é importante para a 

composição de um quadro abrangente da situação retratada e eles poderiam – cada um 

deles – permitir-nos angulações diferentes do clima moral das três famílias. Procurou-se, 

no entanto, deixar aberta a possibilidade ao leitor de perceber em que direções, momentos 

e posições comportamentos transgressivos ou desviantes poderiam estar emergindo – e 

em função de que circunstâncias (quando isso parecesse possível para os próprios 

pesquisadores – o que não foi sempre o caso). É importante ressaltar que essas reservas 

não ocorreram para proteger a dignidade das famílias dos pesquisadores, mas para 

proteger a dignidade e manter o respeito a determinados personagens vivos ou mortos, 

cuja atitude original em relação a tais fatos (ou a de seus descendentes) é (ou foi) a de 

encobrimento, em qualquer uma das famílias. O outro motivo imperioso foi o da 

segurança física de alguns personagens – questão mais delicada ainda para eles que para 

os autores.  

De qualquer forma, não é sem considerável mal-estar que L. Duarte decidiu apresentar o 

material da família Costa sem o recurso ao anonimato habitual em tais casos. Diversas 

razões impuseram esse rumo. Em primeiro lugar, o fato de que a última fase da pesquisa 

implicara a constante referência a um livro em que apareceria – de alguma forma – a 

história da família (e as entrevistas gravadas se justificavam em nome desse fim). Em 

segundo, o fato de que a apresentação da rede familiar completa, com especificações 

etnográficas detalhadas, tornaria completamente inútil (e mesmo ridículo) o recurso da 

troca de nomes: quem quer que conhecesse minimamente o bairro de Jurujuba logo 

reconheceria todos os personagens da trama. Evitar a ‘traição’ de não expor sua ‘história’ 

neste livro implica, no entanto, cometer necessariamente outra ‘traição’: o modo pelo 

qual o autor supõe que essas pessoas possam conceber a sua ‘história’ não tem 

certamente nada a ver com o modo como as informações sobre a família estarão aqui 



apresentados15. Certamente, as ênfases sobre o que é mais importante ou mais digno de 

ser exposto publicamente não coincidem com o que pareceu ao pesquisador ser mais 

iluminador das condições em que a luta pela reprodução local se distendeu ao longo 

dessas gerações. O que pode parecer honroso e digno de nota a quem examina 

comparadamente as mais variadas trajetórias pessoais e familiares (de um ponto de vista 

‘soberano’ e ‘distanciado’) distingue-se fortemente daquilo que cada um sente como a 

trama das dimensões pessoais de sua vida cotidiana16. Somam-se, assim, aos riscos de 

uma leitura deste empreendimento como desfocado e impertinente, os outros riscos, 

acadêmicos, de servir este trabalho como exemplo da persistência de uma atitude 

‘objetivista’, ‘positivista’, ‘colonialista’, dentro do arraial antropológico. O primeiro risco 

não tem o autor outra alternativa se não assumi-lo, em função das circunstâncias do 

contrato que manteve com seus amigos-informantes da família Costa. O segundo ele 

refuta com argumentos que já se esboçaram no capítulo anterior: sendo impossível a 

‘simetria’ entre observador e observado, o máximo que se pode oferecer na produção 

antropológica é a busca da explicitação a mais constante possível dos sentidos circulantes 

de cada lado dessa estranha díade, sobretudo quando estiverem em questão temáticas tão 

‘dadas’, ‘naturalizadas’, como a da vida familiar e das relações transgeracionais (uma 

‘atividade produtiva’ concebida de forma completamente diversa lá e aqui).  

                                                 
15  “Ultimately the use anthropologists make of their data is for ends also of their own making. In this sense 
anthropology domesticates an exogenous world, making new uses for materials originating under quite 
different circumstances, and thereby encompassing the different uses which people have for the way they 
live their lives. Such encompassment is experienced as exploitation when people perceive that others have 
the power to turn data into materials whose value cannot be shared or yielded back to them in return.” 

(Strathern, 1987: 20). 
16 Com os originais deste livro quase prontos, resolveu o pesquisador – como já se mencionou – apresentar 
o capítulo III ao juízo de seu informante principal. O texto foi aprovado e mesmo elogiado por Humberto 
Costa, que acompanhou toda sua leitura (com a presença de um dos filhos durante uma parte do tempo 
dessa experiência). Esse recurso pareceu eticamente necessário ao pesquisador, sem que qualquer dos 
problemas evocados tivesse sido, com isso, esconjurado. A acolhida foi favorável por se inserir na longa e 
intensa relação do pesquisador com a família Costa, mais do que por sua imediata faticidade, fidedignidade 
ou veracidade. Por outro lado, Humberto contou mais uma vez ao pesquisador, durante essa ‘entrevista’, 

um episódio que retorna com freqüência a seu espírito: quando se encontrava, anos atrás, na frente das 
câmeras de uma rede de televisão, na rua principal do bairro, dando mais uma de suas numerosas 
entrevistas sobre o bairro, aproximou-se um vizinho jovem, de carreira desviante, e fez um comentário, alto 
e bom som, sobre a possibilidade de Humberto estar mentindo sobre sua própria vida. Pareceu significativo 
que esse episódio – que o magoou particularmente – tenha reemergido no momento em que o pesquisador 
lhe fazia a leitura de sua versão do que tinha sido sua vida. De algum modo, creio que – apesar da 
intimidade e delicadeza de alguns detalhes – a colocação por escrito desse relato possa ter-lhe parecido 
produzir um efeito de ‘verdade’ útil para sua própria identidade.  



Uma das muitas reflexões que podem ser assim ensejadas, no caso de uma pesquisa com 

as características desta, é relativa à ‘propriedade’ dos ‘dados’ sobre uma família. O 

modelo ocidental das relações de ‘propriedade’ como institutivas da identidade dos 

sujeitos17 reaparece aqui sob a forma de uma ambigüidade entre a identidade abrangente, 

diferenciada e complexa de uma rede familiar e a capacidade de algum de seus membros 

dispor da memória desse conjunto como se fosse especificamente sua (ou, pelo menos, de 

sua versão a esse respeito). Na impossibilidade de romper com uma contradição 

intrínseca a nossa cultura, os autores assumiram que alguns ‘indivíduos’ estratégicos 

poderiam ‘autorizar’ a exposição dos dados de suas famílias num trabalho como este. No 

caso da família Costa seguiu-se a representação nativa da autoridade inconteste de seu 

chefe, por mais idoso e adoentado que esteja. Em relação a suas próprias famílias, a 

questão se colocava de maneira ainda mais acendrada, já que – como membros da própria 

rede observada – não tinham porque não se considerar autorizados a falar sobre ‘suas’ 

próprias famílias. As informações dadas e as negociações estabelecidas com alguns 

parentes da família Campos e da família Duarte deveram-se assim a uma atitude híbrida 

de ‘respeito ao informante’ e recurso de evitação de uma crise intrafamiliar, movida por 

constrangimentos e pelo quase inevitável circuito da ‘fofoca’, que pode ser acionado com 

a exposição de fatos e ações de determinados integrantes das respectivas redes.   

Hoggart nos falava de uma nostalgia deformadora, ativa nesses processos de ‘visitação da 

casa paterna’ (1973). Ambos os autores têm consciência de que efetivamente algo da 

ordem da nostalgia tinge parte de sua disposição e de sua produção em torno da pesquisa 

com suas próprias famílias. L. Duarte tem certeza de que seu próprio trabalho de pesquisa 

em Jurujuba – por mais distante que fosse originalmente de seu mundo social – sempre 

foi atravessado por um profundo sentimento de nostalgia, que ele acredita compartilhar 

com boa parte de seus interlocutores locais e tem certeza de ser também uma parte 

fundamental de sua atitude afetiva geral em relação ao mundo.  

De qualquer modo, este livro busca refletir sobre as condições em que as ‘mudanças’ – 

essa pré-condição de qualquer esperança ou nostalgia – se dão através de algumas 

                                                 
17 Ver, sobre esta relação, de um ponto de vista mais histórico, Macpherson, 1979 e Capitan, 2000. Louis 
Dumont e Marilyn Strathern se encontram entre os antropólogos que mais diretamente refletiram sobre as 
implicações negativas desse traço ideológico para a compreensão cultural comparada.  



gerações em famílias ancoradas originariamente na experiência do mundo popular 

brasileiro. E as mudanças são como viagens, para longe daquilo que ficou, lá e cá, como 

memória ativa. Nada pode ser mais característico do modelo pleno da pessoa ocidental 

moderna, em que a ênfase na invenção de um futuro a conquistar, a adquirir, longe dos 

constrangimentos e convenções originárias, se combina constantemente com a ênfase no 

pertencimento e continuidade, enquanto critérios de uma existência autêntica. Não em 

vão, encontra-se, entre os papéis de João Duarte, um de nossos personagens, a transcrição 

a mão de um longo poema de Casimiro de Abreu, onde o narrador, que acaba de retornar 

à casa avoenga, assim expressa – em dado momento – o sentimento de continuidade:  

“Eis meu lar, minha casa, meus amores, 
A terra onde nasci, meu teto amigo, 
A gruta, a sombra, a solidão, o rio 
Onde o amor me nasceu — cresceu comigo.” 

“No Lar”, Casimiro de Abreu, As Primaveras, 1857 


