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¢ Cudl es el aporte que realiza su tesis a los debates tedricos y/o empiricos relativos al
analisis del pasado reciente, la gestion institucional, subjetiva y/o simbolica de las

memorias sociales?

Propongo comenzar esta ponencia contando cuél fue el recorrido de mi tesis de maestria,
para llegar al final de estas paginas a lo que considero es el aporte principal que este trabajo
realiza en cuanto a la construccion simbdlica y subjetiva del pasado reciente. Mi objeto de
estudio fue una serie de novelas argentinas escritas y protagonizadas por mujeres que
participaron o fueron testigos del accionar de las organizaciones armadas durante la década
de 1970. En ese corpus -compuesto por La mujer en cuestion (2003) de Maria Teresa
Andruetto, La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba y La Anunciacion (2007) de
Maria Negroni- me intereso indagar en el enfoque intimista desde el que estas narrativas
reconstruyeron una época marcada por la masculinidad de la violencia politica. Para
identificar la especificidad de estas narrativas, propuse leerlas en contrapunto con los

relatos testimoniales que configuraron un espacio discursivo femenino dentro de una trama



dominada por los hombres. Esos testimonios son La Escuelita (1998) de Alicia Partnoy,
Mujeres Guerrilleras (1997) de Marta Diana, Pajaros sin luz (1999) de Noemi Ciollaro y
Ese Infierno (2001) de Actis et al.

Tanto en los testimonios como en las novelas, la nocion de experiencia fue clave para la
comprension de las tramas discursivas, puesto que las mujeres en esos textos se constituyen
como protagonistas y testigos de aquello que eligen narrar. Elaboré una nocién de
experiencia que me permitiera atravesar los textos y lo hice cruzando la definicion que da
Raymond Williams en Palabras Claves. Un vocabulario de la cultura y la sociedad (2000)
con la de Joan Scott en su articulo “Experiencia” (2001). Tomé de Williams (2000) la
vinculacion entre individuo y sociedad que supone no perder de vista que en si misma la
nocion de experiencia involucra aspectos que conciernen a lo interno y personal (la
percepcion como el resultado de una asociacion entre pensamiento y sentimiento), asi como
también a lo externo y social (en donde ejercen influencia los aparatos culturales,
institucionales y politicos entre otros) porque en esa relacion es en donde los individuos
prefiguran sus experiencias del mundo (Williams 2000). De Joan Scott tomé la idea de que
la nocién no hace referencia a la narracion de una vivencia, cuyo impacto subjetivo ha
marcado la trayectoria vital del sujeto, sino que supone pensar categorias que son
constitutivas de los sujetos —género, etnia, clase, relaciones de produccién, agencia, entre
otras- que inciden en las formas de emergencia y percepcion de sus experiencias y también,

se manifiestan a través de los parametros discursivos historicamente disponibles.

Las protagonistas -tanto en los testimonios como en las novelas- recuerdan, escriben y
reflexionan a partir de sus vivencias de los afios “70 y en esos relatos sobre ellas mismas y
sobre aquella época, se hacen visibles categorias que pautaron sus modos de actuar en un
momento historico particular —como las de género y clase-, a la vez que inciden en sus
formas de rememorar y narrar aquel pasado. Trabajar la nocion de experiencia me permitid
advertir que las novelas y los testimonios comparten caracteristicas tematicas; la pregunta
gue me hice entonces fue saber si tales caracteristicas comunes se explicaban por el hecho

de que quienes hablaban y escribian eran mujeres.



Para ello, realicé un recorrido tedrico por algunas nociones sobre la escritura femenina en
donde tomé como referentes a Virginia Woolf (1993), Joan Scott (1996) y Jean Franco
(2003), quienes —desde distintas posiciones tedricas- consideran que la escritura de mujeres
presenta una tendencia a la “autoexpresion” y a la biografia que no sélo simboliza la
subordinacion del género a los mandatos impuestos por los hombres, sino que ademas
anula la agencia de las mujeres y las posibilidades de construirse a si mismas desde una
posicion autdnoma y politica en relacion al sexo opuesto. La pregunta que sus posiciones
suscito es ¢por qué desconfian de aquello que las mujeres escriben que sienten? Me detengo

aqui para volver a esto sobre el final.

Si bien las caracteristicas tematicas en comun entre las novelas y los testimonios son
facilmente identificables, los textos se inscriben dentro de géneros discursivos diferentes y
esto supone la existencia de elementos disimiles en cuanto a la constitucidn de sus tramas.
Analizar esas diferencias me permitio sostener la hipotesis de que las novelas presentan una
mirada diferente sobre el terrorismo de estado de la que construyeron los relatos
testimoniales y que esto se explica, en gran parte, de acuerdo a las potencialidades que

permiten los géneros discursivos.

Comencé con el andlisis de los relatos testimoniales. EI primer testimonio es The Little
School. Tales of disappearence and survival de Alicia Partnoy, publicado en EE.UU en
1985, época que en Argentina se corresponde con la inmediata post-dictadura, el Juicio a la
Junta y el informe Nunca Mas de la CONADEP. Partnoy toma la palabra como
sobreviviente del centro clandestino de detencidon y exterminio “La Escuelita” de Bahia
Blanca y desde ese lugar denuncia lo siniestro de los métodos represivos estatales. Lo que
sorprende en su testimonio es la “apuesta a la escritura de lo minimo, al cruce subjetivo y a
las claves del género” (Nofal 2008: 145) y deja para sus declaraciones ante la justicia la

referencialidad y los detalles.

Mujeres Guerrilleras (1997) aparece a mediados de los "90, en un momento en el que las
voces de las victimas y de los familiares de los desaparecidos van abriendo el campo de las

disputas por la memoria, para pensar el lugar de la militancia durante los “70. En ese



contexto, Marta Diana inicia una investigacion sobre la participacion de las mujeres en las
organizaciones armadas para comprender los motivos por los que sus entrevistadas,
eligieron la militancia politica y armada al mismo tiempo que se detiene a reflexionar sobre
sus vidas privadas. Casi en la misma época, aparece Pajaros sin luz (1999) de Noemi
Ciollaro que recopila testimonios de mujeres de desaparecidos, en cuyo grupo Ciollaro se
incluye. Muchas de las mujeres a las que entrevista también fueron militantes, sin embargo
hablan desde el lugar de “mujeres de” y se detienen en la narracion de como fue tener que

enfrentar solas la rutina familiar tras la desaparicion de sus comparieros.

Por ultimo, analicé Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESMA (2001) producto de una instancia colectiva en la que sus autoras — Munu Actis,
Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar- toman la palabra para
evidenciar cuales fueron las condiciones a las que sobrevivieron en los centros clandestinos
de detencion y exterminio, haciendo caso omiso a las acusaciones de traicion que pesan
sobre ellas. Lo que posibilita la aparicion de este testimonio es el cambio en el contexto
politico de fines de los “90, momento en el que se anulan las leyes de Obediencia de Vida y
Punto Final, al mismo tiempo que aparecen en la escena publica las voces de “los/as

traidores/as”.

En estos cuatro textos la lectura del canon testimonial que hace Nofal -en el que identifica
“narrativas de la victoria o la derrota” (Nofal 2010)- resulté fundamental para comprender
que los libros de Partnoy (1998), Diana (1997) y Ciollaro (1999) construyen —desde la
subjetividad y la veracidad incuestionable del “yo”- heroinas cuya virtud es la de sobrevivir
a los centros clandestinos de detencion y exterminio, a la desaparicion de sus comparieros y
al cuidado -en soledad- de los/as hijos/as. Ese Infierno (2001), en cambio, se inscribe en
una zona intermedia entre la victoria y la derrota y marca una bisagra entre los primeros
testimonios y las novelas del corpus, puesto que la experiencia de las protagonistas da lugar

a multiples interrogantes que impiden la clausura de sentidos.

Luego analicé las novelas. En La mujer en cuestion (2009), uno de los temas principales es

el de las acusaciones de traicion que pesan sobre la protagonista, Eva Mondino, por



sobrevivir al centro clandestino de detencion y exterminio “Campo de La Ribera”. Sin
embargo, no es la traicion —tema que forma parte del canon testimonial argentino desde los
tempranos afios “80- la zona méas provocativa del relato sino la presencia del dinero como
factor desencadenante del testimonio. Eva Mondino accede a hablar por necesidades
econdémicas, aunque hay cosas que se niega a decir por temor a posibles malas
interpretaciones y a pesar del dinero. Es el estatuto de ficcion el que permite que exista una
sobreviviente del terrorismo de estado que hable por dinero y que no sea condenada por

ello.

En el caso de La casa de los conejos (2008) Laura Alcoba toma la palabra para romper el
silencio y contar su experiencia infantil en una casa operativa de Montoneros, impulsada
por una visita que realiza a la Argentina en 2003. Dos son los momentos que se identifican
en el texto: el presente de la enunciacion —afio 2006- donde escuchamos la voz de Laura,
adulta, exponiendo los motivos que impulsaron su escritura e interpretando los sucesos del
pasado; y el presente del enunciado —afios 1975/1976- en donde Laura escribe como la
nifia que fue, lo que recrudece los acontecimientos que narra, y desliza implicitamente la

pregunta en relacién a la crianza de los hijos en ese contexto.

Tanto la novela de Andruetto como la de Alcoba se escriben respetando la l6gica del
realismo, en tanto género literario. Lo dificil de estas escrituras no es el mundo verosimil
que construyen, sino las problematicas que abordan y que difieren de las que habian
esbozado los primeros relatos testimoniales escritos por mujeres. Ahora bien, no todos los
relatos sobre experiencias extremas —0 traumaticas- consiguen articular sus sentidos. Tal es
el caso de La Anunciacion (2007) de Maria Negroni, novela que propone una escritura de
dificil desciframiento. La protagonista es una ex -militante montonera exiliada en Roma
que no puede sobreponerse a la desaparicion de su compariero y escribe con la certidumbre
de que las palabras son insuficientes; por eso la trama es una sucesion de escenas inconexas
y absurdas que impiden reconstruir el pasado. La novela de Negroni interpela las
posibilidades de la representacion y de la mimesis al perpetuar un trauma que nunca dejara

de acontecer en la escritura.



Al comienzo de esta presentacion dije que entre los testimonios y las novelas no existen
demasiadas diferencias en relacion a los temas sobre los que trabajan: feminidad,
militancia, maternidad, pareja, division de roles, torturas y prejuicios son algunos de los
topicos que aparecen en todos los textos y que me permitieron entrever como la vida
privada de las protagonistas estuvo atravesada por los proyectos revolucionarios de los afios
"60/°70 y la violencia represiva estatal con la que el gobierno de facto persiguié y abatié a
esos grupos guerrilleros. Sin embargo, dije también que, a pesar de esas similitudes, las
narrativas presentan diferencias con los testimonios en cuanto al tratamiento que le dan a

estos temas.

Creo que una de esas diferencias radica en quiénes escriben y en qué contexto lo hacen. No
es lo mismo hablar en los afios “80, apenas recuperada la democracia como es el caso de
The Little School (1998) que se publica en 1985; que a mediados de los afios "90 cuando
aparecieron las voces de algunos torturadores testimoniando sobre los métodos represivos
del terrorismo de estado, al mismo tiempo que comenzaba a pensarse la militancia armada
y se encontraban vigentes las leyes de obediencia debida y punto final, tal es el caso de
Mujeres guerrilleras (1995) y Pajaros sin luz (1999); que hacerlo después del afio 2000
cuando se reabrieron las causas contra las Fuerzas Armadas y en el ambito de las
organizaciones guerrilleras comenzaron a hablar aquellos militantes acusados de traicion,

tal es el caso de Ese Infierno (2001). Tampoco es lo mismo que sus autoras sean mujeres.

Las novelas aparecen después del afio 2000 e iluminan otras zonas de ese pasado dictatorial
que tienen que ver con el espacio de la intimidad y las vidas privadas. La mujer en cuestion
(2009) postula la existencia de un testimonio que se obtiene por dinero, pero con secretos
infranqueables. En La casa de los conejos (2008) lo dificil es la voz infantil que deja
entrever en la crudeza de su relato los miedos e inseguridades a los que la militancia de sus
padres la dejo expuesta. Por ultimo, La Anunciacion (2007) cuestiona fuertemente las
posibilidades de representar un pasado traumatico para el que no alcanzan las palabras.
Estas narrativas aportan nuevos temas y tratamientos para abordar las interpretaciones

sobre la violencia politica en Argentina y para pensar el lugar de las mujeres en esa



discusion; no porque hablen sobre el amor y la militancia, sino porque hacen evidentes en

sus tramas las fracturas que cuestionan los mismos sentidos que intentan reconstruir.

Es en este punto en donde creo radica el principal aporte de mi trabajo, que tiene relacion
con la pregunta por la escritura de mujeres y el fuerte cuestionamiento que Woolf (1993),
Scott (1996) y Franco (2003) hacen a la idea de una escritura que tiende a la
“autoexpresion”, lo que para ellas supone anular la agencia de las mujeres y las
posibilidades de construirse a si mismas desde una posicién auténoma y politica en relacion
al sexo opuesto. Por el contrario creo que el recorrido realizado permite pensar que las
mujeres escriben desde una posicion de mujer y esa posicion puede entenderse si se piensa
en términos de experiencia en tanto se trata de una posicion de mujer que esté atravesada
por categorias culturales que nos constituyen desde hace siglos —género, etnia, clase,
relaciones de produccion, agencia, entre otras- y que condicionan las formas de emergencia
y percepcion de nuestras experiencias. Esto no quiere decir que no pensemos, entendamos y
produzcamos conocimiento sélo porque nuestra comprension pueda estar atravesada por el
amor u otros sentimientos. Por el contrario, creo que es en esa conjuncion entre
“pensamiento/sentimiento” (Williams 2000: 138) donde reside esa posicién de mujer que
incide en nuestras formas de percibir, habitar, actuar, amar, transformar y escribir el

mundo.
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