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¿Cuál es el aporte que realiza su tesis a los debates teóricos y/o empíricos relativos al 

análisis del pasado reciente, la gestión institucional, subjetiva y/o simbólica de las 

memorias sociales? 

 

Propongo comenzar esta ponencia contando cuál fue el recorrido de mi tesis de maestría, 

para llegar al final de estas páginas a lo que considero es el aporte principal que este trabajo 

realiza en cuanto a la construcción simbólica y subjetiva del pasado reciente. Mi objeto de 

estudio fue una serie de novelas argentinas escritas y protagonizadas por mujeres que 

participaron o fueron testigos del accionar de las organizaciones armadas durante la década 

de 1970. En ese corpus -compuesto por La mujer en cuestión (2003) de María Teresa 

Andruetto, La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba y La Anunciación (2007) de 

María Negroni- me interesó indagar en el enfoque intimista desde el que estas narrativas 

reconstruyeron una época marcada por la masculinidad de la violencia política. Para 

identificar la especificidad de estas narrativas, propuse leerlas en contrapunto con los 

relatos testimoniales que configuraron un espacio discursivo femenino dentro de una trama 



dominada por los hombres. Esos testimonios son La Escuelita (1998) de Alicia Partnoy, 

Mujeres Guerrilleras (1997) de Marta Diana, Pájaros sin luz (1999) de Noemí Ciollaro y 

Ese Infierno (2001) de Actis et al. 

 

Tanto en los testimonios como en las novelas, la noción de experiencia fue clave para la 

comprensión de las tramas discursivas, puesto que las mujeres en esos textos se constituyen 

como protagonistas y testigos de aquello que eligen narrar. Elaboré una noción de 

experiencia que me permitiera atravesar los textos y lo hice cruzando la definición que da 

Raymond Williams en Palabras Claves. Un vocabulario de la cultura y la sociedad (2000) 

con la de Joan Scott en su artículo “Experiencia” (2001).  Tomé de Williams (2000) la 

vinculación entre individuo y sociedad que supone no perder de vista que en sí misma la 

noción de experiencia involucra aspectos que conciernen a lo interno y personal (la 

percepción como el resultado de una asociación entre pensamiento y sentimiento), así como 

también a lo externo y social (en donde ejercen influencia los aparatos culturales, 

institucionales y políticos entre otros) porque en esa relación es en donde los individuos 

prefiguran sus experiencias del mundo (Williams 2000). De Joan Scott tomé la idea de que 

la noción no hace referencia a la narración de una vivencia, cuyo impacto subjetivo ha 

marcado la trayectoria vital del sujeto, sino que supone pensar categorías que son 

constitutivas de los sujetos –género, etnia, clase, relaciones de producción, agencia, entre 

otras- que inciden en las formas de emergencia y percepción de sus experiencias y también, 

se manifiestan a través de los parámetros discursivos históricamente disponibles.  

 

Las protagonistas -tanto en los testimonios como en las novelas- recuerdan, escriben y 

reflexionan a partir de sus vivencias de los años ´70 y  en  esos relatos sobre ellas mismas y 

sobre aquella época, se hacen visibles categorías que pautaron sus modos de actuar en un 

momento histórico particular –como las de género y clase-, a la vez que inciden en sus 

formas de rememorar y narrar aquel pasado. Trabajar la noción de experiencia me permitió 

advertir que las novelas y los testimonios comparten características temáticas; la pregunta 

que me hice entonces fue saber si tales características comunes se explicaban por el hecho 

de que quienes hablaban y escribían eran mujeres.  

 



Para ello, realicé un recorrido teórico por algunas nociones sobre la escritura femenina en 

donde tomé como referentes a Virginia Woolf (1993), Joan Scott (1996) y Jean Franco 

(2003), quienes –desde distintas posiciones teóricas- consideran que la escritura de mujeres 

presenta una tendencia a la “autoexpresión” y a la biografía que no sólo simboliza la 

subordinación del género a los mandatos impuestos por los hombres, sino que además 

anula la agencia de las mujeres y las posibilidades de construirse a sí mismas desde una 

posición autónoma y política en relación al sexo opuesto. La pregunta que sus posiciones 

suscitó es ¿por qué desconfían de aquello que las mujeres escriben que sienten? Me detengo 

aquí para volver a esto sobre el final.  

 

Si bien las características temáticas en común entre las novelas y los testimonios son 

fácilmente identificables, los textos se inscriben dentro de géneros discursivos diferentes y 

esto supone la existencia de elementos disímiles en cuanto a la constitución de sus tramas. 

Analizar esas diferencias me permitió sostener la hipótesis de que las novelas presentan una 

mirada diferente sobre el terrorismo de estado de la que construyeron los relatos 

testimoniales y que esto se explica, en gran parte, de acuerdo a las potencialidades que 

permiten los géneros discursivos.  

 

Comencé con el análisis de los relatos testimoniales. El primer testimonio es The Little 

School. Tales of disappearence and survival de Alicia Partnoy, publicado en EE.UU en 

1985,  época que en Argentina se corresponde con la inmediata post-dictadura, el Juicio a la 

Junta y el informe Nunca Más de la CONADEP. Partnoy toma la palabra como 

sobreviviente del centro clandestino de detención y exterminio “La Escuelita” de Bahía 

Blanca y desde ese lugar denuncia lo siniestro de los métodos represivos estatales. Lo que 

sorprende en su testimonio es la “apuesta a la escritura de lo mínimo, al cruce subjetivo y a 

las claves del género” (Nofal 2008: 145) y deja para sus declaraciones ante la justicia la 

referencialidad y los detalles.  

 

Mujeres Guerrilleras (1997) aparece a mediados de los ´90, en un momento en el que las 

voces de las víctimas y de los familiares de los desaparecidos van abriendo el campo de las 

disputas por la memoria, para pensar el lugar de la militancia durante los ´70. En ese 



contexto, Marta Diana inicia una investigación sobre la participación de las mujeres en las 

organizaciones armadas para comprender los motivos por los que sus entrevistadas, 

eligieron la militancia política y armada al mismo tiempo que se detiene a reflexionar sobre 

sus vidas privadas. Casi en la misma época, aparece Pájaros sin luz (1999) de Noemí 

Ciollaro que recopila testimonios de mujeres de desaparecidos, en cuyo grupo Ciollaro se 

incluye. Muchas de las mujeres a las que entrevista también fueron militantes, sin embargo 

hablan desde el lugar de “mujeres de” y se detienen en la narración de cómo fue tener que 

enfrentar solas la rutina familiar tras la desaparición de sus compañeros. 

 

Por último, analicé Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la 

ESMA (2001) producto de una instancia colectiva en la que sus autoras – Munú Actis, 

Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar- toman la palabra para 

evidenciar cuáles fueron las condiciones a las que sobrevivieron en los centros clandestinos 

de detención y exterminio, haciendo caso omiso a las acusaciones de traición que pesan 

sobre ellas. Lo que posibilita la aparición de este testimonio es el cambio en el contexto 

político de fines de los ´90, momento en el que se anulan las leyes de Obediencia de Vida y 

Punto Final, al mismo tiempo que aparecen en la escena pública las voces de “los/as 

traidores/as”. 

 

En estos cuatro textos la lectura del canon testimonial que hace Nofal -en el que identifica 

“narrativas de la victoria o la derrota” (Nofal 2010)- resultó fundamental para comprender 

que los libros de Partnoy (1998), Diana (1997) y Ciollaro (1999) construyen –desde la 

subjetividad y la veracidad incuestionable del “yo”- heroínas cuya virtud es la de sobrevivir 

a los centros clandestinos de detención y exterminio, a la desaparición de sus compañeros y 

al cuidado -en soledad- de los/as hijos/as. Ese Infierno (2001), en cambio, se inscribe en 

una zona intermedia entre la victoria y la derrota y marca una bisagra entre los primeros 

testimonios y las novelas del corpus, puesto que la experiencia de las protagonistas da lugar 

a múltiples interrogantes que impiden la clausura de sentidos.   

 

Luego analicé las novelas. En La mujer en cuestión (2009), uno de los temas principales es 

el de las acusaciones de traición que pesan sobre la protagonista, Eva Mondino, por 



sobrevivir al centro clandestino de detención y exterminio “Campo de La Ribera”. Sin 

embargo, no es la traición –tema que forma parte del canon testimonial argentino desde los 

tempranos años ´80- la zona más provocativa del relato sino la presencia del dinero como 

factor desencadenante del testimonio. Eva Mondino accede a hablar por necesidades 

económicas, aunque hay cosas que se niega a decir por temor a posibles malas 

interpretaciones y a pesar del dinero. Es el estatuto de ficción el que permite que exista una 

sobreviviente del terrorismo de estado que hable por dinero y que no sea condenada por 

ello. 

 

En el caso de La casa de los conejos (2008) Laura Alcoba toma la palabra para romper el 

silencio y contar su experiencia infantil en una casa operativa de Montoneros, impulsada 

por una visita que realiza a la Argentina en 2003. Dos son los momentos que se identifican 

en el texto: el presente de la enunciación –año 2006- donde escuchamos la voz de Laura, 

adulta, exponiendo los motivos que impulsaron su escritura e interpretando los sucesos del 

pasado; y el presente del enunciado –años 1975/1976-  en donde Laura escribe como la 

niña que fue, lo que recrudece los acontecimientos que narra, y desliza implícitamente la 

pregunta en relación a la crianza de los hijos en ese contexto. 

 

Tanto la novela de Andruetto como la de Alcoba se escriben respetando la lógica del 

realismo, en tanto género literario. Lo difícil de estas escrituras no es el mundo verosímil 

que construyen, sino las problemáticas que abordan y que difieren de las que habían 

esbozado los primeros relatos testimoniales escritos por mujeres. Ahora bien, no todos los 

relatos sobre experiencias extremas –o traumáticas- consiguen articular sus sentidos. Tal es 

el caso de La Anunciación (2007) de María Negroni, novela que propone una escritura de 

difícil desciframiento. La protagonista es una ex -militante montonera exiliada en Roma 

que no puede sobreponerse a la desaparición de su compañero y escribe con la certidumbre 

de que las palabras son insuficientes; por eso la trama es una sucesión de escenas inconexas 

y absurdas que impiden reconstruir el pasado. La novela de Negroni interpela las 

posibilidades de la representación y de la mímesis al perpetuar un trauma que nunca dejará 

de acontecer en la escritura.   

 



Al comienzo de esta presentación dije que entre los testimonios y las novelas no existen 

demasiadas diferencias en relación a los temas sobre los que trabajan: feminidad, 

militancia, maternidad, pareja, división de roles, torturas y prejuicios son algunos de los 

tópicos que aparecen en todos los textos y que me permitieron entrever cómo la vida 

privada de las protagonistas estuvo atravesada por los proyectos revolucionarios de los años 

´60/´70 y la violencia represiva estatal con la que el gobierno de facto persiguió y abatió a 

esos grupos guerrilleros. Sin embargo, dije también que, a pesar de esas similitudes, las 

narrativas presentan diferencias con los testimonios en cuanto al tratamiento que le dan a 

estos temas.  

 

Creo que una de esas diferencias radica en quiénes escriben y en qué contexto lo hacen. No 

es lo mismo hablar en los años ´80, apenas recuperada la democracia como es el caso de 

The Little School (1998) que se publica en 1985; que a mediados de los años ´90 cuando 

aparecieron las voces de algunos torturadores testimoniando sobre los métodos represivos 

del terrorismo de estado, al mismo tiempo que comenzaba a pensarse la militancia armada 

y se encontraban vigentes las leyes de obediencia debida y punto final, tal es el caso de 

Mujeres guerrilleras (1995) y Pájaros sin luz (1999); que hacerlo después del año 2000 

cuando se reabrieron las causas contra las Fuerzas Armadas y en el ámbito de las 

organizaciones guerrilleras comenzaron a hablar aquellos militantes acusados de traición, 

tal es el caso de Ese Infierno (2001). Tampoco es lo mismo que sus autoras sean mujeres. 

 

Las novelas aparecen después del año 2000 e iluminan otras zonas de ese pasado dictatorial 

que tienen que ver con el espacio de la intimidad y las vidas privadas. La mujer en cuestión 

(2009) postula la existencia de un testimonio que se obtiene por dinero, pero con secretos 

infranqueables. En La casa de los conejos (2008) lo difícil es la voz infantil que deja 

entrever en la crudeza de su relato los miedos e inseguridades a los que la militancia de sus 

padres la dejó expuesta. Por último, La Anunciación (2007) cuestiona fuertemente las 

posibilidades de representar un pasado traumático para el que no alcanzan las palabras. 

Estas narrativas aportan nuevos temas y tratamientos para abordar las interpretaciones 

sobre la violencia política en Argentina y para pensar el lugar de las mujeres en esa 



discusión; no porque hablen sobre el amor y la militancia, sino porque hacen evidentes en 

sus tramas las fracturas que cuestionan los mismos sentidos que intentan reconstruir. 

 

Es en este punto en donde creo radica el principal aporte de mi trabajo, que tiene relación 

con la pregunta por la escritura de mujeres y el fuerte cuestionamiento que Woolf (1993), 

Scott (1996) y Franco (2003) hacen a la idea de una escritura que tiende a la 

“autoexpresión”, lo que para ellas supone anular la agencia de las mujeres y las 

posibilidades de construirse a sí mismas desde una posición autónoma y política en relación 

al sexo opuesto. Por el contrario creo que el recorrido realizado permite pensar que las 

mujeres escriben desde una posición de mujer y esa posición puede entenderse si se piensa 

en términos de experiencia  en tanto se trata de una posición de mujer que  está atravesada 

por categorías culturales que nos constituyen desde hace siglos –género, etnia, clase, 

relaciones de producción, agencia, entre otras- y que condicionan las formas de emergencia 

y percepción de nuestras experiencias. Esto no quiere decir que no pensemos, entendamos y 

produzcamos conocimiento sólo porque nuestra comprensión pueda estar atravesada por el 

amor u otros sentimientos. Por el contrario, creo que es en esa conjunción entre 

“pensamiento/sentimiento” (Williams 2000: 138) donde reside esa posición de mujer que 

incide en nuestras formas de percibir, habitar, actuar, amar, transformar y escribir el 

mundo.   
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